
De' fatti ch'io vi narro ricordate
- Elio Varriale -

PREMESSA
Da alcuni anni sono debitore verso Leoncarlo Settimelli – scomparso ad aprile –, di 
un lavoro sui  fatti  di Porto di Mezzo,  e più in generale su suo padre Donato – 
conosciuto solo indirettamente attraverso racconti e documenti –, che nonostante il 
carcere, il Confino, ed i mille disagi cui fu costretto anche dopo la Liberazione (si 
pensi all'attentato nella casa dove abitava nel 1947, dove fu gravemente ferita sua 
cognata) non perse la passione verso la politica né verso la “tradizione” alle giovani 
generazioni,  come  oltre  che  da  Leoncarlo1,  testimoniatomi  da  Laura  Falavolti  e 
Roberta  Tucci  che  lo  conobbero  all'allora  sezione  «Aurelio»  nel  suo  periodo 
romano.  I  fondi  documentari  che  stiamo  riordinando  consentiranno 
approfondimenti a partire da quel suo bellissimo canzoniere manoscritto durante il 
Confino – in questo CD soltanto il brano Il giorno del mio arresto, cantato sull'aria de 
Le ultime ore e la decapitazione di Sante Caserio2 –,  ma per questo novantenario non 
potevamo  esimerci  dal  produrre  qualcosa,  seppure  con  sviluppo 
storico/drammaturgico semplificato, tratto dagli inediti d'archivio ed incentrato sul 
territorio3.

INTRODUZIONE
Scrivere  del  primo  antifascismo  oggi,  dopo  quella  densa  stagione  memoriale  / 

1 Della testimonianza di Leoncarlo, cit. in seguito: «Però tanti ragazzi che conosco, a cominciare dalla 
mia compagna, si sono accostati alla politica, grazie a mio padre; quando io recitavo la parte del 
rivoluzionario a tutto tondo, invece mio padre - come forse sono io oggi -, riusciva a parlare con i 
giovani, diceva anche che avevano ragione ad essere incazzati, ma che purtroppo con le incazzature 
sole non si fa niente.»

2 La poesia intitolata  Il  giorno del  mio  arresto,  incipit  «Il  ventitré febbraio in Francia fui  arrestato», 
datata «Nice, 5 marzo 1922», è consultabile sul nostro sistema di gestione delle fonti documentarie 
KosmosDOC  all'indirizzo  internet  www.kosmosdoc.org/default.asp?IdG_tFile=536474;  il 
canzoniere – come la quasi totalità delle restanti carte che sto riordinando -, è inedito, seppure in 
parte già esposto presso l'Archivio di Stato di Firenze durante la mostra del Sistema Documentario 
Integrato dell'Area Fiorentina (SDIAF) dal titolo  La vetrina degli  archivi, aprile/maggio 2007. Per 
questa  mostra  fu  inoltre  allestito  un  piccolo  sistema  interattivo  che  al  passaggio  del  pubblico 
azionava un riproduttore di nastri a bobina in cui tra l'altro vi erano testimonianze di Donato in 
parte  coincidenti  con quelle  incluse  in questo CD;  per  completezza è  da  ricordare che  questo 
allestimento  di  macchine  da  musica  e  strumentazione  storica  di  registrazione  sonora  –  dal 
fonografo di Edison al registratore a filo -, era ipotesi di un più consistente allestimento per il 
museo di Villa Caruso a Lastra a Signa - sino ad oggi non sviluppato.

3 Questa anteprima antologica è introdotta da un brano videoregistrato nell'agosto 2005 a Santa 
Fiora in cui  Leoncarlo mi racconta i  fatti  di Porto di Mezzo del 30 ottobre 1921,  dopo averlo 
accennato in incontri precedenti nati su uno spettacolo che misi in scena il 28 febbraio 2004 - Le 
Barricate di Scandicci -, sulla base di un disco prodotto nel 1975 – ristampato in CD 2011 -, curato da 
Leoncarlo assieme a Roberto Ivan Orano; nel CD, ulteriormente ad alcuni brani musicali da noi 
eseguiti, vi si trovano testimonianze raccolte nel fondo audiovisivo Leoncarlo Settimelli detenuto da 
IdMiS (riordino in più fasi:   2004/2005 a mia cura in stretta collaborazione con Leoncarlo, poi 
dell'Istituto; ringrazio i preziosi collaboratori – soprattutto per alcune trascrizioni -, e Maria Poggi).

http://www.kosmosdoc.org/default.asp?IdG_tFile=536474


archivistico / storiografica degli anni '60 e '70 in seno alla sinistra4 in generale ed al 
PCI5 in  particolare,  risulterebbe  difficile  senza  incorrere  in  qualche  modo  nel 
revisionismo,  inteso  come  reinterpretazione  della  Storia  scritta  ieri  alla  luce  del 
senso comune dell'oggi – valori dell'antifascismo ben più subalterni oggi di ieri –, 
tanto  più  laddove  le  strutture  di  ricerca  in  qualche  modo  vicine  ai  principali 
protagonisti storiografici del periodo si sono dissolte con la dissoluzione – temo –, 
del  periodo  propriamente  repubblicano  del  nostro  paese;  inoltre  non riteniamo 
queste poche pagine allegate al CD antologico la sede più idonea ad un corretto 
discorso  storico  che  per  scelta  dello  scrivente  necessiterebbe  una  più  chiara  e 
completa ricerca delle causalità dei fatti in senso nazionale ed internazionale, ed in 
senso localistico l'analisi di un contesto territoriale provinciale ed uno che parrebbe 
esistere in base alla definizione udita per la prima volta da Franco Terreni di «tre 
Signe» – Signa, Lastra a Signa e Carmignano –, definizione riscontrata poi anche in 
una  lettera  del  19446,  e  che  presupporrebbe  una  certa  interazione  con  zone 
notoriamente  “bianche”  quali  Poggio  alla  Malva  da  cui  secondo  alcune 
testimonianze,  nei  giorni  in  cui  la  corrente  dell'Arno  lo  consentiva,  si  poteva 
raggiungere il Porto mediante una barca trainata da una corda stesa da sponda a 
sponda7; il nostro contributo per lo sviluppo dialettico dell'identità di un territorio 
dunque – sia per contesto editoriale che per insufficiente ricerca sul Partito Popolare 
nelle  «tre  Signe» –,  nonostante cerchi  di  andare incontro alla  richiesta  esplicitata 
nelle  riunioni  con  l'ANPI  di  Lastra  a  Signa  di  fornire  un  quadro  generale  e 

4 Si pensi per esempio all'opera di Gianni Bosio successiva alle «Edizioni Avanti!»  nelle «Edizioni del 
Gallo» dal 1964, ed all'esperienza dei Dischi del Sole; oppure si pensi all'opera intorno all'editore 
Teti de «Il Calendario del Popolo».

5 Le campagne di raccolta lanciate da «l'Unità» che andranno a costituire la raccolta Biografie, memorie  
testimonianze dell'Istituto Gramsci romano, oppure a quelle ricerche a cavallo tra gli anni '70 ed '80 
dell'Istituto Gramsci (all'epoca sezione Toscana), sotto la direzione di Renzo Martinelli  e curate 
anche da Giovanni  Gozzini, oppure a quelle raccolte provinciali  sviluppate precedentemente in 
federazione – caso delle carte e memoriali di Bagno Bagni raccolte dal «nipotino» [nell'intervista 
svolta da Leoncarlo Settimelli assieme ad altri membri del Canzoniere Internazionale – riconosciuto 
Roberto Ivan Orano e Laura Falavolti -, a Bagno Bagni: «C'è sempre lo scritto di allora, fatto in 
carcere,  di  cinquant'anni  fa  […]  l'hanno in federazione.  Capito?  Sono stati  ingordi  della  roba, 
perché son venuti... il nipotino... qui a buttare all'aria, a vedere»; forse «il nipotino» è Renzo Pagliai 
in quel periodo in federazione]. Sulle raccolte promosse dal PCI si veda anche:  Elio Varriale (a cura 
di)  Antologia per una storia dell'Istituto Gramsci toscano, edizione del 22 luglio 2008, pp. 104, materiale 
preparatorio per la serie Elio Varriale e Maria Poggi (a cura di), «Gli Archivi si Raccontano...» serie 
documentaria  prodotta  da  IdMiS,  documentario  scritto  da  Delia  Dugini,  Simona  Ferrari,  Elio 
Varriale in collaborazione con Matteo Mazzoni e Ombretta Griffini,  Istituto Gramsci Toscano, 2007-
2011.  Della vasta produzione di quegli  anni  ricordiamo in questa sede il  convegno animato da 
Paolo Spriano svolto a Scandicci nel 1971 per cui si veda anche Mauro Bagni, Il convegno di Spriano 
del '71 in «Bella Ciao» n.1, link:  http://www.controtempo.toscana.it/anpiscandicci-bellaciao/bella
%20ciao.pdf  

6  Lettera spedita a Donato Settimelli, su carta intestata federazione fiorentina PCI datata 28 agosto 
1944 a firma di Giuseppe Rossi; resta qualche dubbio sull'attribuzione di Carmignano come terza 
Signa.

7 Testimonianze raccolte durante le  ricerche di Maria Poggi  ed Elio Varriale prevalentemente sul 
territorio di Poggio alla Malva riguardanti l'attentato del 11 giugno 1944 al treno proveniente dalla 
Nobel. Riguardo al traghetto,  nei giorni in cui la corrente era più forte occorreva partire più a 
monte e seguire in parte la corrente, senza dunque avvalersi della corda.

http://www.controtempo.toscana.it/anpiscandicci-bellaciao/bella%20ciao.pdf
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storiografico  dell'avvento  del  fascismo,  cercherà  di  non  addentrarsi  nell'indagine 
delle distinte responsabilità che i diversi partiti e movimenti – Comunisti ordinovisti 
e  astensionisti,  socialisti  terzointernazionalisti  e  riformisti,  cattolici  del  Partito 
Popolare più progressisti –, ebbero nel non aver riconosciuto il pericolo che andava 
formandosi per le elezioni del 15 maggio 1921 con il cosiddetto «Blocco Nazionale» 
formato da  giolittiani, monarchici ed il movimento – non ancora partito –, dei Fasci 
di Combattimento, ossia coloro che erano stati interventisti dapprima con la Guerra 
di Libia e poi con la Prima guerra mondiale – «quarta guerra d'indipendenza» per 
epigone frange  irredentiste  –,  e  che  giocando sulla  debolezza  dei  molti  governi 
succedutisi dalle elezioni del 16 novembre 1919 e sul fallimento del  Biennio rosso si 
appellavano ad un “nazionalismo”8 “patrio”9,  strumento del  ritorno all'ordine in 

8 Federico Chabod, storico su posizioni liberali poi azionista agli antipodi delle posizioni lussiane, 
liquida un po' troppo frettolosamente la questione “nazionale”, ponendosi piuttosto sulla difesa di 
Giolitti nel clima arroventato dalla risoluzione della questione fiumana avvenuta nella debolezza dei 
governi  del  periodo – ben sei  i  governi  succedutisi  tra  il  1919 ed  il  1922 (Vittorio Emanuele 
Orlando, Francesco Saverio Nitti, Giovanni Giolitti, Ivanoe Bonomi, Luigi Facta, Benito Mussolini) 
-,  dal  testo  più  avanti  citato:  «il  socialismo  italiano  lascia  che  si  crei  nell'opinione  pubblica 
l'impressione, parzialmente giustificata a causa dell'atteggiamento di alcuni militanti, che il partito 
sia “antinazionale”[...] La febbre rivoluzionaria, esasperata da quel che si sa e quel che si dice della 
Russia, colpisce per primo – com'è logico -, il partito di Turati, di Treves, di Modigliani. Più che di 
Marx,  d'altronde,  è di  Lenin che si  parla.»;  il  discorso necessiterebbe una più ampia analisi  del 
partito che in quegli anni non è più di Turati, di Treves e di Modigliani (i riformisti ricondotti alla 
mozione  centrista  cui  faceva  parte  il  segretario  uscente  –  Costantino  Lazzari  -,  al  congresso 
dell'ottobre 1919 riportarono 14880 voti, ossia meno del 12% dei voti totali), per cui in questa sede 
confrontiamo  soltanto  un  breve  scritto  di  Lenin  [  www.kosmosdoc.org/default.asp?
IdG_tAnalitico=1464652 ] in Intorno a una caricatura del marxismo ripreso poi con il titolo Oppressione  
nazionale  e  insurrezione  nazionale sul  numero  fondativo  di  «Rinascita»,  giugno  1944:  «Ogni 
oppressione nazionale suscita una resistenza nelle grandi masse del popolo, e la tendenza di ogni 
resistenza di una popolazione oppressa come nazione è all'insurrezione nazionale. Se constatiamo 
spesso  che  la  borghesia  delle  nazioni  oppresse  fa  soltanto  delle  chiacchiere  sull'insurrezione 
nazionale e praticamente, alle spalle del proprio popolo e contro di esso, stipula dei compromessi 
reazionari  con  la  borghesia  della  nazione  dominante,  in  questi  casi  la  critica  dei  marxisti 
rivoluzionari  deve  essere  rivolta  non  contro  il  movimento  nazionale,  ma  contro  ciò  che  lo 
rimpicciolisce,  lo  avvilisce,  lo snatura trasformandolo in una lite  per delle  inezie.  A proposito: 
moltissimi socialdemocratici austriaci e russi dimenticano questo e trasformano il loro legittimo 
odio  contro  queste  piccole,  banali,  misere  beghe  nazionali...  nel  rifiuto  di  sostenere  la  lotta 
nazionale.  Noi  non  sosterremo  la  commedia  della  “repubblica”  in  un  qualche  Principato  di 
Monaco, oppure le avventure “repubblicane” dei “generali” nei piccoli Stati dell'America del Sud o 
in qualche isola dei Pacifico, ma da ciò non deriva che sia permesso dimenticare la parola d'ordine 
della repubblica  nei  movimenti  democratici  e  socialisti  seri.  Deridiamo e dobbiamo deridere le 
misere beghe nazionali e i mercanteggiamenti nazionali in Russia e in Austria, ma non ne consegue 
che  sia  lecito  rifiutare  il  proprio  appoggio  all'insurrezione  nazionale  di  tutto  il  popolo  contro 
l'oppressione nazionale».

9 Sul «concetto astratto» di «nazione» e «patria» e sulle radici del nazionalismo italiano cfr. L'ideologia 
del  nazionalismo e l'esperienza fascista  capitolo de Paolo Alatri,  Le origini del  fascismo,  Editori Riuniti, 
Roma, 1962 [I ed. 1956]; sull'identificazione agraria e monarchica del “nazionalismo” ad uso dei 
fascisti di contro alla radice “futurista” analizzato sullo specifico toscano da Carla Ronchi Bettarini, 
Note  sui  rapporti  tra  fascismo  «cittadino»  e  fascismo  «agrario»  in  Toscana,  cit. pp.  335-339  per  cui:  «Il 
“nazionalismo”, anche se fu l'espressione di un blocco di forze sociali più vasto, ricevette, per la sua 
ispirazione  autoritaria,  rigidamente  gerarchica,  l'apporto  diretto  degli  agrari  toscani.  L'idea  di 
fondare “Il Regno”, la prima rivista nazionalista italiana a sfondo non “letterario” ed “estetico”, ma 

http://www.kosmosdoc.org/default.asp?IdG_tAnalitico=1464652
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rapporto al  “disordine”  provocato dal  movimento bolscevico «rosso  e  bianco»10 
rappresentato  come  anti  nazionale  in  un'idea  di  nazione  ben  lungi  da  quella 
mazziniana seppure  da essi  Mazzini  citato ed abusato11:  come avvenuto dopo la 
disfatta della Comune di Parigi con l'acutizzarsi delle divisioni già presenti nella I 
Internazionale sino al suo scioglimento – Bakunin sulle idee di Proudhon vs Marx 
ed Engels –, in generale così come dopo ogni disfatta, anche il primo antifascismo 
ancora scosso dalla sconfitta del  Biennio rosso non fu più in grado di opporre un 
fronte comune contro il fascismo né sul piano militare, né su quello parlamentare – 
la debole protesta aventiniana tra l'altro avvenne a giochi già accaduti.

Il  Biennio  rosso,  la  crisi  fiumana e  la  figura di  Giolitti  tra  la  storiografia 
liberale e quella marxista
Alcuni frammenti sul  Biennio Rosso in scala nazionale, potranno rendere conto del 
clima e delle politiche che portarono alle coperture economiche ed istituzionali dei 
fascisti. Sulle elezioni del 1919 e del 1920 Federico Chabod scrive:

Il  mutamento  apportato,  proprio  nel  1919,  al  sistema  elettorale,  è  anch'esso  in  parte 
responsabile  del  rivolgimento  del  vecchio  regime  parlamentare.  Nel  1919,  infatti,  viene 
introdotto il  sistema proporzionale, il  quale riduce assai l'importanza della personalità di un 
candidato – e i vecchi partiti sono ancora i più ricchi d'uomini dotati di prestigio personale –, e 
nella stessa misura accresce l'importanza del partito, dell'organizzazione.
[...]Esaminiamo anzitutto  il  partito  socialista.  Nel  1919 i  socialisti  ottengono 156 deputati, 
mentre nel 1913, come sappiamo, ne avevano solo 52. In questa sede è interessante soprattutto 
indagare il rapporto di forze esistente prima e dopo la guerra: nel 1913 essi avevano ottenuto 
alle elezioni generali 883.409 voti. Nel 1919, dopo la guerra, ne ottengono 1.834.792. E' un 
fatto notevole, considerato che il partito socialista è il partito che si è opposto alla guerra; nel 

specificamente storico e politico, nacque, ancora il Chiurco, a Siena nel 1902-1903 e fu patrocinata 
da quegli stessi grandi proprietari terrieri (Francesco Chigi-Saracini, Fabio Bargagli Petrucci) che 
furono poi,  nel  1920-21,  larghi  di  incoraggiamenti  “morali”  e “materiali”  verso lo squadrismo 
locale[...]Il nazionalismo del “Regno” corradiniano, autoritario, monarchico, ispirato al “massimo 
rispetto verso la Chiesa cattolica, il Pontefice” (il Corradini fu, fra i nazionalisti, uno dei pochi che 
“aveva iniziato... la sua carriera come un conservatore e un imperialista assoluto”, senza passare, 
come la maggioranza del gruppo, attraverso il sindacalismo soreliano [cfr. G. Salvemini,  Scritti sul  
fascismo, a cura di R. Vivarelli, vol I, Feltrinelli ed. Milano 1961, p. 356]), indicava fin dal manifesto 
programmatico nell'”espansionismo” un “metodo polemico contro i socialisti”.  […] Comunque 
delle due anime che contribuirono a determinare la fisionomia ideologica e politica del fascismo, 
quelle tendenze che il Chiurco [Storia della rivoluzione fascista (1919-1922), Vallecchi editore, Firenze 
1929] definiva come “futurismo” e “nazionalismo” fu senz'altro la seconda ad imprimere la nota 
caratterizzante al fascismo toscano».

10 Definizione riportata in Carla Ronchi Bettarini, cit.
11 Sull'uso  di  Mazzini  da  parte  del  fascismo:  l'incoerenza  non  sta  soltanto  nella  “questione 

istituzionale” - monarchia o repubblica -,  per cui  un certo fascismo delle  origini  -  soreliano -, 
avrebbe  scelto  la  repubblica,  ma  soprattutto  per  la  concezione  espansionistica  dell'impero  –  il 
colonialismo manifestatosi con l'intervento nella Guerra di Libia -, che è del tutto incompatibile con 
l'indipendenza nazionale teorizzata da Mazzini; anche per il vuoto creatosi a sinistra  sempre meno 
d'identità mazziniana i fascisti si appropriarono del suo nome: Giuseppe Mazzini infatti non fu ben 
visto dal marxismo secondointernazionalista – una certa antipatia è ben visibile in Marx -, viceversa 
fu  nuovamente  valorizzato  dal  terzointernazionalismo,  da  Gramsci  e  dallo  stesso  Lenin.  Sul 
recupero della figura di Mazzini da parte della sinistra del secondo dopoguerra si pensi anche a 
1848, Quaderni di Rinascita n.1 pubblicato per il centenario. Su posizioni piuttosto differenti Paolo 
Benedetti, Mazzini in «camicia nera», Annali della Fondazione Ugo La Malfa, volume XXII 2007



1917 esso dichiara che il conflitto è durato abbastanza e che i soldati italiani non passeranno 
un altro inverno nelle trincee; è il partito che viene accusato d'aver sabotato la guerra
[...]Ma nella vita d'un paese non ci sono solo le elezioni politiche. Anche le amministrative 
hanno il loro valore; nel 1920, i socialisti hanno la maggioranza in 2022 comuni, cioè il 24 per 
cento del  totale  dei  comuni.  Così,  alla  fine del  1920,  i  socialisti  dispongono di  oltre  2000 
comuni, di 156 deputati, 36 consigli provinciali, 3000 sezioni di partito, mentre la CGIL [sic!] 
controllata  dai  socialisti,  conta 2.150.000 aderenti.  E'  un  complesso che,  all'eterno,  appare 
potentissimo. I popolari, come abbiamo visto, hanno 100 deputati. Alle elezioni comunali del 
1920, 1613 comuni (13 per cento circa) passano nelle loro mani. Dispongono di 22 quotidiani 
e  di  93 settimanali;  dispongono di  banche,  alcune grandi,  come il  Banco di  Roma,  e  una 
quantità di piccole banche locali, rurali, che il clero ha sempre seguito con estrema attenzione 
da decine d'anni e che, in regioni come il Piemonte, gli conferiscono una presa straordinaria 
sulla  popolazione;  controllano  anche  cooperative  locali,  agricole  (nella  sola  Valle  Padana 
esistevano nel 1921, 311 cooperative agricole cattoliche, contro 236 socialiste e repubblicane). 
Di  fronte  alla  Confederazione  generale  del  lavoro,  si  crea  la  Confederazione  italiana  dei 
lavoratori, alleata al partito popolare, la quale, nel 1920, può contare su 1.161.238 aderenti; di 
questi, 944.812 sono coltivatori, il che significa che nelle campagne i cattolici (i «bianchi») sono 
più forti  dei  socialisti  (i  «rossi»),  i  quali  hanno solo 750.000 tesserati.  E'  anche per questa 
ragione,  che i socialisti  non riusciranno a conquistare alla loro causa le masse rurali,  come 
avevano fatto con quelle cittadine.
[...]A questo punto si  delinea la  tragedia  del  socialismo italiano.  Essa si  presenta sotto un 
duplice  aspetto:  anzitutto,  come  abbiamo  visto,  il  socialismo  italiano  lascia  che  si  crei 
nell'opinione  pubblica  l'impressione,  parzialmente  giustificata  a  causa  dell'atteggiamento  di 
alcuni militanti, che il partito sia “antinazionale”. Questo gli toglierà i voti della maggioranza 
della piccola borghesia. Il secondo aspetto, su cui dobbiamo soffermare la nostra attenzione è 
il seguente: il socialismo italiano è travagliato da una assai grave crisi interna che paralizza la 
sua azione politica. La febbre rivoluzionaria, esasperata da quel che si sa e quel che si dice della 
Russia, colpisce per primo – com'è logico –, il partito di Turati, di Treves, di Modigliani. Più 
che di Marx, d'altronde, è di Lenin che si parla.12

Cesare Pillon scrive:
L'assise socialista ha luogo a Bologna dal 5 all'8 ottobre 1919. L'orientamento espresso dal 
partito  è  chiaramente  rivoluzionario:  il  distacco  dalla  Seconda  e  l'adesione  alla  Terza 
Internazionale è approvato per acclamazione, e il vecchio statuto del partito, quello della sua 
costituzione  a  Genova  nel  1892,  viene  cambiato  per  introdurvi  i  concetti  della  conquista 
violenta del potere e della dittatura del proletariato.
Nessuno osa qualificarsi riformista. Turati stesso dice di parlare a nome della frazione «che con 
la nomenclatura sciocca e superata con la quale ci calunniamo reciprocamente viene indicata 
come riformista». Il suo gruppo, anzi, non presenta nemmeno una mozione propria, ma fa 
confluire i suoi voti su quella dei «massimalisti unitari», tra i quali è il segretario uscente del 
partito,  Costantino  Lazzari.  Malgrado  questo  appoggio  della  destra,  la  mozione  centrista 
raccoglie però soltanto 14880 voti.
[...]Sei settimane dopo, il 16 novembre 1919, si tengono nel paese le elezioni. Sono le prime del 
dopoguerra  e  la  nuova  legge  elettorale,  approvata  il  9  agosto,  ha  introdotto  –  accanto  al 
suffragio  universale  [maschile]  –,  anche  la  rappresentanza  proporzionale.  I  socialisti  si 
presentano con un vigoroso appello alle masse. «Non è un voto che vogliamo da voi – dice il  
manifesto del PSI –,  è una promessa,  un atto di fede.  Votando per la scheda sulla quale è 
l'insegna,  levata in  alto,  della  prima Repubblica socialista  del  mondo,  voi,  proletari  d'Italia, 
direte di voler muovere lotta diretta alla conquista della vostra emancipazione. Su quell'insegna 
sta scritto:  “Tutto il  potere  al  proletariato,  radunato nei  suoi Consigli.  Chi non lavora non 

12 Federico Chabod,  L'Italia  contemporanea.  1918-1948,  Einaudi  Scuola,  Milano,  1994  [I  ed.  Giulio 
Einaudi Editore, Torino, 1961], pp. 32-34.



mangia”». Il voto popolare del 16 novembre 1919 dimostra che il  partito socialista esprime 
davvero le ansie rinnovatrici del proletariato: esso raccoglie infatti un milione 834 mila 792 voti, 
ed i suoi parlamentari vengono triplicati, passando da 51 a 156. Le elezioni hanno fatto del PSI 
il più grande partito italiano, un partito che raccoglie il voto del 32 per cento della popolazione.
Ma la sorpresa maggiore delle elezioni è offerta dal successo del Partito popolare, che i cattolici 
di don Luigi Sturzo hanno appena fondato all'inizio dell'anno, il 18 gennaio 1919. I «popolari» 
conquistano 100 seggi,  ottenendo un milione 167 mila  350  voti.  I  partiti  conservatori  del 
vecchio  Stato  liberale  hanno  dunque  perduto  la  maggioranza  del  Parlamento:  socialisti  e 
«popolari» hanno da soli 256 seggi su 509. Solo il serbatoio clientelistico del Mezzogiorno e la 
adozione  della  proporzionale  hanno impedito una  disfatta  più clamorosa.  L'insuccesso più 
grave è toccato però a Mussolini: il neonato movimento fascista non è riuscito a inserirsi in una 
concentrazione «interventista» e a Milano ha dovuto presentarsi da solo (candidati principali: 
Mussolini, Marinetti, Podrecca, Arturo Toscanini) e ne è uscito ridicolizzato da 4657 voti su 
270 mila votanti. Neanche un candidato è stato eletto. Il 18 novembre lo «Avanti!» ironizza su 
questo insuccesso pubblicando una notiziola che dice: «Un cadavere in stato di putrefazione fu 
ripescato stamane nel Naviglio. Pare si tratti di Benito Mussolini».
[…] Il programma socialista – riconoscimento della Russia sovietica, liquidazione dell'esercito 
permanente,  confisca  delle  ricchezze  di  guerra  e  delle  grandi  fortune,  autonomia 
amministrativa  regionale,  gestione  diretta  delle  aziende  industriali  e  agricole  da  parte  dei 
lavoratori,  regime  repubblicano,  tutte  «premesse  necessarie  all'avvento  del  socialismo»  – 
escludendo ogni  alleanza  con  altri  gruppi  parlamentari,  ciò  che  il  partito  condanna  come 
«collaborazionismo». Si apre perciò la strada al ritorno al potere di Nitti, che con l'appoggio di 
una parte dei «popolari» riesce a ottenere la fiducia, di stretta misura, il 21 dicembre.13

Sulle cause delle crisi politiche e sull'occupazione delle fabbriche Chabod scrive:
Nitti,  presidente del Consiglio si oppone risolutamente all'occupazione di Fiume da parte di 
D'Annunzio. Giolitti, nel 1920, risolve i problemi dell'Adriatico e nel novembre di quell'anno 
firma con la Jugoslavia il trattato di Rapallo (ministro degli Esteri era allora il conte Sforza); il 
trattato sancisce un accordo che già da tempo avrebbe potuto concludersi senza gli errori della 
politica di  Sonnino,  e quelli,  non meno gravi,  commessi  dalla  Jugoslavia.  Firmato due anni 
prima, l'accordo di Rapallo avrebbe forse cambiato molte cose, non solo nella storia italiana, ma 
nella storia politica generale dell'Europa danubiana del dopoguerra.Ora però firmato l'accordo, 
Giolitti,  capo del governo, si trova a dover risolvere la questione di Fiume; impone quindi a 
D'Annunzio di abbandonare le sue posizioni: se non si ritira da Fiume, darà ordine alle truppe 
italiane di entrare nella città anche con le armi. E' appunto ciò che accade e che ha preso nome 
di «Natale di sangue» del 1920.Sul piano internazionale, la questione è risolta. Ma la necessaria 
azione di Giolitti contro D'Annunzio provoca nuove esplosioni di furore nazionalistico e, ora, 
anche fascista.Intanto, all'interno, gli scioperi si succedono l'uno all'altro.
Nel primo semestre 1920, l'Italia è fra i paesi europei al primo posto nella graduatoria degli 
scioperi. Il più grave si verifica nel settembre 1920.
[… Giolitti]  aveva  sempre  avuto in  mano i  portafogli  degl'Interni,  e  aveva avuto  modo di 
dimostrare la sua grande abilità nei periodi di sciopero fin da prima il 1914. Il primo sciopero 
generale italiano è del 1904, sotto il governo Giolitti. Questi telegrafò ai prefetti spiegando loro 
che lo sciopero non aveva sostanziali motivi economici e che perciò dovevano restare calmi e 
non preoccuparsene. La sua tecnica consisteva nel disporre la polizia in pochi punti strategici, i 
più importanti naturalmente; bloccava cioè le tre o quattro posizioni in grado di assicurare, in 
ogni evenienza, i servizi pubblici. Per il resto, lasciava fare. Diceva agli scioperanti: «Andate a 
passeggio, gridate nelle strade; le poste e i telegrafi, la stazione, la prefettura, la Banca d'Italia, le 
tengo io». La stessa condotta tenne durante l'occupazione delle fabbriche: «Se impiego la polizia 
e la truppa a occupare e officine, chi mi sorveglierà, diceva, i centri realmente decisivi per la vita 
del  paese?».  Questa tecnica,  indubbiamente molto abile,  era peraltro solo un aspetto di  una 

13 Cesare  Pillon  (a  cura  di), Introduzione  di  Ernesto  Ragionieri,  I  comunisti  nella  storia  d'Italia, 
Calendario del Popolo, Roma, 1967, pp. 84-87.



superiore  e  più  larga  visione  politica:  «Ho  voluto  che  gli  operai  facessero  da  sé  la  loro 
esperienza, perché comprendessero che è un puro sogno voler far funzionare le officine senza 
l'apporto di capitali, senza tecnici e senza crediti bancari. Faranno la prova, vedranno che è un 
sogno,  e ciò li  guarirà da pericolose illusioni».  Di fatto,  questa valutazione dei  problemi era 
esatta e precisa. Le masse operaie, anche quelle di Torino che ho chiamato le divisioni corazzate 
dell'estrema sinistra, dovettero lasciare spontaneamente le officine; e senza morti, senza martiri 
per la causa. Si resero conto che non era possibile realizzare il loro piano. E questo fatto fu 
decisivo.14

Pillon scrive:
Il 10 e l'11 settembre, a Milano si riunisce il Consiglio nazionale della CGL e la direzione del 
PSI.  Il  giorno  prima,  i  dirigenti  hanno chiesto  a  Palmiro  Togliatti,  segretario  della  sezione 
socialista torinese, se gli operai della sua città – i più capaci e preparati d'Italia –, sono in grado 
di attaccare per primi, dando il via ad una insurrezione armata. Togliatti ha risposto di no. «Se vi 
fosse un attacco contro le officine – ha detto –, la difesa è pronta e sarebbe efficace, non così  
l'attacco... Non dovete contare su un'azione svolta da Torino sola. Noi non attaccheremo da soli: 
per farlo occorrerebbe un'azione simultanea delle campagne e soprattutto un'azione nazionale». 
Ma è proprio quello che la direzione socialista e la CGL non sono in grado e non vogliono fare. 
Altrimenti  avrebbero  preso  in  considerazione  la  proposta  di  D'Annunzio,  il  quale  ha  fatto 
sapere, a Buozzi e ai suoi compagni, da Fiume, che è disposto a inviare armi e munizioni ai  
lavoratori che occupano le fabbriche. L'11 settembre, perciò, si mette ai voti se dare o meno uno 
sbocco  politico  «massimo»  all'occupazione  delle  fabbriche.  Il  momento  è  drammatico,  la 
discussione tumultuosa.  E'  inevitabile  che vinca la tesi  riformista,  espressa da un ordine del 
giorno D'Aragona, che si limita chiedere il riconoscimento del «principio del controllo sindacale 
delle  aziende».  [...]Lo  stesso  15  settembre,  il  presidente  del  Consiglio  –  che  fino  a  questo 
momento  ha  conservato  la  sua  prudente  neutralità,  aspettando  che  i  due  contendenti  si 
logorassero – convoca una riunione delle controparti allo Hotel Boulogne di Torino, e le mette 
davanti a un progetto di decreto che prevede la costituzione di una commissione paritetica «con 
l'incarico di formulare le proposte da sottoporsi al governo per la presentazione di un progetto 
di legge sul controllo sindacale». Il 19 settembre, a Roma, Buozzi firma l'accordo definitivo, che 
prevede notevoli aumenti di salario. Sul piano sindacale, gli industriali hanno capitolato, ma non 
c'è  dubbio  che  sul  piano  politico  l'occupazione  delle  fabbriche  è  fallita.  La  «commissione 
paritetica» per concordare il «controllo» sulle fabbriche è una promessa e basta. Gli industriali 
sanno benissimo che essa non raggiungerà alcun risultato.
[… su  Fiume]  E  Giolitti  aveva  provveduto  a  far  mancare  anche  lo  spazio  politico:  il  12 
novembre aveva firmato il Trattato di Rapallo, che attribuiva alla Jugoslavia tutta la Dalmazia, 
meno Zara, e una parte del porto di Fiume, cioè Susak. E' stato a questo punto che D'Annunzio 
ha scoperto di essere rimasto completamente solo. Mussolini, infatti, ha scritto sul Popolo d'Italia: 
«Ci dichiariamo francamente soddisfatti per ciò che è successo alla frontiera orientale... Anche 
per Fiume, la soluzione di Rapallo non è l'ideale, che sarebbe l'annessione, ma è migliore fra 
quelle che sono state progettate fino ad oggi». 
[...][Alceste De Ambris – al quale l'avrebbe riferito Emilio Lussu –, ricorda Giolitti al consiglio 
dei ministri sugli esiti del trattato di Rapallo] «”I fascisti – disse con tranquilla voce Giolitti –, 
non si muoveranno”. “Ma Mussolini?”. Il vecchio ascoltava con viso impassibile, appena mosso 
da una lieve smorfia sardonica. Non rispose parola quando fu fatto il nome di Mussolini ma con 
un gesto di muta eloquenza sollevò una busta, strofinandola lentamente tra l'indice e il pollice 
della destra». Forse, il «tradimento» di Mussolini non è stato comprato con denaro, ma da una 
contropartita politica. Certo è che trattative fra lui e Giolitti sono intercorse attraverso il prefetto 
di Milano, Lusignoli. Le reazioni del capo del fascismo al «Natale di sangue» di Fiume sono 
quindi  puramente  verbali.  «Il  delitto!»,  intitola  Mussolini  il  suo  articolo  di  fondo  del  28 
dicembre, ma la sua solidarietà si ferma lì.15

14 Chabod, cit., pp. 36-38.
15 Pillon, cit., pp. 115-120.



Il dilagare del fascismo nel primo 1921
Il  1921  è  l'anno  in  cui  avviene  una  drammatica  e  violenta  repressione  delle 
esperienze progressiste: le realtà delle leghe cooperative rosse e bianche in Toscana 
– sviluppatesi durante il '19 ed il '20 sin quasi ai livelli dell'Emilia16 –, e con esse quel 
diffuso umanismo mutualistico che recavano seco saranno tra le prime ad essere 
prese di mira assieme ad i comuni rossi rafforzatisi  dopo le elezioni dell'autunno 
1920. 
I fatti che susseguirono l'assassinio di Spartaco Lavagnini avvenuto per mano dei 
fascisti  il  27  febbraio  nella  sede  del  sindacato  ferrovieri  e  del  giornale  «Azione 
comunista» che dirigeva, portarono allo sciopero generale, e di contro, alimentato 
anche  dalla  morte  di  Giovanni  Berta  –  poi  martire  fascista17 –,  a  coordinate 
operazioni  di  devastazione  fascista  mirate  verso  i  Municipi  rossi  tra  i  quali 
Montespertoli,  San  Casciano  e  soprattutto  Scandicci18,  verso  Case  del  popolo  e 

16 Carla Ronchi Bettarini,  cit.,  p. 340: «Nel 1919 e, soprattutto, nel 1920, le campagne toscane che il 
tanto  celebrato  rapporto  di  mezzadria  sembrava  aver  preservato,  fino  a  quel  momento,  dal 
diffondersi  della  lotta  di  classe  e  del  movimento  contadino  organizzato,  divengono  uno  dei 
maggiori  focolai  degli  scioperi  agricoli,  promossi  dalle  leghe  rosse  e  bianche.  Gli  aspetti 
caratteristici  della  lotta  contadina  nel  dopoguerra  vengono  appunto  indicati  dagli  studiosi 
contemporanei  in  questi  due  fenomeni  fondamentali:  l'estendersi  del  movimento  contadino 
organizzato  dalle  zone  tradizionali  (Lombardia,  Piemonte,  Veneto,  Emilia)  all'Italia  centrale;  il 
diffondersi delle leghe, a partire dall'estate del 1919, fra i mezzadri. Mentre nel 1914 la percentuale 
di scioperi avvenuti in Toscana rispetto a quelli avvenuti in Italia era stata del 3,66% e il numero 
degli scioperanti lo 0,91% (l'Italia settentrionale, nelle zone summenzionate, aveva dato l'80,48% e 
il 76,92% degli scioperanti), nel 1919, anno in cui il numero globale degli scioperi agricoli era salito, 
rispetto al 1914, da 68 a 208 e quello degli scioperanti da 49,379 a 505.128, si svolse in Toscana il 
5.29% degli scioperi, a cui partecipò l'11,81% degli scioperanti di tutta Italia. Nel 1920, anno in cui 
gli scioperi agricoli furono 189 e mobilitarono 1.045.732 lavoratori della terra, la Toscana contribuì 
con il 14.29% di scioperi e il 24,63% di scioperanti (superata soltanto dall'Emilia, nella quali gli 
scioperanti furono ilo 25,67%). [dati da I conflitti del lavoro in Italia nel decennio (1914-1923), a cura del 
Ministero della economia nazionale, Roma, 1924.]».

17 Sul  Martire  della  Rivoluzione  Fascista  a  cui  dedicheranno  lo  stadio  comunale  attuale  Artemio 
Franchi, non incluso nel presente CD, ma testimoniato da Donato Settimelli, il canto sull'aria degli 
Stornelli d'esilio (ritornello «Nostra Patria è il mondo intero / nostra legge è la libertà / e noi vivremo 
/ d'un sol pensiero / liberarla l'umanità» [ultimi tre versi varianti del più noto «ed un pensiero / 
ribelle in cor ci sta»]) che pare risposta a canto dei fascisti cantato probabilmente su altra aria – ma 
il canto si adatta bene a qualsiasi coro “da stadio”: «Hanno ammazzato Giovanni Berta / figlio di 
pescecani / evviva il comunista / che gli pestò le mani» e «Hanno ammazzato Giovanni Berta / dei 
fasci  fiorentini  /  è  stato  vendicato  /  Spartaco  Lavagnini».  La  prima  strofa  merita  un  piccolo 
commento. Giovanni Berta - squadrista -, figlio del proprietario delle note Fonderie Berta che si era 
arricchito in modo particolare in tempo di guerra - come tutto il settore metallurgico -, quando 
scappando  in  bicicletta  da  San  Frediano  dove  per  scommessa  doveva  compiere  atto  di 
provocazione viene trovato da uno o più persone che lo rincorrevano, viene buttato giù dal Ponte 
Sospeso – attuale Ponte alla Vittoria. Nell'icona che ne hanno creato i fascisti  viene raffigurato 
mentre è appeso al ponte, ed un comunista raffigurato con i tratti feroci molto rassomiglianti a 
quelli della propaganda elettorale DC della fine del 1947, ossia da cosacco – dimenticando che i 
cosacchi erano i più fedeli  alleati  dello Zar -, gli pesta le mani per farlo cadere: quest'immagine 
molto efficace per il “martirio” non pare essere del tutto verosimile in quanto come testimoniato 
dallo  stesso  Donato  Settimelli  il  Ponte  Sospeso  aveva  delle  inferiate  troppo piccole  e  dunque 
Giovanni Berta non si poteva essere appeso che alla balaustra luogo dove difficilmente si poteva 
arrivare coi piedi – tra l'altro non vi furono testimonianze dirette dell'evento. 

18 Sull'argomento:  Gilberto Bacci, Ernesto  Ricci, Le barricate di Scandicci. 28 febbraio - 2 marzo 1921, 



cooperative di consumo, e infine camere del lavoro. A San Frediano19 le barricate 
erette dalla cittadinanza in forma di difesa durarono sino al 3 marzo; a Scandicci le 
barricate vengono abbattute il 1° marzo – assessori e sindaco in prima linea –, da 
due  autoblinde  dell'esercito.  A  Bagno  a  Ripoli  i  bersaglieri  spareranno  con  le 
mitragliatrici  verso  gli  operai,  a  Ponte  a  Ema  addirittura  venne  utilizzato  il 
cannone20. Cesare Pillon scrive: 

Comincia l'occupazione squadrista della Toscana: il 4 marzo, a Siena, i fascisti danno l'assalto alla 
Casa del popolo, dove un gruppo di  operai è asserragliato. Tra marzo e giugno, le Camere del 
Lavoro delle città toscane vengono date tutte alle fiamme dall'azione coordinata delle squadre di 
Firenze, Pisa e Siena: il 31 marzo è incendiata quella di Lucca, il 12 aprile quella di Arezzo, il 17 
aprile quella di Prato, il 2 maggio quella di Pisa, ultima – il 28 giugno – quella di Grosseto21

In  questo  clima avverranno le  elezioni  del  15  maggio  1921.  I  comunisti  che  al 
congresso socialista di Livorno avevano ottenuto oltre il 34% dei consensi – 58.783 
voti degli iscritti –, ed a cui si era affiancata inoltre la federazione giovanile, oltre ad 
essere ostacolati  nella campagna elettorale,  in molte circoscrizioni non riuscirono 
addirittura a presentare le proprie liste; Cesare Pillon scrive: 

E'  così  che,  malgrado  l'atmosfera  di  terrorismo,  il  PSI  e  il  partito  comunista  riescono  ad 
ottenere, separati, […] in Parlamento adesso 123 socialisti e 16 comunisti. […] D'altro canto i 
«popolari» hanno ottenuto un lieve aumento dei suffragi e i loro deputati sono passati da 100 a 
107. La Camera, insomma, è forse meno «governabile» di prima. Il progetto di Giolitti è fallito, 
ed egli è il primo a rendersene conto: approfitterà infatti del primo pretesto per rassegnare le 
dimissioni  il  27  giugno.  Delle  sue  astuzie  politiche  resterà  però,  alla  Camera,  un  ricordo 
indelebile:  le  elezioni  hanno  infatti  permesso  l'ingresso  in  Parlamento  di  un  gruppo  di  35 
deputati fascisti22.

Gli Arditi del popolo
L'organizzazione  nata  in  ambito  romano  ma  presto  estesa  a  tutto  il  territorio 
nazionale degli Arditi del popolo, le cui origini risalgono all'inizio di aprile 1921, è stata 
vista  da  parte  importante della  storiografia  vicina a  posizioni  politiche delle  più 
trasversali  come  un'occasione  mancata  per  la  difesa  popolare  dalle  devastazioni 
fasciste. Il proposito del gruppo è ben espresso nell'ordine del giorno cui giunsero al 

Comune di Scandicci,  2000; anche la mostra  curata da Enrico Acciai,  Simone Malavolti,  Giulia 
Sbraci ed Elio Varriale ad introduzione dello spettacolo Le Barricate di Scandicci 28 febbraio – 1° marzo  
1921, curato il 28 febbraio 2004 presso la sala consiliare del Comune di Scandicci dal canzoniere 
della Memoria in Scena.

19 Si  noti  anche  l'elenco  da  Bruno Frullini,  cit.,  p.  153:  «I  quartieri  popolari,  Pignone,  Galluzzo, 
Scandicci, Grassina, Ponte a Ema, San Frediano in aperta sommossa.»; relativamente agli scontri di 
un più ampio periodo si veda anche Giampiero Fossi (a cura di), I fatti di Porto di Mezzo ottant'anni  
dopo. Atti della giornata di studi di Lastra a Signa in occasione dell'anniversario dell'aggressione fascista a Porto di  
Mezzo  dell'ottobre  1921,  Nuova  Toscana  editrice,  Campi  Bisenzio,  2002,  comprendente  Antonio 
Casali, L'attacco fascista alla cooperazione toscana; Fabrizio Nucci, La strage di Piazza Frà Ristoro a Campi  
Bisenzio; Riccardo Cardellicchio , L'eccidio di Empoli del 1921; Alessandro Affortunati,  Il raid fascista  
nella Val di Bisenzio [e L'avvento del fascismo a Prato e Carmignano].

20 Cfr. Pillon, cit., p. 131.
21 Ibid,  p.  131;  sulle  azioni  viste  in  forma  memoriale  da  uno  squadrista  si  veda  Bruno  Frullini, 

Squadrismo fiorentino, Valecchi, 1933 (II ed.), volume in cui vengono ricordate “gesta” e partecipanti 
alle varie azioni squadristiche.

22 Ibid, p. 143.



termine della riunione del 12 giugno 1921 promossa dal Fascio libertario tra i lavoratori  
del libro, alla presenza di un'«ottantina di rappresentanti di organizzazioni proletarie, 
tra cui Olindo Vernocchi, per i socialisti;  Giuseppe D'Amato per i comunisti; G. 
Masseroni,  per l'Unione anarchica», ordine del giorno che affermava: «dell'azione 
sindacale e dell'attività degli  stessi  partiti  politici  che si  ispirano agli  interessi  del 
proletariato, occorre stabilire un'immediata azione di difesa proletaria, che fronteggi 
in tutta Italia l'azione repressiva e perturbatrice della follia borghese e monarchica, 
realizzando un patto di  fraterna  solidarietà,  e  al  di  sopra  di  tutte  le  tendenze  e 
scissure  che  separano  le  forze  vive  del  proletariato»;  fu  così  che  «la  sera  del 
27.6.1921,  sempre  a  Roma,  in  uno  scantinato  di  via  Germanico,  nel  popolare 
quartiere  Trionfale,  si  riunirono  circa  400  Arditi  del  popolo»  dove  «venne 
riconfermato il  Direttorio, presidente l'anarchico Argo Secondari  (un ex ufficiale 
espulso dall'Associazione Arditi d'Italia per aver tentato di occupare, alla testa di un 
gruppo di  anarchici,  il  forte  di  Pietralata);  altri  membri  del  Direttorio  furono il 
tenente G. Ferrari e il sergente M. Pierdomenici»23; del movimento celebre è rimasta 
la vittoriosa battaglia dei primi d'agosto 1922 della città di Parma comandata dall'on. 
Guido Picelli – all'epoca deputato del PSI poi del PCd'I –, assieme  al «segretario 
della Federazione comunista C.Filippini» e al «segretario della gioventù comunista 
Dante Gorreri»24 assediata per ben cinque giornate dai fascisti comandati da Italo 
Balbo e Roberto Farinacci.
Aderirono inizialmente  molti  anarchici,  membri  del  PCd'I,  del  Partito  socialista, 
ulteriormente ad elementi cattolici ed altri non riconducibili ad alcun partito, ma per 
la politica del partito socialista che stava trattando il patto di pacificazione con i fascisti, 
e riserve del PCd'I – di parere nettamente contrario gli astensionisti bordighiani –, 
gli  Arditi  del popolo furono fortemente osteggiati  dai partiti  fuori dal  blocco.  Nel 
PCd'I vi furono notevoli  aperture di parte  degli  ordinovisti,  per opera di  Antonio 
Gramsci  –  intervista  su  «Ordine  Nuovo»  ad  Argo  Secondari25 –,  e  soltanto  in 
secondo  tempo  di  Palmiro  Togliatti26.  Addirittura  Zinoviev  al  IV  congresso 
dell'Internazionale  comunista  –  riportato  in  Canti  Anarchici27 –,  sulla  questione 
italiana afferma: 

Il  nostro  Partito  Comunista  ha  commesso  in  questo  riguardo  degli  errori  madornali.  Noi 
fummo troppo deboli per fare degli Arditi del popolo, organizzazione composta di ex-soldati ed 
ufficiali  rivoluzionari,  ma anche di teste confuse,  una truppa d'assalto contro il  fascismo. Il 
nostro Partito ha commesso l'errore dottrinario di ignorare gli Arditi del popolo. I nostri amici 
italiani guardano gli Arditi dall'alto in basso. Ma si trattava di gente pronta a combattere contro 
il fascismo. Perché ora è in primissima linea riunire tutti i circoli operai italiani, pronti a lottare 

23 Enciclopedia dell'antifascismo e della Resistenza,  vol. I,  Edizioni La Pietra, Milano-Roma, 1968: opera 
diretta  sino  al  1973 da  Pietro  Secchia  (sino  a  parte  del  III  volume  pubblicato  nel  1976),  poi 
conclusa (volume VI pubblicato nel 1989) dal vicedirettore Enzo Nizza.

24 Ibid, p. 125.
25 Chi sono e cosa vogliono gli Arditi del popolo, «Ordine nuovo», 12 luglio 1921.
26 Tra gli ordinovisti si trova anche chi è piuttosto contrario, come Umberto Terracini il quale ne «La 

Correspondance internationale», a. I, n. 24, 31 dicembre 1921 afferma «la creazione degli Arditi del 
popolo non è stata che una manovra interessata di elementi della borghesia desiderosi di stornare a 
loro profitto una parte delle energie proletarie svegliate dagli attentati fascisti» [riportato in nota di 
Spriano, cit. in seguito, p. 149].

27 Leoncarlo Settimelli e Laura Falavolti (a cura di), Canti anarchici, Samonà e Savelli, Roma, 1972. 



contro il fascismo, siano essi operai o contadini o soldati dalle idee confuse 
Paolo Spriano nella sua celebre Storia del partito Comunista Italiano, scriverà: 

Gli Arditi del popolo possono anche essere definiti una meteora nel cielo incandescente della 
guerra civile di questi  anni. Sorgono improvvisamente, in modo strano,  paiono ad un certo 
punto esprimere una luce nuova a cui vanno speranze e adesioni delle masse e quasi altrettanto 
rapidamente – salvo per qualche nucleo locale – spariscono. Eppure, la loro storia è per più 
versi sintomatica del dramma del movimento operaio italiano nel primo dopoguerra, forse la 
grande occasione mancata dall'antifascismo militante prima della marcia su Roma.
La loro vicenda può essere vista come lo specchio dei difficili rapporti esistenti tra le formazioni 
politiche del socialismo italiano e quelle correnti combattentistiche che pure riflettono, in modo 
sin che si vuole confuso ma spesso non meno sincero, aspirazioni socialiste, rivoluzionarie, uno 
stato d'animo e «ideali» che si collegano allo stesso interventismo di sinistra, alla concezione 
della guerra tramite di un rivoluzione, e guardano al combattente come alla figura più degna di 
rivendicare questa eredità insieme sovversiva  e patriottica,  come all'alfiere e  alla  guardia  dei 
diritti e della libertà del popolo.
[...]Sta di fatto che quattro giorni dopo il patto di pacificazione tra fascisti e socialisti, il 7 agosto, 
un comunicato dell'Esecutivo del  PCd'I  reca  una solenne diffida,  minacciando anche i  «più 
severi provvedimenti», ai  militanti che vogliano entrare negli  Arditi  del popolo.  Non si deve 
aderire a questa organizzazione, né prendere contatto con essa!
Le ragioni addotte dal comunicato per giustificare l'ostracismo al movimento sono: la posizione 
«di principio» secondo cui i  comunisti  debbono inquadrarsi soltanto in formazioni militari a 
base  di  partito  e  la  differenza  di  programmi.  Il  fine  degli  Arditi  del  popolo  sarebbe 
semplicemente  quello  di  ristabilire  l'ordine  e  la  normalità  della  vita  sociale  mentre  la  lotta 
proletaria va rivolta alla vittoria rivoluzionaria. Ma vi è dell'altro che il comunicato adombra in 
termini volutamente ambigui («Non è agevole individuare l'origine della centrale nazionale» e 
del  movimento) e che i dirigenti  comunisti  dicono invece nelle  riunioni  e nelle  disposizioni 
interne: gli Arditi del popolo sarebbero diretti da provocatori.28

Se  proprio  richiesta,  la  posizione  dello  scrivente  di  fronte  a  ben  più  autorevoli 
storiografie intravede negli  Arditi del Popolo un'occasione mancata – soprattutto in 
determinati  territori  –,  ma non ritenuta  sufficiente  –  se  non addirittura  ritenuta 
deleteria –, se lasciata sul solo piano militare: credo infatti la vittoria del fascismo 
non dovuta  tanto ad una superiorità  sul  piano militare almeno in molte  località 
toscane ivi compreso Porto di Mezzo e nelle grandi città operaie del nord Italia, ma 
alla  perdita  dell'egemonia  –  in  senso  gramsciano  –,  di  quel  gruppo  d'identità 
culturale che andava sotto il nome di proletariato (che con il Biennio rosso era giunto 
ad un passo dai suoi traguardi...), ed al guadagno di consenso nell'opinione pubblica 
del fascismo che era riuscito per indubbia capacità di comunicazione nel quotidiano 
– capacità  dovuta anche all'appoggio degli  strumenti di propaganda della  grande 
borghesia –, ad inculcare dei valori funzionali al suo discorso – e sino ad un certo 
punto dei partiti liberali –, nella piccola borghesia e far coincidere questa con l'idea 
stessa di nazione; dunque credo la formazione degli  Arditi del popolo, un'occasione 
mancata  soprattutto  sul  piano  dell'egemonia/opinione  pubblica,  nel  manifestare 
come movimento la forza e la capacità unitaria di coloro che si trovavano fuori dal 
blocco, e soltanto subordinatamente a questo un'occasione sul piano militare; detto 
ciò  le  accuse  di  settarismo  rivolte  a  certe  frange  massimaliste  che  evitarono  il 
confronto o la possibilità di propaganda – come auspicato dalla terza internazionale 

28 Paolo Spriano,  Storia del partito Comunista Italiano. Da Bordiga a Gramsci parte prima, Einaudi, Torino, 
1967, pp.139-146.



parallelamente alla costruzione di un fronte proletario antifascista –, come d'altro 
canto di cecità ai riformisti che posero fiducia in inverosimili e del tutto subalterni 
patti di pacificazione coi fascisti, possono essere pienamente condivise.

Dai Fasci di combattimento verso la fase istituzionale
Per comprendere le dinamiche interne al movimento fascista, che sin dal 1918 si 
stavano verificando può essere  utile  Carla  Ronchi  Bettarini, Note  sui  rapporti  tra  
fascismo «cittadino» e fascismo «agrario» in Toscana saggio in  La Toscana nell'Italia unita.  
Aspetti e momenti di storia Toscana 1861-1945 edito per il centenario dell'Unità d'Italia 
dall'Unione regionale delle province toscane29,  volume di  difficile  reperibilità che 
perciò qui sarà ampiamente antologizzato:

Anche in Toscana il fascismo si presenta, si potrebbe dire con una formula generica ma esatta, 
essenzialmente come soluzione reazionaria alla crisi del sistema giolittiano, in altre parole come 
risposta della classe dominante alla rottura di quell'equilibrio di forze che, al di là dell'ambito di 
espansione  del  riformismo,  aveva  di  fatto  permesso  che  fossero  escluse  dalla  attiva 
partecipazione  ad  una  competizione  democratica  larghe  zone  geografiche  e  sociali  [nota 
dell'autrice: Per un'interpretazione del fascismo come manifestazione delle deficienze strutturali 
e  storiche  della  borghesia  italiana,  della  sua  incapacità  di  dare  «una  struttura  democratica 
moderna», alla società nazionale e, in generale, per un esame della linea di condotta delle varie 
frazioni della classe dirigente italiana nella crisi postbellica cfr. R. Grieco, I partiti politici nel primo  
dopoguerra e il fascismo in Trenta anni di vita e di lotte del P.C.I. Quaderni di Rinascita, 2°, 1951, pp. 
47-55; P.Alatri,  Le origini del fascismo, Ed. Riuniti, Bologna 1961. Sul periodo giolittiano, i limiti 
della linea politica di Giolitti e le resistenze che incontrò, cfr. G. Carocci, Giolitti e l'età giolittiana, 
Einaudi  ed.,  Torino,  1961].  Se questo discorso è valido in generale per l'Italia,  tanto più lo 
appare  per  la  Toscana,  dove  nelle  campagne,  il  tessuto  sociale,  cristallizzato  nel  sistema 
consuetudinario della mezzadria, era stato caratterizzato, prima del '19, da un tipo di rapporto 
paternalistico e individualistico in cui scarsa penetrazione avevano avuto le organizzazioni di 
classe: il fascismo agrario toscano fu la reazione degli agrari non solo alle forme di lotta, talora 
violente, delle leghe, non tanto alla minaccia della proprietà, ma soprattutto all'affermarsi di un 
potere contrattuale organizzato e paritetico fra i contadini; in questo senso fu, come è stato 
osservato del  fascismo italiano in generale,  lotta non contro il  «bolscevismo»,  ma contro la 
democrazia.
[…]Già  prima  della  fine  della  guerra,  nel  1918,  si  costituì  anche  a  Firenze,  per  opera  del 
Settimelli  [Emilio  Settimelli30],  un  «Fascio  politico  futurista»,  composto  di  un  gruppo assai 
esiguo di intellettuali e pubblicisti il cui dinamismo confusamente rivoluzionario e iconoclasta si 
articolava  fra  i  due  poli  del  nazionalismo  acceso  e  aggressivo  di  un  Agnoletti  e 
l'«ultrarivoluzionarismo» per così dire «populistico», espresso in forme vernacole, di un Ottone 
Rosai e di un Fonterossi, il quale ultimo, alla fine del 1921, sarebbe approdato al tentativo di 
promuovere, nel quadro del fascismo, una sorta di ripresa del programma democratico e sociale 
del Mazzini.
Quasi parallelamente, al principio del 1919, alcuni uomini che dovevano divenire figure di primo 
piano del  fascismo fiorentino  (la  sinistra  fascista  li  avrebbe definiti  attraverso uno dei  suoi 
rappresentanti più tipici, il Banchelli, i «barbogi» del fascismo) e che fin dall'inizio mostrarono 
più  chiara  consapevolezza  e  determinata  volontà  nell'indirizzare  il  movimento  verso  fini  di 
classe,  il  Marchese  Dino  Perrone  Compagni,  per  es.,  e  il  Terzaghi  (futuro  presidente 

29 Volume giunto nella biblioteca d'autore Giovanni Frediani - detenuta dall'Istituto -, probabilmente 
durante il suo periodo come Assessore del Comune di Scandicci 1966-1970.

30 Da non confondersi con Donato, uno dei due protagonisti di questo nostro CD. Emilio Settimelli - 
futurista -, fu fascista della prima ora, e per qualche tempo subì il confino – raro esempio di fascista 
costretto al confino per non aver accettato l'”istituzionalizzazione” -, bizzarria della sorte, nello 
stesso luogo di Donato.



dell'Alleanza cittadina), tentarono di dar vita ad associazioni locali di ispirazione nazionalista che 
contenevano già alcuni degli elementi costitutivi del fascismo fiorentino.
[…] «Il Giornale dei Combattenti», che incominciò ad uscire a Firenze nel febbraio del 1919, ed 
è considerato dal Chiurco come un precursore diretto dei due organi di stampa del fascismo 
fiorentino del '19-'22, offre una testimonianza interessante di questa opera. Nel giornale, sullo 
sfondo  dell'aspetto  più  ambiguo  del  programma  nazionale  dell'Associazione,  cioè  della 
condanna morale, in blocco, dei vecchi partiti e della vecchia classe dirigente, della postulazione 
di una azione politica al di sopra dei vecchi partiti, del solidarismo di classe nel quadro di una 
rigenerazione economica e morale della Nazione da un lato, della protesta plebea – o «piccolo-
borghese» –, contro i «pochi filibustieri», i «pescicani», i «fornitori militari», i «sabotatori», gli 
«imboscati  d'ieri  che  oggi  imboscano  i  viveri»,  la  «plutocrazia  demagogica»,  la  politica  del 
Prefetto  e  del  Comune  che  non  risolve  il  problema  del  «caro-viveri»  (i  luoghi  comuni,  in 
sostanza, della demagogia reazionaria e poi fascista) dall'altro, trovano espressione fin dai primi 
numeri, in forma prima ambigua, poi sempre più aperta, i postulati dottrinari e le rivendicazioni 
politiche del nazionalismo. L'andamento sfavorevole all'Italia delle trattative per la pace, la scarsa 
abilità diplomatica e la mancanza di una chiara linea di condotta dei plenipotenziari italiani a 
Parigi offrono lo spunto, nell'aprile, a scritti che, in contrasto con le direttive della Direzione 
nazionale  dell'Associazione,  la  quale  aveva  posto  fra  i  punti  del  suo programma quello  del 
«disarmo  generale»  e  della  costituzione  di  una  Società  delle  nazioni di  tutto  il  mondo,  si 
propongono di «educare la coscienza coloniale del paese che è appena agli inizi» perché essa 
«non  afferra  sufficientemente  il  concetto  moderno  che  fa  della  colonizzazione  un  tutto 
inscindibile della potenza nazionale» o esortano gli italiani a «non contare che su [loro] stessi, a 
chiudersi nel cerchio della [loro] patria» perché il mondo è «nella sua realtà pieno di concorrenti 
inflessibili, di avversari pronti a diventar nemici».
[...]L'imminenza delle elezioni amministrative [autunno 1920] rendeva necessaria un'azione di 
proselitismo  che  si  prospettava  possibile  soprattutto  in  quelle  zone  della  piccola  e  media 
borghesia  che  nel  «bolscevismo rosso e bianco» vedevano non solo una minaccia  all'ordine 
sociale, ma la negazione degli ideali «nazionali» e «patriottici».
Amerigo  Dumini,  «anima»  del  fascio  del  periodo precedente,  ebbe,  dopo  la  spedizione  di 
Montespertoli da lui capeggiata, la disponibilità di disporre di un giornale, «Sassaiola fiorentina», 
organo «pamphlettistico»  «personale»  com'egli  stesso  scriveva,  di  propaganda e  di  polemica 
politica. Il  giornale incentrò la lotta elettorale in favore del cosiddetto «blocco democratico» 
[blocco nazionale] sull'agitazione dei motivi della polemica postbellica e cercando di far leva, 
all'interno delle forze di democrazia borghese, sull'esasperazione dei sentimenti nazionalistici. 
Oltre che contro i socialisti, la polemica del giornale fu diretta soprattutto contro quelle frazioni 
di partiti o associazioni ex interventisti (repubblicani, combattenti) che, richiamandosi ai motivi 
dell'interventismo  democratico,  ne  traevano,  in  quello  stesso  periodo,  le  mosse  per  un 
programma di  riforme sociali  (incentrato intorno alla ripresa  dell'idea  della Costituente)  nel 
quadro di una assai moderata polemica con i socialisti, e si erano posti contro il Blocco.
[…]Alla fine del  1920 e agli  inizi del  1921,  il  trattato di Rapallo e l'opera di Giolitti  contro 
D'Annunzio a  Fiume offrirono a  buona parte  degli  «idealisti»,  dei  «fascisti  della  prima ora» 
l'occasione per scindersi dal fascio ufficiale e fondare un nuovo fascio, che s'intitolò, appunto, a 
Gabriele D'Annunzio. I dissidenti si appellavano a Mussolini contro il  Comitato centrale (in 
quel periodo presieduto dal Pasella) e contro il fascio locale, accusandoli di aver soffocato, con 
un'opera di accentramento e livellamento burocratico, lo spirito «rivoluzionario» del fascismo, e, 
accettando l'isolamento di D'Annunzio a Fiume, di aver sanzionato la sconfitta del fascismo e la 
rivincita  del  «superstite  liberalismo vecchiardo e  pantofolaio»:  rivendicavano  l'isolamento  di 
minoranza  «rivoluzionaria»  si  proclamavano  i  socialisti  «d'or  sono  dieci  anni,  quando  il 
socialismo  era  il  partito  per  il  quale  ci  si  sacrificava,  il  partito  antiborghese  dell'idealismo 
nazionale»[nota dell'autrice: Cfr. «Sassaiola fiorentina», 1 gennaio 1921, 8 gennaio 1921].
Di fatto, dopo la vittoria delle forze conservatrici e reazionarie nelle elezioni amministrative [a 
Firenze, mentre in provincia avevano vinto i partiti fuori dal Blocco ed in particolare il partito 
socialista],  si manifestava, all'interno del fascio fiorentino,  la tendenza a superare l'inevitabile 
isolamento,  stabilendo  legami  permanenti  con  le  destre  tradizionali.  Il  nuovo  giornale  che 



incominciò  ad  uscire  in  quel  periodo,  questa  volta  come  organo  ufficiale  del  fascio,  «La 
Riscossa», pur riaffermando il carattere egemonico del fascismo in seno alle forze nazionali e la 
vocazione imperialistica dell'Italia moderna, esprimeva la necessità di «richiamare alla disciplina, 
chi aveva dimenticato che l'anarchia ed il  caos, non producono che la miseria e la fame.  La 
nostra  guerra  rivoluzionaria  –  esso  concludeva  –  non  ha  bisogno  di  altre  rivoluzioni  per 
trasformare quello che è già stato trasformato».  E si dimostrava disposto ad accordarsi  con 
uomini «di varie tradizioni e di varia fede»[nota dell'autrice: cfr. «La Riscossa», 22 gennaio 1921]

Sulla  base  dei  dissidi  interni  tra  fascisti  riconducibili  nei  loro prodromi  anche  a 
queste due riviste – «Sassaiola fiorentina» e «La Riscossa» –, e nel suo epilogo anche 
alla fase di istituzionalizzazione del fascismo successiva alla Marcia su Roma, un 
protagonista dei fatti che stiamo introducendo, ossia il comandante della squadraccia 
fascista che venne il 30 ottobre al Porto di Mezzo, sarà assassinato sulla Piazza di 
Signa  nel  febbraio  1923:  il  «”padrino” che aveva tenuto a  battesimo il  fascismo 
fiorentino»31 è  l'ing.  Pirro  Nenciolini,  segretario  del  Fascio  di  Lastra  a  Signa  e 
direttore responsabile de «La Bombarda»32 – «Politico settimanale di critica e battagli 
ardita. Organo per la tutela degli interessi della Toscana in generale ed in particolare 
della Provincia di Firenze». Può essere interessante notare che in Bruno Frullini, 
Squadrismo fiorentino, volume memorialistico di “gesta” squadristiche raccontate con 
dovizia  di  particolari  e  rendiconto  dei  partecipanti  in  uno  stile  che  varia  dalla 
retorica  dannunziana  all'ironia  goliardica33 la  figura  di  Pirro  Nenciolini  non  sia 

31 Gabriele  Turi,  in  «Italia  contemporanea»,  pubblicazione  dell'Istituto  nazionale  per  la  storia  del 
movimento di Liberazione, 1980, edizioni 138-141: «Per l'interesse con cui anche Mussolini seguiva 
le mosse del Calosci [...].  Infine può suscitare qualche inquietante interrogativo, se collocata nel 
quadro  di  questa  rottura  con  i  “padrini”  che  avevano  tenuto  a  battesimo  il  primo  fascismo 
fiorentino, anche l'eliminazione dell'Ing. Pirro Nenciolini nel febbraio 1923 in un conflitto a fuoco 
con  fascisti  di  tendenza  opposta.  Infatti  il  Nenciolini  godeva  la  stima  dei  combattenti  come 
dimostra la commemorazione in “Fanteria” 6 marzo 1924».

32 Danilo Benelli,  Un ponte fra due castelli. Fascismo e antifascismo nelle Signe, Istituto Gramsci / sezione 
Toscana, 1982 [stampato 1983], p. 24: «Le gerarchie fasciste collocarono alla testa dei fascisti delle 
Signe  l'ingegnere  Pirro  Nenciolini  di  Lastra  a  Signa,  noto  soprattutto  per  la  fama  che  si  era 
guadagnato militando nelle squadracce fiorentine della “Disperata”. Costui fu anche il fondatore di 
un giornaletto intitolato “La Bombarda” che, in seguito, diede luogo a un sanguinoso dissidio fra il 
Nenciolini  e  i  suoi  camerati  signesi.»;  pp.  27-28:  «Nel  febbraio del  1923 il  fascismo signese fu 
lacerato da uno squallido dissidio, determinato da motivi di carriera, ambizioni e rivalità personali, 
durante  il  quale  ci  lasciaron la  pelle  lo squadrista Pirro Nenciolini  e  il  suo camerata Torquato 
Paoletti. Nella sparatoria rimase gravemente ferito lo squadrista signese Bruno Paoletti e il padre 
degli  artefici  principali  della  rissa,  Giulio  e  Aladino  Parretti,  entrambi  squadristi,  i  quali  se  la 
cavarono con una condanna di sapore puramente simbolico. Il fatto, pur destando scalpore, non 
stupì la popolazione, ma indusse lo stesso Mussolini ad intervenire prontamente per rimetter pace 
fra i camerati, i quali furono sollecitati a ricordare che il piombo dovevano usarlo contro i nemici.  
Infine, per «mettere le cose a posto», il direttorio provinciale del fascio inviò a Signa il famigerato 
Carlo Sestini.». 

33 Ivi, pp. 30-31: «con la famosa ed ormai nota frase “Giù il cappello” imponemmo con la forza il 
rispetto al glorioso simbolo della Patria […]. Diversi tranvieri, che non vollero levarsi il berretto, 
furono un po' sciupacchiati, tantoché non sapendo cosa fare di meglio, proclamarono, in segno di 
protesta, uno dei soliti ridicoli scioperi.»; o p.41: [durante un'attacchinaggio di manifesti elettorali da 
voler  appendere  sopra  manifesti  di  altri  partiti]  «All'amico  Rosai  il  bigonciolo  di  colla  pesava 
troppo, che credé opportuno di rovesciarlo elegantemente sulla testa di un attacchino. E poiché il 
bigonciolo era sempre a mo' di tuba su quella zucca, mi gettai di un balzo dalla scala sulla quale mi 



sufficientemente valorizzata tra i protagonisti del primo squadrismo34. Viceversa è 
necessario  integrare  queste  versioni  con  il  punto  di  vista  di  Bagno  Bagni  che 
riconduce l'assassinio a motivazioni inerenti il processo sui  fatti del Porto, processo 
montato  principalmente  sulle  accuse  di  Nenciolini,  ma  da  esso  non  più 
convintamente sostenute35: 

[Lettura di Leoncarlo alla presenza di Bagno del “verbale di autodifesa” scritto in carcere da 
Bagno  Bagni]  Ma  il  fatto  nuovo  e  più  clamoroso  e  sensazionale  è  che  l'ingegner  Pirro 
Nenciolini, capo del fascio delle Signe, che quella sera guidava la spedizione fascista a Porto di 
Mezzo, dal giudice istruttore ci accusò una ventina di minuti dichiarando di averci riconosciuto 
fra gli  sparatori.  Ma al mio difensore di allora, avvocato Monti,  che gli  aveva domandato se 
effettivamente mi aveva riconosciuto, gli rispose: –“difendilo pure ché io non conosco nessuno 
di  quella  gente.  Ho  fatto  quei  nomi  perché  me  li  ha  suggeriti  Primo  Bellini.  Ma  io  son 
preoccupato che quando ci sarà il processo, poiché di quei nomi che ho fatto non so a quali 
facce appartengono”–. E questa dichiarazione che l'ingegnere faceva ovunque e sembra che a 
qualcuno dei nostri familiari gliele abbia anche scritte, gli costò la vita. E questa volta, guarda 
caso, non siamo stati noi gli assassini, ma i fascisti stessi che per questo fatto si ammazzarono a 
vicenda.
[Leoncarlo smette di leggere e chiede a Bagno] Perchè? Il Nenciolini lo ammazzarono perché 
non dicesse più la verità?
[Bagno] Loro hanno dato un'altra versione, ma la ragione era quella. Loro facevano la questione 
del dissidio fra fascisti, no? Chi una tendenza, chi un'altra, per via della «Sassaiola fiorentina» – 
c'era un giornaletto che si chiamava «Sassaiola» –, vero, ma invece il fatto all'origine era che il  
Nenciolini non si sentiva più di andare dal Giudice Istruttore o anche al processo a sostenere 
quelle  cose  perché  lo  diceva  a  tutti  che  non ci  conosceva  nessuno.  Magari  me  mi  poteva 
conoscere perché avevo avuto altre questioni con lui precedenti36 ma...37

Il Porto di Mezzo
Da Danilo Benelli, Un ponte fra due castelli un estratto del racconto:

[durante i fatti di Empoli]Dopo tre giorni di appostamento dietro le barricate giunse la notizia a 
Porto  di  Mezzo che  i  camion  erano  stati  bloccati  a  Empoli  dalla  popolazione,  e  si  erano 

trovavo e col pennello che tenevo in mano gli detti una solenne rincarcata.»; p. 227: «Era l'ora che 
un  fogliaccio  settimanale  dal  titolo  illogico  “Difesa”  perché  infatti  avrebbe  dovuto  chiamarsi 
“Offesa” essendo le sue righe piene zeppe di contumelie alla Patria.»; p.263: «facemmo fioccare un 
energico massaggio al Manganello»; etc.

34 Il  suo  nome compare  di  tanto  in  tanto  nelle  presenze  alle  singole  azioni,  ma  nella  parte  più 
propriamente commemorativa – tanto più dal momento che è deceduto -, non ve ne è data traccia 
se non in mezzo a lungo elenco; si consideri che invece vi trovano ampio spazio: Dino Perrone 
Compagni, Alessandro Pavolini, Fernando Agnoletti, Umberto Banchelli, Alfredo Barlesi, Renato 
Bolognini, Umberto del Greco, Italo Capanni, Guido Carbonai e signora, Chiostri Manfredo, Ciano 
Ottorino,  Fantechi  Avv.  Augusto,  Galardini  Piero,  Gorrieri  Gastone,  Lascialfare  Ezio,  Lazzeri 
Pasquale, Lumbroso dott. Giacomo, Magrini Vasco, Manganiello Raffaele, Martelli on. Alessandro, 
Marziali Giovan Battista, Marquet Dionigi, Moroni Lodovico, Carlo Nannotti e Vieri Valtancoli, 
Narbona Ezio, Nerbini Giuseppe, Onori Onorio, Padovani Rodolfo, fratelli Pelagatti, Ridolfi Luigi, 
Rosai Piero e Bruno, Rosai Ottone, Carlo e Alfredo Sestini, Tullio Tamburini, Armando Barlesi, 
Marcello Vaccari.

35 Le  accuse  –  il  riconoscimento  dei  singoli  partecipanti  all'”agguato”  del  Porto  -,  saranno  poi 
sostenute nel processo dal fratello Decio.

36 Le questioni cui si riferisce sono probabilmente legate agli articoli scritti da Bagno su «Azione 
Comunista»   dove – dalla  testimonianza  audioregistrata  -,  «denunciavo alcuni  lavoratori  di 
sterro nella misurazione del lavoro che avevano fatto e che io, nel controllo di tali misure, vidi 
che defraudava i lavoratori del 50% del loro lavoro.»

37 IdMiS LeSet MC034, cit. in seguito.



verificati  anche dei  gravi  incidenti,  già descritti  da Remo Scappini,  nel  libro «I compagni  di 
Firenze – memorie di lotta antifascista 1922-1943».
[...fatti]Nel mese di novembre dello stesso anno [1921], infatti, alcune squadracce composte dalla 
peggiore  feccia  fascista,  che  già  in precedenza  avevano devastato  la  sede  della  Camera  del 
Lavoro di Ponte a Signa, effettuarono una delle solite «spedizioni punitive» contro quella piccola 
frazione del Comune di Lastra a Signa, con il risultato di ricevere, anziché dare, una dura lezione 
da parte degli antifascisti portigiani.
Era un pomeriggio di festa quando le squadracce provenienti da Firenze, Empoli e Montelupo, 
alle quali  si erano uniti anche gli squadristi  più faziosi delle Signe, invasero inaspettatamente 
l'antica borgata, distesa lungo la riva dell'Arno. Capeggiava gli squadristi fiorentini il famigerato 
Amerigo  Dumini,  che  nel  1924  farà  parte  della  banda  che  ucciderà  il  deputato  socialista 
Giacomo Matteotti, mentre gli squadristi di Empoli e Montelupo erano guidati dall'altrettanto 
famigerato  Sergio  Codeluppi,  figlio  del  direttore  del  manicomio  giudiziario  detto 
dell'Ambrogiana.
I caporioni fascisti si diedero convegno nella villa del loro camerata Primo Bellini, fratello dello 
squadrista Silvestro, reputato fra i più fanatici delle Signe (questi negli ultimi anni del fascismo 
assunse  degli  atteggiamenti  che  erano  in  forte  contrasto  con  la  politica  fascista),  il  quale, 
oltretutto, conosceva perfettamente i nomi, il domicilio e le modeste abitudini degli antifascisti 
di Porto di Mezzo, perché anch'essi risiedevano nella stessa località.
Lo scontro coi fascisti avvenne nel tardo pomeriggio al centro dell'abitato, proprio davanti alla 
chiesa, durante il quale gli aggressori in camicia nera vennero respinti con pochissime armi e 
con  una  fitta  pioggia  di  tegole  scagliate  su  di  loro  dai  tetti  delle  case  circostanti.  Quando 
incominciò ad annottare, i fascisti,  oltre al ferimento di quattordici loro camerati,  contarono 
anche la morte dello squadrista Roberto Saccardi di Montelupo Fiorentino.
Nel corso della notte però i lavoratori di Porto di Mezzo (tali erano tutti gli antifascisti di quella 
località)  dovettero  abbandonare  gradualmente  il  terreno  dello  scontro  per  evitare  di  essere 
sopraffatti dal sopraggiungere di un forte numero di rinforzi fascisti. Questi, infatti, armatissimi 
ed eccitati dalle abbondanti libagioni alcoliche, oltre ad abbandonarsi a brutali atti di violenza 
contro  la  popolazione  inerme,  durante  i  quali  venne  ferita  gravemente  l'operaia  Olinta 
Carnesecchi,  saccheggiarono e  incendiarono numerose  case  abitate  da  comunisti  e  semplici 
lavoratori.38

Vi sono alcuni errori nello scritto del Benelli: innanzitutto riconduce i fatti al mese 
di  novembre  «Nel  mese  di  novembre  dello  stesso  anno  [1921]»  anziché  al  30 
ottobre;  ascrive  alla  notte  il  ferimento  grave  di  Olinta  Carnesecchi  che  avviene 
durante il  conflitto  pomeridiano ossia  quello delle  ore 17 secondo tutte  le  altre 
testimonianze qui vagliate (Bagno Bagni, Donato Settimelli, la sestina narrativa De 
fatti ch'io vi narro ricordate, ma anche le prime ricostruzioni de «La Nazione» – articolo 
da cui si prefigura il cambio di versione della Carnesecchi poi formalizzato negli atti 
processuali,  per  cui  del  ferimento  saranno  incriminati  gli  stessi  antifascisti 
38 Benelli,  cit. pp 25-26.  Della  parte antologizzata  è un po'  edulcorato il  punto «gli  aggressori  in 

camicia nera vennero respinti con pochissime armi e con una fitta pioggia di tegole scagliate su di 
loro dai tetti delle case circostanti»: vi furono alcuni ragazzi – tra i quali tale Andrea Sequi all'epoca 
quattordicenne -,  che tirarono alcuni  tegoli  dai  tetti  [testimonianza di Bagno Bagni],  ma fu un 
vantaggio tattico dato ai  fascisti  che si  preallertarono;  secondo altra  versione  [testimonianza di 
Donato Settimelli] i fascisti furono preallertati da alcuni colpi sparati a vuoto, in una situazione in 
cui i portigiani erano a corto non tanto di armi quanto di munizioni; oggi – dopo strategia della 
tensione e quant'altro -, appare un po' crudo, ma per dirla con le parole di Donato in risposta a 
Rina che gli chiedeva di omettere nei suoi racconti certi dettagli di un'azione di difesa in azione 
fascista precedente: «Lei non vuole.. ma insomma io dico quello che era... In ogni modo questo era: 
eravamo armati.  Per andare ad affrontare dei fascisti  armati fino ai denti,  che si doveva andare 
disarmati? Che si faceva gli eroici a buon mercato?».



portigiani);  ancora  sul  ritorno notturno  dei  fascisti  viene  scritto  che  i  portigiani 
antifascisti se ne vanno «per evitare di essere sopraffatti dal sopraggiungere di un 
forte numero di rinforzi fascisti»: a meno di non considerare «rinforzi fascisti» «3 
auto  blindate,  4  camion  di  carabinieri  e  guardie  regie»  [testimonianza  di  Bagno 
Bagni] o «A Signa sono stati inviati da Firenze alcuni “camions” carichi di guardie 
regie  agli  ordini  di  numerosi  ufficiali  dell'arma» [Sanguinosi  episodi  dell'odio  di  parte.  
Bombe e  revolverate  contro fascisti  a  Porto  di  Mezzo.  Un morto  e  tre  feriti  – Rappresaglie  
notturne in «La Nazione», 1 novembre 1921], va precisato che l'occupazione fu ad 
opera delle forze dell'ordine, grazie alle quali i «5 camions di fascisti» [testimonianza 
di  Bagno  Bagni  confermata  da  «La  Nazione»]  poterono  agire  indisturbati 
nell'incendiare cooperativa di consumo e svariate case scelte – tra cui quella dove 
abitava  Donato  Settimelli  assieme  alla  madre  ed  alla  sorella  Paola  –,  in  quanto 
abitazioni degli antifascisti. 
In un manoscritto di Donato Settimelli, probabilmente composto assieme alla sua 
compagna Rina Caparrini, datato 30 ottobre 1963 rivolto a Leoncarlo e Wladimiro – 
«voi, nostri ragazzi» –, si ricorda l'incendio della sua abitazione:

Oggi mercoledì 30 ott. 1963 42° anniversario dell'incendio della mia casa, al Porto di Mezzo, 
Lastra  a  Signa,  vogliamo  incominciare  a  scrivere  i  ricordi  più  importanti  della  nostra  vita. 
Abbiamo cominciato proprio in questo anniversario doloroso, di quella lontana notte in cui, 
quegli innominabili... per un attimo di minuto, non arrostirono in quell'incendio la mia mamma 
e mia sorella Paola. Incominciamo da quella data perché è la data che mette nella vita politica 
me e la  mamma...  che allora si  era  fidanzati  ed  essa abitava  a muro a muro con la nostra 
abitazione. Quindi per lei furono i primi dolori, che provò vedendo incendiare l'abitazione del 
proprio fidanzato, che vedeva travolto dalle fiamme assieme ai propri familiari. Scrivendo queste 
cose,  ci  viene un nodo alla gola e ci  si  inumidiscono gli  occhi.  Se non fosse stato per voi, 
avremmo fatto a meno anche di fissare questi nostri ricordi. 
[...]Alla fine del 1920 tornai congedato dopo aver fatto quattro anni di guerra (Gennaio '17 fine 
'20).  Tornato  a  casa  non  fu  possibile  trovare  un  qualsiasi  lavoro,  ad  eccezione  di  una 
occupazione  di  tre  mesi  a  portare  la  carretta  all'argine  del  fiume.  Miseria  e  rancore  si 
scontravano sull'animo mio. Ricordo in zona di guerra quando non mancavano le scommesse 
dei nostri ufficiali  per convincerci ad andare alla morte volentieri:  – “Comanderemo noi...  ai 
contadini  sarà  data  la  terra”  –,  ci  dicevano  tutti  i  caporioni.  Un  sacco  di  belle  promesse. 
Trovandomi in quelle condizioni, mi sentivo anarchico. Mi iscrissi al P.S.I e fui uno dei primi 
attivisti. Intanto da lontano e da vicino veniva l'eco dei fattacci domenicali creati dai fascisti. Nel  
P.S.I. almeno nella nostra Sezione non si capiva la politica dei nostri dirigenti. Dopo la resa ai  
padroni delle fabbriche nel 1920 (agli scioperanti io avevo dato diverse azioni perché ritenevo 
fosse quello il momento decisivo), e all'incalzare del fascismo, dai nostri dirigenti ci venivano 
sempre incitamenti ad avere pazienza! 
[...][durante  l'ondata  di  devastazione fascista a seguire lo sciopero per la  morte di  Spartaco 
Lavagnini] Su tutta la strada provinciale all'imbocco del paese si facevano barricate: Empoli, 
Montelupo, ed anche noi facemmo una barricata all'inizio del paese, cioè in fondo alla posta, dal 
cancello di Pollini alla casa dirimpetto. Prendemmo tutto il legname del Bellini e ne facemmo 
una barricata veramente insormontabile. Al principio del Paese si mise di traverso alla strada due 
vetture del tram a vapore che allora esisteva al Porto di Mezzo e conduceva a Firenze. Si era 
fatta questa seconda barricata, come una seconda linea in caso che venisse sopraffatta la prima. 
Si era quasi tutto il paese con armi delle più impensate, ma ce ne erano anche delle buone.  
Bisogna  tener  presente  che  in  questo  periodo si  era  già  formato  gli  Arditi  del  popolo.  La 
proposta di Misiano e i fatti di Modena ci avevano entusiasmato. Io fui incaricato di inquadrare 
e reclutare assieme ad altri, ed in poco tempo, da 45 giovani formanti 3 squadre d'azione, si 
inquadrarono 250 fra giovani e anziani di qualsiasi tendenza. Questa fu per noi un'esperienza 
validissima, che 22 anni più tardi mi servirà per la liberazione di Gavinana e quindi di Firenze.



Intanto i marinai fascisti sono fermati a Empoli. Smantelliamo le barricate rimettendo tutto a 
posto.  Da Firenze viene a parlamentare il  fascista Mazzoli.  Diceva che aveva il  mandato di 
concordare una pace con noi. Naturalmente, eravamo sempre io e Bagno gli interlocutori. La 
pace che volevano loro era quella di lasciargli formare e mettere una sezione del fascio nelle 
Signe e soprattutto al Porto; si perché era qui il centro vero della resistenza. Il nostro rifiuto era 
categorico. Allora cominciarono alcuni fatterelli a Malmantile, a Comeana. Venivano a molestare 
per le feste del luogo e noi vigili: regolarmente mettevamo in fuga.39

Epilogo
La prima ricostruzione dei fatti sulla testata esemplare della stampa “borghese” del 
tempo –  Sanguinosi episodi dell'odio di parte. Bombe e revolverate contro fascisti a Porto di  
Mezzo. Un morto e tre feriti – Rappresaglie notturne40 –, pose già il rovesciamento degli 
elementi – poi elaborati  ad hoc nel settimanale diretto dall'ing. Pirro Nenciolini41 –, 
per cui si  giunse nel processo a minimizzare la «provocazione» fascista giunta al 
Porto  in «una  delle  solite...  passeggiate  fasciste».  Si  può leggere  in  La guerriglia.  
Quattro fascisti feriti in Toscana, in «Umanità Nova» – «Quotidiano anarchico» fondato 
da Errico Malatesta –, n. 174, 2 novembre 1921:

Firenze, Un grave conflitto si è verificato a Signa in occasione di una delle solite... passeggiate 
fasciste.
I fascisti avevano intenzione di organizzare a Signa una spedizione punitiva, o per lo meno uno 
spiegamento di forze tale da spaventare la popolazione. A tale scopo ieri giunsero da tutta la 
provincia numerose squadre di fascisti con relativi gagliardetti.
Una  di  queste  squadre,  che  giunse  alle  ore  15.30 da  Montelupo,  passando nei  pressi  della 
Cooperativa  di  consumo  non  potette  fare  a  meno  di  lanciare  [***]  e  fare  ogni  sorta  di  
provocazioni.
[A***] furono esplosi alcuni colpi di rivoltella. Altre voci affermano che i fascisti  tentarono 
l'assalto della Cooperativa. E' certo che alle provocazioni fasciste fu energicamente risposto.
Furono feriti quattro fascisti. Pare che – una volta tanto – non si abbia a deplorare nessuna 
perdita da parte dei lavoratori.

Il processo, nella Corte d'Appello con sentenza del 30 marzo 192342 proscioglierà i 

39 Il manoscritto dovrebbe continuare sino ai  fatti del 30 ottobre, ma per il momento disponiamo 
soltanto della copia di due delle quattro facciate protocollo – originali per il momento a Roma.

40 In «La Nazione», 1 novembre 1921; in appendice. L'articolo è già citato in Giampiero Fossi, I fatti  
di Porto di Mezzo, in Fossi,  cit.  Si segnala inoltre l'articolo  Un altro brutto episodio della guerriglia tra  
fascisti  e  comunisti  a  Signa,  su «La Nazione» del 6 novembre 1921, in cui si  da voce all'ing.  Pirro 
Nenciolini in un poco verosimile racconto di aggressione di due portigiani – si pensi tra l'altro che 
il  paese  per  alcuni  mesi  fu  sotto  costante  occupazione  delle  forze  dell'ordine  -,  per  cui:  «dei  
comunisti Ciaschi Zelindo dimorante alla “Selva”, ceramista e Calvisi Marino, di anni 23, i quali con 
rivoltella in pugno lo [tale commerciante Diego Benvenuti giunto al Porto con calesse] obbligarono 
ad arrestarsi e scendere dal calesse [...] esplodendo tre colpi, due dei quali ferivano il Benvenuti alla 
spalla  ed  al  braccio  sinistro.[...]Quindi  al  sopraggiungere  di  alcuni  fascisti  i  due  aggressori  si 
allontanavano rapidamente.» 

41 Senza firma,  L'agguato  bolscevico  del  30 Ottobre  '21 a Ponte  di  Mezzo.  Mentre  si  prepara  a Signa una  
grandiosa commemorazione delle vittime, in «La Bombarda», 13 maggio 1922; in appendice.  L'articolo è 
attribuito a Pirro Nenciolini in Giampiero Fossi, I fatti di Porto di Mezzo, in Fossi, cit.

42 E' doveroso un ringraziamento a Sergio Fallani – scomparso di recente -, che mi ha segnalato il 
documento. All'interno della campagna di ricerca sulla formazione antifascista durante il ventennio e 
lo  spettacolo  che  ne  derivò  - Badia  fra  le  due  guerre  del  29  novembre  2004  -,  interessanti  le 
testimonianze di Sergio Fallani sul padre Ettore - imputato per i fatti di Porto di Mezzo e prosciolto 
soltanto dopo la sentenza della corte d'Assise 1925 -, dove all'interno di una profonda analisi della 



due fascisti imputati – unici imputati non detenuti preventivamente –, attribuirà ad 
ignoti gli incendi di case e cooperativa di consumo, proscioglierà solo dopo mesi od 
anni di carcere alcuni imputati e rinvierà alla corte d'Assise per «i delitti di omicidio 
e  di  mancato  omicidio  con l'aggravante  della  premeditazione»,  e  per  «delitto  di 
Associazione a delinquere» [Arditi del Popolo] tutti i restanti 45 imputati. Non si 
può fare a meno di notare che la sentenza assume come propri i principi del partito 
fascista  «provvidenzialmente  formatosi  per  debellare  i  comunisti  e  ricondurre  la 
Nazione, ormai in balia del bolscevismo, alle sue libere istituzioni,  alla pace e al 
lavoro».  Merita di essere riportato il capo ritenuto in fatto ed in diritto:

Della  sussistenza del  delitto di  associazione a  delinquere  non è da  dubitarsi,  una volta  che 
consta dagli atti che in seno al partito comunista del Signese, preponderante per numero ed 
attività a Porto di Mezzo, si era costituito un battaglione cosiddetto degli «Arditi del popolo» col 
mandato  di  sopprimere  a  tradimento  e  con  agguati  ed  usando  i  mezzi  micidiali  a  loro 
disposizione  il  partito  fascista,  provvidenzialmente  formatosi  per  debellare  i  comunisti  e 
ricondurre la Nazione, ormai in balia del bolscevismo, alle sue libere istituzioni, alla pace e al 
lavoro;  e  il  fine  sanguinario   di  quella  associazione,  da  raggiungersi  nei  modi  e  coi  mezzi 
suesposti, emerge precisamente da tutto quanto venne, nella triste contingenza dei fatti di cui ci 
occuperemo in seguito, sequestrato

Del procedimento alla Corte d'Assise i verbali letti da Leoncarlo ed audioregistrati – 
in  IdMiS  LeSet  MC034,  cit.  in  seguito  –,  sono  chiarificatori  per  l'impostazione 
nettamente politica data al processo:

Presidente:– Quale clima? 
Imputato[Bagni]:– Clima di intimidazione e di violenza. Non ignorerete certamente che alla 
vigilia di questo processo di notte gli uffici dei nostri avvocati sono stati devastati e incendiati. E 

situazione familiare e della formazione – tra parenti fascisti pistoiesi ed antifascisti di Badia -, Sergio 
racconta  dell'arresto  del  padre:  come  testimoniato  da  Bagno  Bagni  [  «Tanto  è  vero  che  non 
potendo accusare personalmente nessuno di noi siete ricorsi alla complicità corrispettiva e così è 
stato incriminato anche della gente che non sapeva neppure che esistesse un Porto di Mezzo»  ]; 
secondo Sergio  le  imputazioni  di  suo  padre  derivarono da  dissidi  che  ebbe  con  tale  Nozzoli 
Lionello  [forse  si  riferiva  a  Quisnello;  per  ipotesi  interpretativa  non  letterale  potrebbe  essersi 
riferito anche a Guasti – ma Sergio non me ne fa cenno neppure implicito] che era stato accusato 
da Ettore di  aver truffato il  soccorso rosso nella distribuzione di  alcune balle  di  zucchero [cfr 
documentario pubblicato su internet  Badia fra le due guerre]. A distanza di così tanti anni credo di 
non alimentare rancori nel pormi l'interrogativo di come siano giunti a determinare gli imputati: 
innanzi tutto alcuni furono riscontrati in elenchi di Arditi del popolo nel granaio del suocero di 
Bagno Bagni [secondo sua testimonianza ivi posti dai fascisti od inquirenti per incriminarlo, mentre 
dovevano trovarsi nella sezione (luogo che veniva considerato sicuro in quanto «sembrava che fosse 
nelle catacombe»)]; molti nomi furono invece fatti dai fascisti, riconosciuti da Pirro Nenciolini che 
parrebbe averli ricevuti da Primo Bellini; altri nomi vennero fatti da Settimo Guasti – divenuto poi 
Guardia Regia [dalla sentenza d'Appello in cui viene escluso dalla condanna: «meno Guasti Settimo, 
il quale, secondo le emergenze processuali, conosciuto nell'adunanza di cui sopra e cenno il fine 
criminoso dell'associazione, si affrettò a mandare le sue dimissioni e preferì entrare nel corpo delle 
Regie Guardie » (a tal proposito buffo pensare come agli occhi del figlio Rigoletto Guasti - da me 
intervistato ed inserito in alcuni racconti di partigiani su «Bella Ciao» n.1 del 2004 -, in un racconto 
spesso poco verosimile, il padre apparisse eroico antifascista che si trasferiva dal Porto di Mezzo al 
Viottolone – alla luce della sentenza posso comprenderne il  motivo...  )] -, e parrebbe anche da 
Rolando Caparrini [parente di Leoncarlo da parte di madre, per cui negli sporadici raduni familiari 
del dopoguerra non era mai presente insieme con Donato]; è da considerare che questi ed altri 
esponenti dell'antifascismo di primo piano seppure prosciolti – parte nel 1923 e parte nel 1925 -, 
saranno allontanati così dalla militanza antifascista nel momento di massima necessità.



sono  stati  asportati  tutti  i  documenti  del  nostro  processo.  Con  quale  spirito  e  con  quale 
coraggio i nostri avvocati potranno prendere le nostre difese? Con quale fiducia nella giustizia 
noi  possiamo  affrontare  questo  giudizio;  e  questa  cagnara  che  viene  dall’aula  in  questo 
momento –.
[...]Imputato:– Signor Presidente, ma questi sono fatti, non chiacchiere. Lei stesso li vede e li 
sente e meglio di  tutti  noi,  se ne intende.  Non possiamo rimanere impassibili  difronte  alla 
cagnara di quella gente che il PM chiama pubblico. Per noi il processo non è qui che si fa ma è 
già stato fatto altrove e tutto procede come previsto–. 
Presidente: –Non dite corbellerie!– 
Pubblico Ministero:–Non sono corbellerie,  ma provocazioni  e offese e bisogna che cessino 
altrimenti sarò costretto a chiedere che siano presi dovuti provvedimenti.– 
Imputato: –io non ho fiducia in questo procedimento. Non per questo mi farà paura il risultato 
che già prevedo; quello che sarà. Mi si accusa di avere sparato alla signora Carnesecchi Olinta 
ma io ho visitato questa signora subito dopo il ferimento in casa sua e poiché essa mi conosce 
fin da quando ero bambino avrebbe potuto accusarmi subito e invece anche al commissario 
Sabatino che la interrogò per primo non ha mai fatto il mio nome. E quando all’ospedale il 
giudice istruttore Gismondi [?] gli fece per la prima volta il mio nome essa lo negò decisamente 
dichiarando:  Impossibile.  Lo avrei riconosciuto poiché siamo dello stesso paese e l’ho visto 
nascere.  Nonostante  questo,  mi  trovo accusato anche  di  questo.  Un altro fatto nuovo è  la 
dichiarazione  fatta  recentemente  dall’autista  della  SITA  Mazzoli,  secondo  la  quale  lui  mi 
avrebbe presentato la famosa lettera del Nenciolini; io l’avrei rifiutata perché…questo è vero ma 
solo perché me la presentò dopo che il fatto era già successo. Ma perché questo signore ha 
aspettato tre anni a dir questo? Si vede che è proprio deciso a far carriera fra un fattaccio e 
l’altro dopo la sua complicità nell’uccisione di Giacomo Matteotti–. 
PM: – Anche voi ne avete “matteottati” uno –.
Imputato: – Ma noi non abbiamo “quartarellato” nessuno –.

La Sentenza della Corte d'Assise del 21 febbraio 192543 – la Corte di Cassazione 
respingerà il ricorso con Sentenza 25 maggio 1925 –, comminerà complessivamente 
oltre 150 anni di galera44, e fornirà l'appiglio per i molti di Confino. Dall'articolo La 
sentenza per i fatti di Porto di Mezzo alle Assisi di Firenze45: 

Questa sera alla Corte di Assise si è avuta la sentenza del processo per i fatti di Porto di Mezzo. 
In seguito al verdetto dei giurati, i quali hanno escluso per tutti gli accusati la premeditazione e 
la correità sia per l'omicidio Saccardi, quanto per gli altri tre ferimenti in cui hanno ravvisato la 
figura giuridica del tentato omicidio invece di quella più grave del mancato omicidio46, hanno 
negato  ogni  responsabilità  per  dodici  degli  accusati  e  nei  riguardi  degli  altri  per  alcuni  la 
complicità  corrispettiva  e  per  gli  altri  la  complicità  ordinaria;  per  altri  hanno  ammesso  la 
preterintenzionalità e la provocazione lieve. Sono quindi assolti: Luciani Enrico, Mancini Luigi, 
Boretti  Alino,  Moscardino Oscar,  Pandolfini  Giuseppe,  Viviani  Otello,  Ceccarelli  Fernando, 
Cialdini  Attilio,  Berni  Lisandro,  Martelli  Emilio,  Mezzeschi  Guerriero e Paolini  [sic!  Fallani] 
Ettore. Sono stati condannati a 16 anni e 15 giorni di reclusione Bagni Bagno e Campi Giulio; a 
13 anni, mesi 4 e giorni 4 Ciaschi Zelindo e Michelagnoli Alfredo; a 12 anni e 6 mesi Settimelli  

43 Dattiloscritto estratto dell'intera documentazione come copia conforme del 10 settembre 1970 [art. 
90 del Regolamento per gli Archivi di Stato], nelle carte Donato Settimelli.

44 Conteggio da articolo di giornale citato in seguito; secondo un conteggio testimoniato da Bagno 
Bagni gli anni furono 256; dall'estratto dattiloscritto, cit. non ci è possibile calcolare il totale.

45 in «l'Unità» 22 febbraio 1925, già in Varriale, Per una biografia di Leoncarlo Settimelli, cit.
46 Gli articoli riferiti «viste le suaccennate disposizioni di legge e gli artt. 28.31 e seguenti 36 0 Codice 

penale, 468,469, 470, 611 e seguenti Codice di procedura Penale» sono da collocarsi nel periodo 
precedente al Codice Rocco, dunque su un testo derivato dal codice Zanardelli, sulla base del quale 
si ponevano su piani molto differenti l'omicidio mancato e l'omicidio tentato.



Dante [sic! Donato47]»; a 11 anni, 10 mesi e 15 giorni Cappellini Natale, Martelli Finau, Calusi 
Mario e Petrucciani Orlando; a 9 anni e mesi 7 Berni Umberto; a 7 anni, 11 mesi e 25 giorni 
Bagni Finimondo; a 7 anni, 3 mesi e 15 giorni Viviani Raffaello; a 6 anni e 15 giorni Cappellini 
Remiglio. Per tutti due anni di vigilanza speciale. Il presidente ha concesso l'indulto di anni 4 e 
mesi 3 a tutti indistintamente.

Le testimonianze sonore
Giunti al termine di queste pagine di introduzione, spero di aver fornito un quadro 
storiografico sufficiente per avvicinarsi alla lettura dei  fatti  del  Porto – la «piccola 
Russia» dove sino ad ottobre 1921 i fascisti non «venivan mai»48 –, dai frammenti 
della  documentazione prodotta  da Leoncarlo negli  anni  '60 e  '70 durante le  sue 
ricerche dapprima svolte in ambito familiare e nell'attività di giornalista de «l'Unità» 
e di militante del PCI poi estese in concomitanza alla costruzione dello spettacolo 
1921: Arditi del popolo49. I due protagonisti di questo nostro CD, organizzatori del 
PCd'I al Porto nel 1921 ed animatori del primo antifascismo sono: 
– Bagno Bagni50 nel 1921 segretario del partito al Porto, toscano di nascita (nato nel 
1898 da madre di Poggio alla Malva – «dove erano tutti per il prete» –, e da padre 
dovuto scappare a San Marino perché ricercato dalla polizia in quanto socialista – 
probabilmente  imputazioni  relative  ai  fatti  del  '98),  di  formazione  socialista  (nel 
1913 fondatore del Circolo Giovanile Socialista di Porto di Mezzo); 

47 E' plausibile che il nome di Dante con il quale tra alcuni antifascisti è stato ricordato a Scandicci – 
errore riportato anche ne Le Barricate di Scandicci 28 febbraio 1° marzo 1921 -, derivi da questo errore 
giornalistico.

48 Testimonianza di Donato Settimelli, in seguito citata.
49 Riguardo la documentazione: Registrazione su nastro ¼ di pollice a bobina aperta 2 tracce 19 cm/s, 

inventariato nel fondo Leoncarlo Settimelli, IdMiS LeSet B009, testimonianza di Donato Settimelli. 
Registrazione su audiocassetta nastro 1/8 di pollice, inventariato nel fondo Leoncarlo Settimelli 
IdMiS LeSet MC034, testimonianza di Bagno Bagni.. Riguardo agli spettacoli e più in generale alle 
esperienze di Leoncarlo: Leoncarlo Settimelli,  Il '68 cantato (e altre stagioni), Editrice Zona, Arezzo, 
2008; strumento di complemento per l'inventario del Fondo Leoncarlo Settimelli, Elio Varriale (a 
cura  di),  Per  una  biografia  di  Leoncarlo  Settimelli:  antologia  completa  de  «l'Unità»  1924/2010  ,  IdMiS, 
Firenze,  2010,  1322 pp.   Si  rimanda inoltre  alla  scheda e relative  comunicazioni  del  record  di 
autorità  su  KosmosDOC,  consultabile  su  www.kosmosdoc.org/default.asp?
IdG_tAuthorityFile=235

50 Dopo la Liberazione primo sindaco eletto di Lastra a Signa (nominato dal CLN con incarico dall'8 
febbraio  1945  al  17  aprile  1946,  poi  eletto  in  carica  sino  al  19  gennaio  1947  [fonte  internet 
www.lastraonline.it/Italiano/-Storia/p/storia.php?idpag=324]). Dalla sua testimonianza esclusa dal 
CD riportiamo: «Mentre noi  si  partecipò nel mese di ottobre per le elezioni del 1913 di Carlo 
Pucci… si partecipò all’azione, eccome…e poi nel mese di novembre ci fu il ballottaggio, perché in 
prima istanza erano 3 i candidati: il Cherichetti, il Sestini e Carlo Pucci. Non ne passò punti perché 
nessuno ebbe il  numero dei  voti  sufficienti.  Nel  ballottaggio,  invece,  passò Carlo Pucci.  Fu in 
quell’occasione lì che…allora si fece la festa! Si fece il funerale a Cherichetti con la bara, la musica, 
con  le  torce,  tutta  la  notte  in  giro[...]Nelle  strade  del  Porto,  Di  Signa!  Si  girò  tutto  Signa![...] 
Cherichetti era un Monarchico…un coso…generale… […] Si andiede proprio alla Misericordia a 
pigliare la bara,  eh!  (ridono).  Le torce si presero alla Misericordia… [...]E poi  avevano inventato 
anche una storia…ma io non me la ricordo più!…Forse il tuo babbo se la ricorda…dicevano fra le 
atre cose: Barabba, rotto i lacci a piede torto – avevan tutti il suo nome gli avversari -, […] insieme 
a Guidin – un altro -, e Cencione, più e più volte avevan procurato il conforto con l’acqua del 
tettuccio e candelone - e tu sai, il Cherichetti fabbricava le candele! Era un fabbricante di candele e 
poi  era padrone dell’acqua di tettuccio di Montecatini.»

http://www.kosmosdoc.org/default.asp?IdG_tAuthorityFile=235
http://www.kosmosdoc.org/default.asp?IdG_tAuthorityFile=235
http://www.lastraonline.it/Italiano/-Storia/p/storia.php?idpag=324


– Donato Settimelli51 nel 1921 comandante delle Squadre d'azione comuniste/Arditi 
del Popolo52, nato in Basilicata ma subito giunto al Porto (nato nel 1898, trasferitosi 
assieme  alla  madre  ed  al  fratellastro  Alfredo  Abramo  Michelagnoli  detto 
l'”inglesino”),  di  formazione  anarchica,  dopo la  guerra  divenuto  socialista  (canti 
della tradizione anarchica – di Pietro Gori e non solo –, da lui tramandati sono 
giunti anche a Leoncarlo e confluiti nelle ricerche svolte con Laura Falavolti e con il 
Canzoniere Internazionale). 
Le fonti orali – se conservate o tradotte su supporti durevoli ossia “scritte” –, sono 
fonti storiche “esatte” quanto quelle direttamente scritte: frutto dell'interazione del 
gruppo intervistatori/intervistati in modo differente ci rendono traccia non soltanto 
dell'oggetto del racconto – basti pensare all'intonazione più o meno confidenziale 
od alla  risposta  più  o meno energica  e  categorica  –,  ma anche di  un più  vasto 
contesto  capace  di  restituirci  –  come  d'altronde  la  memorialistica  cartacea  ivi 
compresi refusi ed annotazioni –, quello che in altre sedi ho chiamato “immaginario 

51 Da E' morto il compagno Donato Settimelli, in «l'Unità» 22 febbraio 1976, già in Varriale, Per una biografia  
di Leoncarlo Settimelli, cit.: «E' morto a Roma all'età di 78 anni il compagno Donato Settimelli, iscritto 
alla sezione Aurelio dove ha prestato la sua infaticabile attività fino agli ultimi giorni di una vita che 
si identifica con la storia del movimento operaio italiano e del Partito comunista. Nato a Rupo del 
Monte (Potenza) ma cresciuto a Lastra a Signa (Firenze) fu protagonista, fino dai primi anni di 
fabbrica delle lotte per la emancipazione della classe lavoratrice. Nel 1921, dopo il Congresso di 
Livorno si iscrisse al Partito Comunista d'Italia e fu tra gli animatori degli Arditi del Popolo delle 
Signe, con i quali sostenne gli scontri che liberarono il paese di Porto di Mezzo dalle squadracce 
fasciste.  Fuggito  in Francia,  venne arrestato a  Nizza,  poiché  le  autorità  italiane  lo accusarono, 
insieme con altre decine di compagni, di reati comuni. Condannato a 16 anni, ne scontò cinque 
durissimi e per due anni venne sottoposto a vigilanza speciale e quindi inviato per cinque anni al 
confino politico che trascorse a Lipari, a Ustica e alle Tremiti, insieme con la moglie Rina che ne 
condivise fin dai primi momenti la sorte. Al ritorno, senza mai riuscire a trovare un'occupazione, si 
dedicò con maggior forza al lavoro clandestino. Fu tra gli organizzatori e fece parte delle SAP e dei 
gruppi di Resistenza. Dopo la liberazione di Firenze, Donato Settimelli venne inviato dal partito 
alla sezione di Lastra a Signa, dove contribuì alla ricostruzione, alla creazione delle colonie per i 
bambini, al rafforzamento politico e organizzativo del partito. Tornò quindi a lavorare in fabbrica 
senza mai cessare l'attività di educatore, di dirigente di base che contribuiva ad allargare l'influenza 
del partito. Le grandi battaglie per la pace, contro l'ingerenza americana, le repressioni scelbiane, lo 
videro ancora una volta protagonista. I fascisti vollero vendicarsi e attentarono alla sua vita con una 
bomba piazzata sulla porta di casa. Fino all'ultimo – venuto a Roma negli anni sessanta – dedicò 
ogni  sua energia al  Partito,  fino a quando la malattia non lo ha costretto a cedere.».  Della sua 
testimonianza esclusa dal CD riportiamo: «C'erano tanti disertori allora. Specialmente nel Porto, 
perché dopo – col fascismo -, s'andava in montagna, allora andavano in montagna, ma non c'era 
organizzazione,  capito?  E  un  fratello,  mio  maggiore  era  fra  quelli:  anche  lui  un  disertore. 
[Leoncarlo] E qual'era il motivo? [Donato] Il motivo? Non volevano fare la guerra. [Leo]Come 
giustificavano? [Donato]Giustificavano: la guerra è inutile. Perché intendiamoci e bisogna sempre 
ricordarsi questo: alle elezioni e nel '14 la gran massa era socialista: c'era socialismo, monarchici e...  
coso e... pretini insomma – democristiani d'allora, ma eran popolari insomma -, e là da noi vinse 
appunto il professor Carlo Pucci, un socialista, ma con grandissima maggioranza. Quindi era così 
un po' di sport, un po' snob il socialismo... ma c'era anche quelli che sapevano cosa voleva dire: mio 
fratello era maggiore di me e quindi  era più...  ma anch'io prendevo parte,  ed entrai  presto nel 
movimento.»

52 Le «Squadre d'azione comuniste» al Porto parrebbero formate già subito dopo le barricate dei primi 
di  marzo;  a  periodo successivo  da  ricondursi  la  nascita  degli  Arditi  del  popolo  attinente  però 



storiografico”53.  Inoltre abbiamo ritenuto di offrire alcuni formalizzati orali quale 
l'Inno dei giovani comunisti delle Signe composto nel 1921 da Donato Settimelli e da lui 
cantato nel 196654 durante la testimonianza raccolta da Leoncarlo da cui sono tratti i 
brani  di  Donato  presenti  sul  CD.  Altri  canti  inclusi  in  questo  CD  sono  stati 
registrati: l'uno – Inno degli Arditi del Popolo e Siam del Popolo gli Arditi55 –, live durante il 
nostro spettacolo sulle Barricate di Scandicci del 28 febbraio 2004  e l'altro –  Oh 
madri  e  genitori  compiangete56 –,  alcuni  mesi  dopo in  studio  di  registrazione;  il  23 
ottobre  2011,  dopo  alcuni  anni  in  cui  non  ci  frequentavamo,  siamo  riusciti  a 
registrare 2 canti – Il giorno del mio arresto57 e  De' fatti ch'io vi narro ricordate58 –, ed 
alcune colonne sonore59 che abbiamo montato nel CD. De' fatti ch'io vi narro ricordate  
è inoltre preceduto da una prima strofa cantata da Rina Caparrini nel 196560.

all'intero territorio delle Signe, capitanata da un certo maresciallo dell'esercito Lenzi – persona che 
«si  divertiva a fare anche cuori  coi  pugnali...  queste cose qui,  capito?» -,  che disponeva di  una 
cinquantina  di  militanti  [testimonianza di  Bagno Bagni];  durante  i  fatti del  Porto Bagno Bagni 
afferma che l'organizzazione di difesa non era più riconducibile agli Arditi – a differenza di come 
affermato dall'accusa nel processo -, ed era composta di 3 squadre ciascuna di 12 militanti – iscritti 
e non del PCd'I; secondo Donato con gli Arditi del popolo erano inquadrati 250 elementi.

53 Cfr.  programmi  di  sala  del  canzoniere  della  Memoria  in Scena  negli  spettacoli  2002/2003.  Al 
laboratorio  hanno  preso  parte  nel  tempo:  Enrico  Chiarini  (clarinetto),  Silvia  Falugiani  (voce), 
Nicoletta Fiorina (voce, chitarra), Maria Chiara Fratoni (violino), Giacomo Gentiluomo (chitarra, 
voce),  Tommaso  Geri  (chitarra),  Annalena  di  Giovanni  (voce,  clarinetto),  Michele  Gurrieri 
(tromba), Cristiana Ionda (voce), Allyson Jones (violino), Giulia Lorimer (violino), Tania Manca 
(voce), Olivia Materi (voce), Serena Moroni (violino), Segio Travelli (contrabbasso), Elio Varriale 
(fisarmonica, chitarra, voce); Lucio Varriale (Chitarra). Ricerca storica e presenza in scena: Enrico 
Acciai, Roberto Bianchi, Germana Galteri, Simone Malavolti, Carlo Savorelli, Giulia Sbraci, Elio 
Varriale. Inoltre collaborarono Francesca Burla e Linda Betti; tracce sull'esperienza anche su 
«Bella  Ciao»,  n.  1 2004,  e n.  2 2005;  ulteriormente si  rimanda a Elio Varriale,  Canti,  conti,  
appunti:  sull’esperienza storiografica di un canzoniere  in «Zapruder» n.5, settembre-dicembre 2004; 
alcune videoregistrazioni prodotte per i Comitati Difesa della Costituzione (Lastra a Signa e 
provincia  di  Firenze)  del  2006,  ed  altre  videoregistrazioni  consultabili  sul  sito 
www.controtempo.toscana.it/memoriainscena,     www.controtempo.toscana.it/frammentidistoria   
e www.controtempo.toscana.it/frammentimemoria

54 IdMiS LeSet B009, cit. Non sappiamo – da piccoli particolari sembrerebbe -, se l'accompagnamento 
alla chitarra sia anch'esso eseguito da Donato. Il testo è inoltre presente dattiloscritto nelle sue carte

55 Nel CD soltanto alcune strofe dei 2 brani elaborati da Leoncarlo per lo spettacolo 1921: Arditi del 
Popolo. Nella nostra interpretazione – mi ricordo contestata all'epoca da alcuni membri del nostro 
canzoniere -, arrangiai una strofa sull'aria di E noi faremo come la Russia. Allo spettacolo presero parte 
Enrico Chiarini(clarinetto),  Silvia Falugiani(voce), Nicoletta Fiorina(voce),  Giacomo Gentiluomo 
(chitarra, voce), Alyson Jones(violino), Elio(fisarmonica, chitarra, voce) e Lucio Varriale(chitarra).

56 Elaborato da Leoncarlo Settimelli  su un  aria differente, la versione corale che arrangiai fu base 
sonora di alcuni video documentari: parteciparono Nicoletta Fiorina (voce), Tania Manca (voce), 
Olivia Materi (voce), Sergio Travelli (contrabbasso), Lucio Varriale (chitarra)

57 Nicoletta Fiorina (voce,chitarra), S.Falugiani(coro), F.Fuochi(contrabbasso),E.Varriale(fisarmonica)
58 Silvia Falugiani(voce),N.Fiorina(chitarra),F.(contrabbasso),E.Varriale(fisarmonica).
59 Furio Fuochi (contrabbasso), Antonio Laraia (sax soprano), Elio Varriale (fisarmonica); purtroppo 

la mia lunga interruzione della pratica dello strumento – continue tendiniti  dopo la rottura del 
polso nel gennaio 2010 -, ed alcune problematiche tecniche di registrazione non hanno reso un più 
elaborato contributo musicale. 

60 Registrazione su nastro ¼ di pollice a bobina aperta 2 tracce 9,5 cm/s, inventariato nel  fondo 
Leoncarlo Settimelli, IdMiS LeSet B014.

http://www.controtempo.toscana.it/memoriainscena
http://www.controtempo.toscana.it/frammentimemoria
http://www.controtempo.toscana.it/frammentidistoria


APPENDICE
Testimonianze SU CD
Legenda:
[ la parentesi quadra include integrazioni o precisazioni di chi trascrive
(( la doppia parentesi tonda incluse indicazioni di rumori o frasi di sottofondo all'intervista
*** gli asterischi indicano parole o frasi non decifrate da chi trascrive 

traccia 1
Purtroppo quando si  è  giovani,  ragazzi...anche  quando si  è  giovani  con  idee  abbastanza 
rivoluzionarie, ci sembra sempre che i genitori abbiano fatto poco, no? E si tende quindi un 
po’ a sottovalutare, anche ad essere insofferenti verso i loro racconti:– «Va beh questa l'ho 
sentita...  questa...» –, e quindi non si va mai ad approfondire. Però, per quello che io so,  
appunto... che ho sempre sentito attraverso il racconto soprattutto di mia madre – e in parte 
anche di mio padre, ma soprattutto di mia madre –, era che mio padre aveva fatto la guerra... 
con qualche grado, piccolo... ed era uno di quelli convinti di ciò che dicevano i superiori, cioè: 
«Quando tornerete avrete tutti un lavoro, i contadini avranno la terra»... tutte queste cose... E 
– scrive anche in alcuni appunti  mio padre –, che in realtà quando poi tornò a Porto di 
Mezzo l’unico mestiere che riuscì a fare fu quello di andare con una carriola a scaricare rena... 
a toglierla insomma, a fare gli argini... Ed era una condizione tremenda al Porto come credo 
in  tutto  il  resto  d’Italia.  Quindi  lui  maturò...  credo  fu  molto  vicino  anche  agli  anarchici 
proprio per le loro idee così radicali. Poi – non so esattamente quando –, lui diceva che era 
stato socialista e che al Congresso del ’21 era diventato comunista, perché pensava che così 
non si potesse andare avanti.

[Leoncarlo Settimelli (11' 17 '') - durata 1' 43 '']
Io  so  anche  che  mio  padre  parlava  di  Arditi  del  Popolo  e  non  so  se  la  cosa,  quando 
la...diciamo il loro – tra virgolette – inquadramento, l'iscrizione o appartenenza...sia avvenuta, 
in  quale  spazio.  Però  quando avvennero  i  fatti  del  Porto,  appunto,  lui  li  riferiva  di  una 
resistenza degli Arditi del Popolo di cui c’era una grande fiducia in quegli anni, cioè come 
forza capace di resistere allo squadrismo. Sennonché come si sa, a parte i fatti del Porto, gli  
Arditi del Popolo restano un fatto abbastanza singolare, no? perché intanto non dipendevano 
dai  partiti  della  sinistra  e  si  contrapponevano anche  a  quella...a  quella   pacificazione  che 
vollero i socialisti che sembrava avere un po’ calmato le acque. E venivano accusati proprio di 
non  essere  inquadrati  in  nessun  partito  e  si  diceva  addirittura,  appunto,  non  avessero 
nemmeno letto tutto Il Capitale di Carlo Marx, come io poi ho ricordato in quella canzone; e 
che quindi non fossero...insomma...non...dovevano...essere sotto qualcuno per essere credibili. 
E invece, appunto, a Parma furono giornate radiose e gloriose per gli Arditi del Popolo, a 
Porto di Mezzo finì in un altro modo, cioè loro si prepararono, da quello che io...ricostruisco 
attraverso i ricordi, si prepararono a riceverli e si misero nei vari androni, in varie posizioni  
strategiche, uno anche sul campanile della chiesa, sennonché, mi ricordo diceva mio padre, 
che uno scemo aveva sparato prima...si era lasciato scappare questo colpo di pistola prima 
dell’arrivo, e quindi questo favorì, in una certa misura, gli squadristi. Ma fu uno scontro molto 
grave, appunto, con un morto anche. Solo che gli squadristi riuscirono poi ad incendiare una 
serie di case e quindi,  diciamo, che l’ebbero vinta. E molti  di coloro che parteciparono a 
questi fatti si nascosero, altri proprio presero la strada più lunga cioè quella dell’esilio, perché 
sapevano che sarebbero stati beccati e tradotti in carcere. Ecco mio padre fu uno…ecco uno 
dei racconti forse più precisi è proprio questo, invece, di essere scappato in Francia, a Nizza o 
nei dintorni  perché la Francia prometteva...insomma...ospitalità per chi  fosse stato colpito 
da...da ricerca o dall’arresto per fatti  politici.  Sennonché il  tribunale non riconosceva una 
connotazione  politica  a  questi  fatti  e  quindi  la  Francia  non  poteva  allora  più 
trattenere...questo. E quello che racconta mio padre sono le sue giornate  nel carcere di Nizza 



dove fra l'altro c’era un fischio, un modo di fischiare che è diventato poi quello dei miei 
parenti, di tutta la mia famiglia [canticchia il fischio]. Perché si sentiva nella notte nel carcere 
di Nizza questo fischio che andava da una cella ad un’altra e gli agenti che entravano dentro... 
la  cella  domandando:  “Hai  fischiato  tu?”  Mio  padre  diceva:  “No,  io  non  so  nemmeno 
fischiare”. E allora poi si sentiva aprire un’altra cella perché il fischio si ripeteva, e questa era 
una delle cose che come bambino mi piaceva molto sentire raccontare. E poi mio padre, in 
quell’occasione,  aveva  anche  composto  una...  una  canzone,  che  io  ho poi  nei  documenti 
((“Me l'avevi fatta vedere”))... ecco.

[Leoncarlo Settimelli (14' 18'') - durata 3'35'']
[canta]Dalla mia finestrella/vedo lontano il mare/penso che all’ altra sponda...
eccetera eccetera. Poi la possiamo ritrovare...insomma...è difficile essere freddi di fronte ai 
questi  ricordi, anche se questo è il mio mestiere...quando lo fanno gli altri...eh sì...

[Leoncarlo Settimelli (18' 51'') - durata 20'']

Il giorno del mio arresto
Il ventitré febbraio
in Francia fui arrestato,
fui messo in cellulare
e a Nizza trasportato,
In una cella solo a soffrì,
che non riposo né notte e dì.

Senza nessun conforto
io provo un gran dolore,
trovandomi qui solo
mi si tortura il cuore,
Io vedo solo il secondi'
che da mangiare porta ogni dì.

Quando mi trovo in letto
men triste lo saria
se il mio pensier non fosse
per l'amorosa mia,
penso al mio bene lontano sta,
se le potessi almen parla'.

Dalla mia finestrella
vedo lontano il mare,
penso che all'altra sponda
ci ho tante cose care.
Il pianto in gola mi fa sospirar
L'avvilimento mi viene a pigliar.

Coraggio e pensa amore,
di chi ne è la cagione,
se il tuo caro Donato
si trova qui in prigione,
ma verrà un giorno presto sarà
da te mia bella potrò tornar. 

[registrazione 2011]
traccia 2

Perché mio padre era un cappellaio, per quello che ne so, ed è uno dei punti che mi sarebbe 
piaciuto oggi  approfondire, ma purtroppo non lo posso più fare...ma ho visto una foto di lui 
con tanti cappelli che mi ricordi vagamente faceva il cappellaio, come facevano gran parte lì 
a...al Porto di Mezzo e a Lastra a Signa dove, sai, le donne stavano fuori della porta sulla 
Provinciale,  che allora era percorsa raramente da camion perché, insomma...c’erano giusto 
quei [***] che usavano i fascisti, ma non i primi camion. Percorse piuttosto al mattino da 
colonne di barrocci che andavano verso Firenze, verso il mercato, con le lanterne sotto, uno 
dietro l’altro ((“Accompagnati a mano?”)) no no no, con cavalli! ((“Con cavalli”)) Con cavalli sì sì... 
arrivavano da non so quale altro posto, ma si avviavano la mattina probabilmente a portare 
rifornimenti di cibi, bevande...comunque le donne stavano sulle porte di casa in file di 5, 6 a 
volte anche 10. Tutte con la paglia messa qui sotto [sotto il braccio] in un panno...un panno 
bagnato,  umido  perché  anche  la  paglia  restasse  umida.  E  tiravano  fuori  questa  paglia 



mettendola nella treccia; facevano la treccia in 12, la treccia in 13, credo anche la treccia in 6. 
[...][viene indicato a Leoncarlo il libro Alessandra Pescarolo e Gianbruno Ravenni (a cura di), 
Il Proletariato Invisibile: La Manifattura della Paglia nella Toscana Mezzadrile (1820 – 1950),  Franco 
Angeli, Milano, 1991]

[Leoncarlo Settimelli (20' 58'') – durata 1' 11'' ]

Ecco. E come mai, secondo te, proprio Porto di Mezzo era così rosso, così bolscevizzato, come dice il giudice  
nel…
-Eh, sai... aveva una storia. Il Partito Socialista, per esempio, nelle Signe è nato a Porto di 
Mezzo… la prima sezione delle Signe nel Mille…prima del 1892, ancora c’era… esisteva il 
Partito Operaio.
-Come mai, secondo te…cioè perché proprio a Porto di Mezzo?
-Eh…
-C’era un…un…uomo illuminato…
-No, no, no… perché erano tutti operai, tutta gente che lavorava nelle fabbriche, sicché…
((«Non c'era avanguardia»)) Non c’era…a me certe cose me le raccontava mio babbo. Senti, te 
ne racconterò una che mi raccontava mia mamma. La mia mamma era vedova, no? E sposò il 
mio babbo, vedovo. Quando il  mio babbo andava a fare all’amore al Poggio alla Malva - 
perché era di Poggio alla Malva e lì erano tutti per il prete -, c’era da buscarne, capito? Andava 
di giorno. Molte donne di Poggio alla Malva si  mettevano allo spiraglio dell’uscio o della 
finestra per vederlo passare - mio babbo -, quando sapevano che era in paese. Quando era 
passato dicevano: «O se è un uomo come quegli altri?» ((ridono))

[Intervista di Leoncarlo Settimelli a Bagno Bagni (19' 33'') – durata 1' 16'']
Porto era una Repubblica. E uomini e donne…e poi a quell’epoca là mi ricordo non tutti si 
aveva il diritto di voto ma quando s’andava a votare su 360 o 370 votanti, 350 e eran nostri.

[Intervista di Leoncarlo Settimelli a Bagno Bagni (25' 20'') – durata 17'']
 
Io  volevo  entrare  nel  Partito  Socialista  e  siccome...[***]in  quell’epoca  non  avevo  ancora 
compiuto 15 anni…e mi fecero aspettare. Allora c'era Masino di Grevi di Signa che lavorava 
insieme con me alla Nobel… mi diceva: «Almeno fammi» disse:- «Fai una cosa! Cerca un’altra 
decina di compagni giovani come te e fondate un circolo giovanile»-. E infatti si fece in quella 
maniera lì.

[Intervista di Leoncarlo Settimelli a Bagno Bagni (27' 58'' ) - durata 6'']

traccia 3
Molti  giovani,  molti  di  noi giovani eravamo andati  sotto le armi che s'aveva 17,  18 anni,  
insomma poi tu capisci... sotto le armi c'era questa tendenza degli ufficiali  per sfruttare il 
nostro entusiasmo alla guerra... che una volta tornati a casa saremmo stati padroni noi della 
situazione in un certo senso. Ed è vero anche dicevano alla massa contadina:- «Poi saran le 
terre  vostre.  Vedrete  voi  operai  contadini  avrete  dei  vantaggi»  -,  eccetera,  insomma.  E  i 
giovani in fondo non... ci si illudeva di questo, ecco. Una volta tornati qua - appunto come 
successe  a  me  -:  disoccupati,  tornati  dalla  guerra  s'era  disoccupati,  senza  lavoro.  Quindi 
questo io penso abbia molto contribuito a che questa gioventù si sia buttata verso appunto 
quei partiti che facevano vedere una società nuova, eccetera. Poi dall'altra parte c'era la Russia 
che aveva fatto la rivoluzione e che tutti si vedeva... in questi momenti si vedeva... si pensava 
all'Unione Sovietica dove s'eran liberati, e quindi veniva ingrandita questa immaginazione: si 
vedeva proprio che l'Unione Sovietica sembrava davvero un sole, una luce...

[Donato Settimelli (58'') - durata 1' 10'']
Quindi Gramsci era un personaggio conosciuto, insomma?



-Sì, era già…io l’ho conosciuto…
-Ecco. Tu l’hai conosciuto. Forse…
-Gramsci  l’ho  conosciuto  al  primo  Congresso  comprovinciale  del  Partito  Comunista  a 
Firenze.  Il  Congresso  -  allora  era  segretario  Quintilio  Signorini  -,  fu  indetto  in  piazza 
Mentana dove s’aveva la sede del Partito Comunista. Però in piazza Mentana ci diedero una 
margherita da mettere in tasca, e pigliare il tram per andare a Sesto. Prima di scendere dal 
tram ci si metteva la margherita in petto e allora lì c’erano dei compagni con delle carrozze 
che ci trasportavano in campagna. E in campagna, in una Cooperativa già incendiata, tutta 
affumicata,  dai  cosi…  dai  fascisti,  si  fece  il  primo  Congresso  provinciale  del  Partito 
Comunista e Presidente era Gramsci.

[Intervista di Leoncarlo Settimelli a Bagno Bagni (17'29'') - durata 59'']

traccia 4
Inno dei giovani Comunisti delle Signe
Noi siamo la gioventù comunista 
il mondo lo vogliamo liberare 
vogliamo sopraffar l'onta fascista 
il drappo di Lenin si vuol innalzare 
Avanti avanti compagni tutti 
è giunta l'ora della libertà 
avanti avanti tutti compatti 
e il fascismo la dovrà pagar.
Con il vessillo rosso innalzato 
che calpestato era da lor signor 
per il trionfo della Comune 
tutti compatti noi vogliamo pugnar. 

Quei vili mercenari dei fascisti 
devastator del mondo ed incendiari 
credevano col terrore dei teppisti 
di sopraffar le classi proletarie 
e invece tutti in un sol momento 
siamo risorti a difendere il lavor
e l'oppressore dovrà finire 
per la Comune noi dobbiam pugnar.
Con il vessillo rosso innalzato 
che calpestato era da lor signor 
per il trionfo della Comune 
tutti compatti noi dobbiamo pugnar.

Ora: lo spirito lo senti di questo inno che noi si cantava. Che poi s'andava cantandolo in tutti 
paesi del comune - dei due Comuni di Signa e Lastra a Signa. Si faceva questa propaganda 
passando  inquadrati,  proprio  inquadrati  militarmente.  Voglio  dire  le  parole  stesse  di 
questa...di questo inno, ci fanno vedere l'entusiasmo che c'era,  l'illusione che si pensava noi 
di...questo risveglio c'era nel paese, si pensava che tutta l'Italia fosse così,  insomma.

[Donato Settimelli, compreso l'Inno dei giovani comunisti delle Signe (4' 33'') – durata 2'17'']

Venne affisso un manifesto dei socialisti che spiegava il perché del fascismo e diceva che era 
una folata di vento che poi passerà. Quindi non reagite,  lasciatelo passare, è una folata di 
vento, poi verrà, passerà da sé; invece dopo qualche giorno venne un manifesto del Partito 
Comunista che spiegava anche lui la radice del fascismo eccetera, che era alimentato, pagato 
dai  grandi  industriali  eccetera e che …: “Non provocate!”,  perché sarebbe stato assurdo, 
questo  ci  insegnava  a  non  provocare,  però:  “Se  provocano  reagite!”.  Ecco  questo: 
“Difendetevi, reagite!”. Ecco.

[Donato Settimelli (3'12'') – durata 40'']

-Noi s’eramo tutti per la scissione.
-E tutti bordighisti anche?
-Non tutti, non tutti.
-Però, insomma, grosso modo il Partito era influenzato…
-I borghidisti…sì ma vedi a Porto di Mezzo l’elezioni ci garbavano troppo a noi. Noi…si era 
in linea generale sulla politica di Bordiga, però noi si voleva votare. 
-Perché?



-Eh...  perché  era  un’arma  anche  quella  per  noi  che  ci  aggiungeva… che  ci  poteva  dare 
manforte di qualche cosa. 
-Chi c’era sindaco, allora, a Lastra a Signa?
-C’era Ugo Poggi.
-E com’era, socialista?
-Sì, era socialista.

[Intervista di Leoncarlo Settimelli a Bagno Bagni (18' 56'') - durata 36'']

Noi s'era formato gli Arditi del popolo in centro del Porto di Mezzo - il nucleo maggiore a 
Porto di Mezzo -, perché - a parte era un po' così dappertutto -, c'era una forte resistenza, un 
gruppo di  giovani  -  una  piccola  Russia  si  diceva.  Difatti  i  fascisti  venivano  a  scorrazzar 
sempre a Signa, a Lastra, fino al Ponte venivano, più in là non venivano mai: al Porto non 
venivano mai.

[Donato Settimelli (14' 01'') – durata 23'']

traccia 5
Oh madri e genitori compiangete
Oh madri e genitori compiangete
l'Italia è trasformata in un macello
A quei figuri che vanno di nero
armati di pistola e manganello

Così nascono i fasci alla conquista
nell'ammazzar la gente onesta e brava

tante persone che non han più vista
la moglie e la famiglia che adoravan

La furia di quei miseri cervelli
ha dato figlio alla devastazione
circoli socialisti dei più belli
in tutte le città e ogni regione

[registrazione canzoniere della Memoria in Scena 2004]

A Parma ci fu i fatti, no? degli Arditi del popolo. Allora attraverso la stampa noi si seppe che 
Misiano -  l'onorevole  Misiano il  compagno -,  era  per  la  formazione  di  questi  Arditi  del 
popolo - e altri compagni no comunque noi... Questi Arditi del popolo solamente nel nome 
ci piacquero, e si  convenne nell'area del comitato che si doveva formare questi  Arditi  del 
popolo. Cioè: insieme alle Squadre d'azione... trasformarle insieme ai giovani e mettere tutti 
gli elementi apolitici, chi voleva prender parte alla lotta contro il fascismo: erano i benvenuti. 
E quindi anche io fui incaricato di trasformare queste squadre d'azione in Arditi del popolo, 
però la formazione era quella: inquadrati militarmente lo stesso, si trattava solamente di far 
propaganda a certi  elementi antifascisti  - senza che fossero stati  comunisti  -, e anche agli 
anziani, eccetera. E quindi si formò una bella massa. 
-Questo in che anni fu? 
-Questo fu nel '21 avanzato, ecco, nel 21 avanzato. Tant'è vero che quella volta che s'andò... 
come  dicevo  io  a  Lastra  a  Signa  -  mi  ricordo  come  fosse  ora  -,  che  quando ci  videro 
inquadrati - i compaesani ci conoscevano -: - «Eh, gli Arditi del Popolo, evviva gli Arditi del 
Popolo» -. Ci battevano le mani, si sentivan tutti rincuorare; insomma... allora con questo si 
vedeva che tutti eran spinti contro quei fascisti che eran venuti venivano a dar noia, e in poco 
tempo sparirono, andarono via, non si videro più.

[Intervista di Leoncarlo Settimelli a Donato Settimelli (12' 19'') - durata 1' 32'']

Allora, alcuni compagni, anche Togliatti, mi pare nella tesi di Lione, al congresso di Lione disse che era stato  
un errore quello di essere usciti dagli Arditi del Popolo. Lo dicono anche altri, adesso. 
-Veramente nel memoriale che ho scritto lo dico anch’io. Nel memoriale, che è scritto nel 



1924.
-Ecco. E perché fu un errore?
-Perché io dico…quella è un’opinione mia personale; io ho obbedito agli ordini... noi tutti si è 
obbedito alla disciplina. Però sto dicendo - proprio nel memoriale -, se noi invece s’era fatto 
come la  borghesia,  come  il  capitalismo  che  ha  approfittato  dei  fascisti  di  Mussolini  per 
abbattere  le  sinistre… Noi  se  si  era  fatto  altrettanto  con  gli  Arditi  del  Popolo  di  Argo 
Secondari - sfruttando quel movimento -, si poteva fare qualche cosa di più. Ma non credo, 
poi - ad avvenimenti belli che avvenuti -, anche con gli Arditi del Popolo... più di che si faceva 
noi...

[Intervista di Leoncarlo Settimelli a Bagno Bagni (13' 23'') - durata 58'']

Siam del Popolo gli Arditi
Mussolini traditore 
parla di rivoluzione
però ammazza i proletari 
col pugnale del padrone

Siam del popolo gli arditi
contadini ed operai
non c'è sbirro e non c'è fascio
che ci possa piegar mai

E con le camicie nere
un sol fascio noi faremo
sulla piazza del paese
un bel fuoco accenderemo

[…]

[su aria E noi farem come la Russia]
Siam del popolo gli arditi
contadini ed operai

[…]

Portammo il silenzio nelle galere
perché chi stava fuori si preparasse 
e in mezzo alla tempesta ricostruisse
un fronte proletario contro il fascismo

[registrazione live del 28 febbraio 2004 dello spettacolo del canzoniere della Memoria in Scena 
Le Barricate di Scandicci]

Facevo parte del comitato della sezione.  Bagni - il  compagno Bagni -,  era segretario  e io 
appunto facevo parte del comitato. Siccome ero allenato - sotto le armi ero sottufficiale -, 
quindi sapevano... ti dirò... non so se posso dirlo... mandai anche delle armi: dal VII fanteria 
mandai un certo Gino Sani detto “gamba secca”. Una volta per esempio lo mandai per un 
moschetto, bombe a mano... Essendo io sergente alla porta, sergente di disciplina - perché 
avevan fiducia e sapevo farmi voler bene per fare il mio interesse... E quindi lui passò bene 
con un foglio - da passare lì eccetera -, e quindi portò a Porto di Mezzo questo moschetto e 
queste bombe a mano con relative munizioni eccetera

[Donato Settimelli (9' 47'') – durata 44'']

traccia 6
E quando ci fu questo... avvento diciamo... del fascismo, le prime squadre, quelle del Dumini - 
che pare proprio fosse stato Dumini a venire a Porto di Mezzo -,  che cosa fecero? Una 
spedizione che mi pare poi sia anche testimoniata sul libro di Frullini, Squadrismo fiorentino, una 
spedizione contro la Casa del Popolo e la Cooperativa. Tolsero la bandiera… non so che 
bandiera fosse, non credo di un partito, non so se della Cooperativa, se la Cooperativa avesse 
una  bandiera,  ma  soprattutto  saccheggiarono  il  bancone...tutto...  e  dissero  che  sarebbero 
tornati e fu a questo punto che a Porto di Mezzo si prepararono a riceverli.

[Leoncarlo Settimelli (13' 31'') - durata 47'' ]



De' fatti ch'io vi narro ricordate,
del 30 ottobre nel Porto di Mezzo.
Le squadre dei suoi Fasci preparate,
per mettere il terrore in quel mezzo.
Circa le cinque, era di festa allor,
tutto il popolo intero fuggiva dal terror

[Rina Caparrini (5' 39'') – durata 33'']

Successe i fatti del 30 ottobre, cioè vennero da Montelupo un gran numero di fascisti: decisi a 
venire nel Porto di Mezzo che era il centro delle Signe - dove di più c'era questa  gioventù 
decisa a difendere dai fascisti. E quindi quella domenica toccò al Porto di Mezzo. Vennero lì 
questi Montelupini. Naturalmente io seppi - cioè noi si seppe -, che erano già arrivati questi 
fascisti; allora ci si radunò... i partigiani... gli Arditi del Popolo... e ci si trovò una quarantina 
nel paese, e allora siccome eravamo decisi a far pagar caro il loro intervento - perché dove 
andavano  eran  morti  lutti  e  incendi...  Era  evidente  che  questo  fattaccio  che  loro  si 
preparavano a consumare volevamo farglielo pagare

[Donato Settimelli (13' 05'') - durata 59'']

De' fatti ch'io vi narro ricordate
De' fatti ch'io vi narro ricordate,
del 30 ottobre nel Porto di Mezzo.
Dei Fasci le sue squadre preparate,
per mettere il terrore in quel mezzo.
Circa le cinque, era di festa all'or,
tutto il popolo intero fuggiva dal terror.

Sennonché, appena si  presentò questi  fascisti  al  tram in cima al paese 
dalla  parte  di  Firenze  -  che  venivano  in  giù  -,  la  popolazione  tutta 
impaurita - come quando venivano loro. Dappertutto la gente scappava: 
perché in quei paesini allora... usavano... le ragazze, i giovanotti, andare a 
spasso  su  e  giù,  scambiarsi  delle  parole;  era  un  mezzo  di  svago,  la 
domenica, dopo una settimana... E allora questa gente che scappava:- «c'è 
i fascisti, c'è I fascisti, c'è I fascisti» -. E tutti scappavano, chi andava a 
chiamare le su' bambine, i su' bambini:- «Vieni c'è i fascisti!»

[Donato Settimelli (4' 36'') - durata 37'']
 Altre due volte eran già venuti,
rubando e devastando il nostro spaccio.
Armati fino ai denti ritornati,
per poter consumare il lor fattaccio.
In quel momento una donna andando in su,
uno di questi a lei disse: «Dove vai tu?»

Rispose: «La mia figlia vado a cercare»
ma ai vili questo non interessava
«I comunisti noi vogliam colpire,
dicci dove si trovano a quest'ora».
La Carnesecchi rispose: «Non lo so»,
senza esitare il vile un colpo le sparò.

Era rimasta una donna, una mia mezza parente alla lontana, che era andata 



a trovare la sua ragazza. Era a spasso anche lei e appunto fu fermata da un 
fascista. Ora di questo “fu fermata”: perché? Mentre lei fu ferita e veniva in 
giù  con  le  mani  al  ventre  urlava  il  nome  mio:-  «M'hanno  ammazzato, 
m'hanno ammazzato»  -.  E sìcché io  andai  in mezzo alla  strada,  mentre 
sparavano, e riuscii a portarla di là. Di là c'era casa sua e quindi la portai lì; 
dico:- «O come...» -. - «Sì, mi avevano domandato di voialtri: ho detto “non 
so nulla” e loro mi  hanno sparato» [***] insomma «sparavano e sparavano. 
Non hanno voluto capir  nulla,  che andavo a  vedere  la  bambina».  E io 
naturalmente a quelle donne che c'era lì - del popolo -, dissi: «Guardate voi 
avete  sentito:  ci  hanno  messo  in  condizione...  cosa  si  deve  fare?  Noi 
bisogna difendersi, quindi! Però domani ci sarà quello che ci sarà: arresti... 
Voi  non mi avete visto» -.  -  «No, Donato,  poverino,  non ti  si  è visto». 
Infatti,  non fu fatto mai – mai  -,  il  nome mio, perché videro un'azione 
che... riconoscevano un'azione, insomma, che fu meritoria.

[Donato Settimelli (6' 57'') – durata 1' 12'']
Fra grida di dolor facea straziare
mentre veniva in giù la Disperata,
questo tormento non può seguitare,
sparavan colpi ovunque all'impazzata.
Tutto il paese s'andiede pure a armar,
contro quei vili anch'essi si misero a sparar.

E invece quando loro arrivarono all’altezza della chiesa, cioè 50 o 100 metri 
prima  del  primo  androne,  due  ragazzi  che  eran  montati  sul  tetto  della 
chiesa, gli tirarono i tegoli, gli embrici del tetto. Allora loro si ritirarono in 
piazza e non vennero più avanti.
-Il mio babbo dice invece che ci fu uno che sparò
-Dal tetto?
-No, uno...  dice  che  quando voi  eravate  appostati  uno  disse:  «Sparo io,  sparo  io».  
Sparò; lui si ricorda anche chi era…
-Ah, può anche essere. Ora, sai…
-Comunque è bello questo fatto dei bambini…Questi ragazzi che stavano sul tetto chi  
erano?
-Sì,  uno  era… Sequi  Andrea  si  chiamava.  Avrà  avuto  14  anni… Sequi 
Andrea! Eh, è vivo ancora, eh!

[Intervista di Settimelli a Bagno Bagni (11' 50'' ) - durata 51'']
E naturalmente io, mio fratello, “gamba secca” e altri due o tre compagni 
s'andò  in  su.  Io  mi  misi  alla  Cooperativa  e  con  mio  fratello...  C'era  il 
segretario,  era  rimasto  l'ultimo  perché...  era  uno  spirito  eh,  lui  aveva 
coraggio, era mezzo pazzo ma aveva coraggio. Però andava sempre in là, 
allora andai dove c'era il caffè, più alla fine del paese e lui mi restava venti 
metri  dalla parte di là.  Lui era  un po' coperto dall'inizio della  porta.  Io 
sparai l'ultimo colpo, anzi... ebbi l'impressione d'averlo preso perché fece 
una  piroetta,  ma  non  lo  vidi  cascare,  nel  buio  poi  si  perse.  Allora  lì 
rimanemmo in pochi: c'era ancora qualche cosa e mio fratello disse:- «Noi 
si  va.  Si  sentiva  delle  urla  dalla  Migliorini”.  Erano  andati  tutti  dalla 
Migliorini, un fascista  -  la villa Migliorini è in cima al paese, dalla parte del 
tram.  Si  disse:-  «Noi  bisogna  andà  là».  Io  ero  stato  a  cantare  là,  mi 
conoscevano.  Sapevo i  posti,  quindi  sapevo loro che  eran tutti  lì,  dove 
s'entra, nel salotto... c'èra un'inferriata... però «son tutti lì! Noi si va lì e si 



guarda che succederà». Invece ci fu un compagno... ci dissuase e sai... basta 
in quel momento una dissuasione insomma: non si fece più nulla.

[Donato Settimelli (9' 24'') – durata 1' 22'']
Ma nella notte triste e desolata,
tornaron in gran numero i fascisti,
sparando e devastando all'impazzata,
bruciaron tante case ai comunisti.
Da quel momento il fascio sorse là,
e sugli incendi e i morti poteron comandar

[registrazione 2011]
La mattina quando ritornai in paese trovai [*** Giulio del Chiantigiano ???] compagni che 
dissero:- «Sai hanno bruciato la tua casa.» -. Non s'eran fatti nulla:- «Sono stati in tempo ad 
andare in fondo all'orto. C'è la gente che li assiste». E difatti io andai là e trovai la mamma, la 
sorella. Mi dice come andò se n'erano andati. La mamma si era fatta male a una gamba... e 
tutti avevan paura anche a dargli...posto.

[Donato Settimelli (12'23'' ) - durata 25'']
Noi dopo i fatti, dopo i fatti, ci si squagliò: piano piano si ritornò. I carabinieri avevan preso 
stanza nel Porto di Mezzo. La mamma mia andava a fa' mangiare dai carabinieri. La mamma 
stava con gli  orecchi  ritti,  dicevo:-  «State attenti,  ascoltate».  E cucinava bene e quindi  lei  
faceva il mangiare ai carabinieri. Allora io c'avevo alle calcagne sempre un brigadiere. Lui la 
mattina si trovava sempre intorno a me, la sera m'accompagnava - andavo in casa dalla mia 
sorella,  poi  giravo  di  dietro  e  andavo  in  un altro  posto a  dormire.  Sicché  lui  mi  teneva 
d'occhio. Noi si passava la parola, si diceva:- «Stiamo attenti, ora siamo pochi, ma quando 
saremo di più faranno la retata».  Quindi si  aumentava si  cominciava a vedere i  compagni 
dentro,  se  ne  vedeva  di  più  nel  paese,  ne  venivano  di  più.  Dissi:-  «Ragazzi  bisogna 
squagliarsela» -.  Perché - a parte la mamma gli pareva di sentir qualcosa ma era una cosa 
logica  -,  non  ci  potevan  lasciar  così.  Io  avevo  alle  calcagna  sempre  il  brigadiere  -  mi 
accompagnava a letto per sapere che ero andato a letto, io mi giravo e andavo di là. Quindi il 
numero era grande: si disse:- «Qui...» -. Tanto è vero che passarono tre o quattro giorni poi 
venne  l'arresto.  Però  una  volta  -  per  dirti  quella  volta  -,  ci  aiutarono...  poi  il  perché  ci 
aiutarono io me lo spiegai:  perché non volevano dar noia a questa situazione, pian piano 
ritornavano i comunisti... quando c'erano tutti avrebbero fatto una bella retata. Allora venne, 
il segretario, il Nenciolini, e vide me e il mio fratello. Prima “l'inglesino”, solo così. Sicché 
andò lì e l'abbracciò:- «Uno, uno l'ho preso, uno l'ho preso!». Arrivai io:- «Uno tu l'hai preso?» 
cominciai a darli cazzotti... cazzotti  da tutti  e due: si fece gonfio questo segretario. Allora 
vennero i carabinieri:- «Vada via.  Cosa va fare qui lei?» -. Dice:- «Ma quelli sono due che 
c'erano ai fatti“ -.  -  «Ma non si interessi lei.  Qui  ci  siamo noi!»  -,  e lo mandaron via.  E' 
evidente gli rompeva l'uova nel paniere: dicendo noi ci s'era... da lui... Allora noi si vide:- «si  
taglia la corda perché lui fa la spia, lui c'era» -,  era il segretario, era quello che poi fece tutti i 
nomi. E allora ecco l'unica volta che la polizia ci dette ragione fu quella, ma per quello scopo 
lì, vero?
Prima la guardia regia
Prima la guardia regia
dopo il fascista armato
dopo i carabinieri
con tutto l'apparato

dài dài dài il fascismo vincerai [var. via dài dài]

 Le guardie regie in pentola
le fanno il brodo giallo
carabinieri in umido 
e arrosto il maresciallo

via via dài il fascista vincerai
[Donato Settimelli, compreso Prima la guardia regia (21' 27'') - durata 2' 21'']



Extra CD: Stampa
Sanguinosi episodi dell'odio di parte. Bombe e revolverate contro fascisti a Porto di Mezzo. Un  
morto e tre feriti – Rappresaglie notturne, in «La Nazione», 1 novembre 1921
L'altra sera verso le 18.20 si diffondeva in città la notizia di un grave conflitto avvenuto nelle vicinanze 
di  Signa  tra  fascisti  e  comunisti.  Quasi  contemporaneamente  a  queste  voci  la  Misericordia  veniva 
richiesta d'urgenza da Signa per raccogliere alcuni giovani rimasti feriti da colpi di rivoltella durante il 
sanguinoso scontro svoltosi a Porto di Mezzo. I fratelli si recavano immediatamente in quella località 
con due autolettighe  e trasportavano poco dopo al  nostro Ospedale di  S.  Maria Nuova tre fascisti 
gravemente feriti ed una donna anch'essa colpita da una revolverata. Nella Sala di Pronto Soccorso i 
sanitari di guardia prodigarono amorevoli cure ai feriti che sono: Saccardi Roberto, di Virgilio, di anni 
25, domiciliato a Montelupo, elettricista. Bertolini Francesco, di Pietro, di anni 28, nato a Reggio Emilia,  
dimorante a Montelupo. Pardi Luigi, di Giuseppe di anni 20, di S. Miniatello, dimorante a Montelupo, 
colono. Carnesecchi Olinta, fu Fortunato,  di anni 45, di Porto di Mezzo, trecciaiola. Il  Saccardi che 
appariva in condizioni  allarmanti  doveva essere subito trasportato nella sala chirurgica e sottoposto 
all'operazione di laparatomia che è stata eseguita dal dott. Lupi assistito dagli altri sanitari di servizio.
Il racconto dei feriti. Come si ricostruisce il tragico fatto.
All'Ospedale si recava poco dopo il Commissario di P.S. Cav. Bencivenghi capo della polizia giudiziaria 
accompagnato dal vice Commissario dott. De Buese di servizio in Questura. I due feriti, Bertolini e 
Pardi, hanno raccontato che giorni fa al Fascio di Combattimento delle Signe giunse una lettera dei 
comunisti  del luogo, nella quale si intimava ai fascisti  di cessare ogni manifestazione. Questa lettera 
provocò un vivo fermento nei fascisti che decisero allora di indire per domenica una adunata dei Fasci  
delle  Signe.  A questa  riunione era  stato  invitato il  Fascio  di  Montelupo il  quale  aveva aderito alla  
richiesta  unendo a  Signa  una  ventina  di  iscritti.  Così,  col  treno delle  15  e  minuti  [?],  i  fascisti  di 
Montelupo erano partiti alla volta di Signa per giungere a questa stazione verso le 16.
La tragica scena.
Il gruppo era così giunto alla località denominata «Porto di Mezzo» e si trovavano a passare proprio 
presso la Cooperativa di Consumo quando improvvisamente da uno dei lati della strada partivano dei 
colpi di rivoltella diretti contro i dimostranti. Questi ultimi non si erano ancora rimessi dalla sorpresa 
che echeggiarono due fortissime detonazioni prodotte dal lancio di due bombe. I fascisti alla loro volta 
estraevano le rivoltelle e si davano alla caccia degli aggressori alcuni dei quali erano stati visti fuggire in 
diverse direzioni. Gli aggressori seguitavano a sparare colpi di rivoltella e di moschetto contro i fascisti, i  
quali,  bersagliati  da  più  parti,  dovettero  ritirarsi  trasportando i  feriti.  Dall'alto  dei  tetti  i  comunisti  
lanciavano mattoni e tegole. Dopo aver superato in condizioni drammaticissime gran tratto di strada 
scoperta, i fascisti, rimasti senza munizioni, si rifugiarono nella villa Migliorini. Da questa villa i fascisti 
telefonarono alla Misericordia che accorse prontamente coll'autombulanza, e caricò i feriti,  mentre i 
comunisti sparavano ancora colpi di arma da fuoco. Alla fine interveniva un plotone di carabinieri agli  
ordini del maresciallo comandante la Stazione di Signa il quale disponeva numerose pattuglie di militi in 
vari  punti  del  paese,  riuscendo  così  in  breve  tempo  a  ricondurre  la  calma.  Durante  il  conflitto 
rimanevano feriti i tre fascisti e la trecciaiola Carnesecchi.
Ciò che dice la Carnesecchi.
La trecciaiola Olinta Carnesecchi, interrogata dal cav. Bencivenghi, ha raccontato che mentre si svolgeva 
il conflitto al Porto di Mezzo, ella si trovava in casa ma sapendo come una propria figliuola fosse in 
istrada a fare il chiasso con delle bimbe, era uscita precipitosamente per rintracciarla.
Giunta sul Ponte di Mezzo la Carnesecchi, udendo ancora echeggiare delle revolverate, si era rifugiata 
nel vano di una porta ma era stata raggiunta da un colpo di rivoltella sparato non si sa con precisione se 
dai fascisti o dai comunisti.  La Carnesecchi ha inoltre dichiarato che appena uscita di casa, era stata 
fermata  da  un  giovane  sconosciuto  che  portava  in  testa  un  berretto  da  ciclista,  il  quale  le  aveva  
domandato se ella conosceva i lanciatori delle bombe. Alla risposta negativa della donna, lo sconosciuto 
l'avrebbe colpita con due schiaffi allontanandosi quindi rapidamente.
Una inchiesta sul posto. Alcuni arresti
A Signa sono stati inviati da Firenze alcuni «camions» carichi di guardie regie agli ordini di numerosi  
ufficiali dell'arma. Furono arrestati certo Martelli di anni 56 insieme ai figli Galileo di anni 20 e Nello di 
anni 25, e Viviani Giulio di anni 50. Quest'ultimo sarebbe stato riconosciuto per uno degli aggressori: 
egli è rimasto ferito alla testa durante il conflitto. Altri sovversivi sono stati identificati. Il Commissario 



Sabatino dispose un servizio di vigilanza per impedire gli atti di rappresaglia. Ma la sorveglianza della 
forza pubblica fu elusa, e verso le tre di stamani venivano segnalati numerosi incendi in diversi punti del 
paese. I fascisti erano penetrati nella borgata traversando la campagna, ed avevano appiccato il fuoco al 
tergo delle  abitazioni.  Le guardie regie spararono numerosi  colpi  di  moschetto contro i  fascisti  per 
allontanarli  da  Ponte  di  Mezzo.  Frattanto  nelle  case  ove  si  erano rifugiati  gli  abitanti  degli  edifici 
incendiati avvenivano scene di panico e di disperazione. Le donne, i vecchi e i fanciulli delle famiglie dei 
comunisti poiché gli uomini si erano durante la sera allontanati dal paese, corsero per le vie imprecando 
contro gli incendiari. I militi della forza pubblica compierono, in condizioni drammatiche, il salvataggio 
di  una  vecchia  inferma  rimasta  all'ultimo  piano  della  casa  Cecchi.  Gli  incendi  furono  domati 
completamente  dai  pompieri  di  Firenze,  accorsi  sul  luogo.  Sul  luogo  dell'incendio  i  carabinieri 
inseguirono  vari  fascisti.  Uno  di  essi  è  stato  arrestato.  Egli  è  figlio  del  cav.  Codelupi,  direttore 
dell'Ambrogiana e segretario del Fascio di Montelupo. E' stato sequestrato anche un «camion».
L'opera di rastrellamento dell'Autorità. SIGNA, 31, notte
All'alba di stamani è incominciata l'opera di rastrellamento da parte dell'autorità. Circondato il paese 
sono state perquisite diverse case sequestrate rivoltelle, pugnali, sciabole, baionette e munizioni insieme 
a molte carte  compromettenti  per diversi  arrestati.  Fino a stasera  gli  arresti  sommano a  36,  ma le 
perquisizioni continuano. Appena conosciuta la notizia della morte del povero Saccardi gli Stabilimenti 
e le botteghe si sono chiuse in segno di lutto e sono state esposte le bandiere abbrunate.
La morte del Saccardi
Ieri  mattina,  alle  11.30,  dopo  straziante  agonia,  ha  cessato  di  vivere  nelle  infermerie  chirurgiche 
dell'Ospedale  di  Santa  Maria  Nuova,  il  fascista  Saccardi.  La  salma dello sventurato giovane  è  stata 
trasportata immediatamente nel gabinetto di medicina legale, dove resta a disposizione del Magistrato. 
La notizia  della  morte  del  Saccardi  ha  prodotto,  appena conosciuta,  grandissima impressione negli 
ambienti fascisti...Si preparano solenni onoranze.

Senza firma, L'agguato bolscevico del 30 Ottobre '21 a Ponte di Mezzo. Mentre si prepara a  
Signa una grandiosa commemorazione delle vittime, in «La Bombarda», 13 maggio 1922 
Fra due giorni- nel pomeriggio cioè di domenica 14 corr. - un solenne rito di italianità e di fraterna 
memore passione riunirà in Signa, a migliaia, fascisti di ogni contrada della Provincia di Firenze e con 
essi  i  rappresentanti  di  molteplici  associazioni  patriottiche.  Sarà  per  inaugurare  il  gagliardetto  e  le 
fiamme delle  squadre  d'azione del  Fascio delle  Signe;  e  per  commemorare  le  vittime fasciste  della 
vigliacca imboscata tesa dalla teppaglia comunista-anarchica al Porto di Mezzo nel pomeriggio del 30 
ottobre  1921.  Ora  non  può  non  intensificare  quanti  hanno  sentimento  di  italiani  il  racconto 
particolareggiato di quel fatto veramente brigantesco e che noi siamo in grado di compilare  fedelissimo 
sulla scorta dei dati  forniti da un testimone oculare del selvaggio avvenimento. Ecco come si svolsero 
le cose: Sabato 30 ottobre 1921, il sig. A. Bellini comandante delle squadre del Fascio di Montelupo si 
recò a Signa dal suo amico e compagno di fede Del Taglia Aldo per sistemare alcuni interessi. Rimase la 
sera a Signa e l'indomani che era domenica. Alle ore 16 ½ della stessa domenica, arrivarono a Signa da 
Montelupo alcuni fascisti per passare qualche ora insieme al Bellini e al segretario politico delle Signe 
loro amico. Scesi dal treno s'incamminarono verso il Ponte a Signa e incontrati per la strada il segretario 
politico suddetto e il signor Bellini sostarono nella piazzetta omonima ove sorbirono del caffè e delle 
bibite. Avendo essi saputo dal sig. Bellini e dal segretario politico del Fascio delle Signe che questi era 
stato invitato ad andare al Porto di Mezzo per tentare una pacificazione con gli avversari dei fascisti, 
questi  bravi giovani espressero generosamente il  desiderio di recarsi  a Porto di Mezzo anch'essi.  A 
niente  valsero  i  consigli  in  contrario  del  segretario  politico  fascio  delle  Signe  a  desistere  dal  loro 
desiderio.  Essi  insistettero e risposero:dal  momento che abbiamo portato la pace nel  nostro paese, 
potremo fare qua lo stesso. Ciò detto s'incamminarono verso il Porto di Mezzo con in testa il segretario 
politico del fascio delle Signe, in silenzio, non inquadrati senza alcuna preoccupazione, ignari di quanto 
poteva loro accadere. Appena giunti in vicinanza della Piazza del Porto di Mezzo presso la chiesa, 
furono fatti segno a due colpi di revolver sparati da una finestra di una casa presso la Chiesa. Fu quello 
il  segnale  di  una tremenda battaglia.  Sembrava di  assistere  ad  un vero e  proprio  bombardamento. 
Fucilate dalle finestre delle case di sinistra e di destra- dagli androni, dalle vie laterali e dalla piazza – 



bombe  tegami  embrici  sassi  e  venivano lanciati  dai  teti  e  specialmente  da  quello  della  chiesa  così 
vilmente profanata e dal campanile. Dopo pochi secondi di questa mischia terribilissima, si  udirono 
grida angosciose di aiuto -Che cosa era successo? Tre di questi baldi giovani, tutti e tre inermi, erano 
caduti a terra gravemente feriti. I compagni pur essi inermi, rimasero sulla breccia, si trassero ai lati della 
via provinciale pisana verso Firenze e si ripararono nei vani esterni delle porte tutte chiuse e barricate 
per offrire minor bersaglio ai sicari. Tre fascisti soli armati e provvisti di regolare porto di arma fecero 
scudo col proprio petto ai feriti e posero per un momento in fuga i loro aggressori ed assassini per 
quanto  pur  essi  feriti  dai  sassi  e  tegoli  che  venivano  loro  lanciati  addosso  dal  tetto  della  Chiesa 
profanata.  Saccardi  Roberto atletico giovane valoroso fascista  e valoroso combattente mortalmente 
ferito e disteso in terra in un lago di sangue chiedeva aiuto. Bartolini Francesco ferito ad un ginocchio e 
Nardi Luigi colpito al petto quasi privi di sensi erano caduti in mezzo alla via. Due fascisti  dei più 
animosi si fecero in mezzo alla strada e con le mani alzate verso i loro aggressori gridarono:cessate il  
fuoco vi sono 3 morti. Per tutta risposta quei forsennati di avversari risposero con una scarica micidiale 
ed intensa di fucileria e continuarono nella loro malvagia aggressione anche quando fu loro detto: Tirate 
a noi ma salvate i feriti! La ragione trionfò sulla infamia questi giovani animosi rimasero illesi e riparatisi 
dietro il manufatto del pozzo di acqua potabile nella piazza, si posero sulla difensiva e facendo parco 
uso di quei pochi proiettili  che possedevano sloggiarono dai tetti  della Chiesa i  vili  e gli  aggressori 
mentre gli altri compagni fascisti trasportavano i feriti a braccia alla villa Migliorini trasformata in un 
attimo in un vero e proprio ospedale da campo, senza però alcun confort all'infuori del premuroso 
buon cuore della famiglia ospitante. Non è possibile descrivere le scene strazianti che ivi si svolsero. Il 
povero  Saccardi  Roberto  mortalmente  ferito rideva  e  piangeva.  A  chi  lo  esortava  a  non disperare 
rispondeva: Muoio, lo so! Lo sento! Il proiettile mi ha ferito gli intestini in più punti – Debbo morire – 
Sono stato alla guerra e tutti quelli che sono stati fieri come me sono morti -  E gli amici allora lo 
tranquillizzavano e lo baciavano. Ore tristi  e tremende, quelle senza l'aiuto di un medico! Intanto il 
Nardi e il Bertolini pur essi chiedevano aiuto – e nessuno poteva loro darlo. Attraverso ai campi e per la 
collina fu mandato al Ponte a Signa e alla Lastra in cerca di medici. Quando il Dott. Bernabei giunse alla 
villa Migliorini, sembrò che egli entrasse in un macello ove fossero stati sgozzati mille agnelli. Il sangue 
che  a  flotti  era  uscito  dalle  ferite  di  quei  baldi  giovani  si  era  ovunque raggrumato.  Il  terrore  e lo 
sgomento era su tutte le faccie. - Il sanitario ordinò subito il trasporto all'ospedale di Firenze e non 
nascose la gravità delle  ferite.  La Misericordia di Firenze chiamata telefonicamente giunse con una 
celerità degna del massimo encomio e trasportò i feriti all'Ospedale di S. M. Nuova. I Reali Carabinieri 
di Lastra a Signa accorsi pur essi sul posto furono fatti segno per la strada a fucilate, come lo furono 
pure i fascisti accorsi dalle Signe. La notizia dell'eccidio si diffuse rapidamente ovunque – Tutta la notte 
fu un continuo via vai di autorità R.R C.C R.R. G.G. I fascisti Bellini Silvestro, Bellini Tito, Nannicini 
Gustavo del Direttorio delle Signe che si trovavano a Firenze giunsero colà in sydecar, mentre il tenente 
Tamburini il Cav. Spinelli, il Cav. Prosperi e il Prof. Fanciulli, il Barone Orsini ed altri giungevano in 
automobile. I Segretari del Fascio di Empoli e di Montelupo accorsero con autocarri. L'autorità invece 
di compiere un rastrellamento nel  paese del Porto di Mezzo,  appena arrivata lasciò scappare tutti  i 
colpevoli ed arrestò invece il buon Codeluppi segretario del fascio di Empoli e il suo compagno Giani 
segretario di  quello di  Montelupo sequestrando loro  un camion – che  tuttora  è  disposizione della 
competente  autorità.  Il  bilancio per  noi  fu  tremendo.  Dopo due giorni  di  inesorabili  sofferenze  il 
Saccardi Roberto morì a Firenze all'Ospedale di S. Maria Nuova; Bertolini Francesco ebbe una gamba 
amputata e Nardi  Luigi  gravemente ferito dovette restare degente per oltre un mese.  I  briganti  ed 
assassini del Ponte di Mezzo che erano scappati e non potevano essere più arrestati, perché era passata 
la flagranza del reato, ritornarono in paese dopo una ventina di giorni credendo di averla fatta franca.
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