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INTENDIMENTO DELL ' OPERA.

MIO RISPETTABILE AMICO.

Londra 1851 .

Posso finalmente compiacervi. Questa vastissima metropoli

m'aveva, a così dire , annientato ; ed io, scrivendo sotto il

predominio di quel sentimento , sarei facilmente andato agli

eccessi : ora mi pare di veder le cose quali elle sono.

Bisogna però che premetta qualche avvertenza. Io non

ho fatto mai un corso regolare di studi : perciò mi mancano,

e me n'avvedo benissimo, certi finimenti filosofici e letterari;

e scrivo là là, come viene. Anzi di questa maniera mi son

fatto da molto tempo un principio:

E come e quare voglio che tu intenda ( 1 ) .

L'anno 18 io seguitai nel duomo di Firenze il qua

resimale di P. Giulio . Ogni toscano sa l'entusiasmo che svegliò

quel frate, ora arcivescovo di Lucca : personale vantaggioso,

impostatura naturalmente solenne, voce flessibile soavissima,

porgere d'incanto. Spesso l' uditorio tutto piangeva ; spesso

bisognava pensare che eravamo in chiesa per non battere ,

come in teatro, le mani : eppure, se io entravo inmemedesimo,
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e riguardavo agli altri (a molti direttamente o indirettamente

ne dimandai) non v'era alcuno fra tanti che ne traesse frutto

di vera edificazione : tutto pascolo di orecchio, d'occhio, di

fantasia : orpello rettorico e basta. Ond’io nel vedere come

in virtù di quei daddoli, poteva costui trasgredire impunemen

te, anzi gloriosamente, la legge morale che le parole sono per

i pensieri, e i pensieri pel cuore e per la vita, cominciai a

riflettere ai danni gravissimi delle scissure : poichè gli uomini

fanno di tutto per scindere il pensiero da se medesimo ; la

religione dal sentimento, la scuola dalla vita, la frase dal con

cetto : funesto influsso da cui sfugge appena l'infanzia. Quindi

nei paesi più culti ridotta la vita una perpetua commedia ,

quindi tolta alla parola ogni fede; e tutti si aspettano tutto

dall' impero della forza brutale.

Or mi parve, che a questo malanno, più forse che altrove,

antico e contagioso in Italia, fosse tempo di riparare, ognuno

secondo il poter suo , scrivendo o parlando senza vernice

scolastica , nè altra , per ricongiungere anima ad anima , e

cuore a cuore.

Con intenzione siffatta cominciai animosamente un lavoro

d'improba fatica : disfarmi d'ogni rettoricume, sfuggire, come

difetto, ciò che per lungo uso erasi connaturato in me come

pregio ; spogliarmi l'arte per rivestir la natura. Ritiratomi allora

in villa, m' interdissi ogni libro , eccetto la Bibbia, Dante, i

Fioretti, il Cellini, il Manzoni, il Leopardi e il Guadagnoli;

e mi scomunicai da ogni consorzio di letterati, trattenendomi

invece , quanto più potevo, coi contadini miei, e con qualche

bravo manifattore d'una terra vicina.

Così mi feci questa qualsiasi maniera di scrivere ; e nel

medesimo stile mio disadorno ho cercato di ridurre, per quanto

ho potuto , anche le lettere, e gli scritti altrui , prima di par
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teciparveli ; tanto per dare a tutto un carattere eguale , quanto

ancora per illudermi nell' esilio, e tenere, direi quasi, forte

mente stretta questa cara lingua toscana ch'io mi sento, pur

troppo ! scappar di mano ogni giorno più .

Cionnondimeno può darsi che la dicitura di questo lavoro

sia disunita ; può darsi che cercando lo stile familiare io sia

caduto nel basso, e volendo che all'altezza delle idee si ade

guasse la nobiltà delle frasi, io sia trascorso, difetto più assai

spiacevole, nel caricato ; ma voi mi compatirete. Se vivessi

tuttora in mezzo al privilegiato popolo sulle cui labbra si ode

la lingua dell' Alighieri e del Machiavelli , del Giusti e del

Thouar , potrei via via rinfrescarmi alle vive sorgenti , e

fors' anche consultare qualche amico fido che unisse la gram

matica all' uso, la pratica dei classici a quella di Camaldoli (2)

e di Pistoia ; qua son molti e , credo, valenti maestri d'ita

liano ; ma quanto mi sarebbe malagevole trovare a Firenze

persona di cui fidarmi per le materie, altrettanto qui mi è

quasi impossibile rinvenire italiano di mia fiducia per la forma.

Parecchie volte poi nel leggere , copiare e accomodare

questi documenti m ' è nato il sospetto che vi sia più qua

più là qualcosa rubato dai libri : sulle prime avevo pensato

di fare uno scrupoloso riscontro , ma riflettendo poi che , o

proprie o d'altrui, quando le cose son vere ed opportune ,

il fine è ottenuto ; e dall'altra parte, che quanto è facile, trat

tando di argomenti simili, incontrarsi ad usare identiche frasi,

altrettanto riescirebbe malagevole accertare il plagio , ho va

riato pensiero. Basti intanto questo cenno , per sgravio di

coscienza letteraria .

Volete dunque sapere quale sia lo stato religioso della

povera Toscana ; per quali cagioni siasi così ridotta , quali

rimedi si potrebbero tentare , quali ostacoli si oppongano

2
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all ' opera de' buoni ; e finalmente quali speranze sia dato con

cepire ?

La risposta potrebbe essere sbrigativa molto . In Toscana

non vi è religione ; chi ha ridotto questo paese nello stato

presente sono specialmente tre secoli di sonno sotto i despoti

e i preti; è la malefica potenza del cattolicismo quale la curia

romana oramai l'ha ridotto . Unico rimedio per ciò è il rin

tegramento della carità evangelica . Se questo poi si possa

pretendere dai preti o dai secolari , da un papa , dalla pro

paganda protestante, o dall' opinione civile , dopo aver letto

queste pagine , sarete in grado, se non m'inganno , di giu

dicarlo .

Il tema è alto, l'ingegno debole, il sapere scarso : ma la

bontà vostra mi conforta , e poi lavoriamo tutti per un Padrone

che riguarda non il fatto ma il buon volere. Voi però, che tanto

più di me siete buono , pregate Dio affinchè sgombri dal cuor

mio ogni rancore contro coloro che m' hanno fatto sentire

l'amaritudine dell'esilio ; affinchè nel mio dire nulla sia di

malevolo, nulla di esagerato.

Di questi fogli usate a piacer vostro . Se credeste utile

pubblicarli , fate pure ! -- Di rimpatriare , anche spirato il

termine del mio sbandeggiamento, non ho intenzione : le cose

toscane, a quel che mi viene scritto, procedono in modo da

gridare col grande uomo :

Grato m’ė il sonno, e più l'esser di sasso

In fin che il danno e la vergogna dura :

Non veder, non udir m'è gran ventura ( 3) .



Gens comoeda.

M. R. A.

Mi diceva pur bene un forestiero , passeggiando meco

per le vie di Firenze ! Una delle cose più strane che qua

g'incontrino , ell' è sentir chiamati Reverendi , o molto Re

verendi certi cotali , che alla faccia, alle vesti, alle maniere,

si mostrano degni di tutt'altro che di riverenza .

Spogliatevi infatti per un momento di quell' indifferenza,

che viene dall'uso ; fermatevi in una strada , e notate.

Ecco là quel pretacchione in proporzioni gigantesche :

gran ferraiolo , gran tonaca, gran lucerna (4) , da cui scende

a cuoprire ed alimentare l'untume del bavero una pioggia

di grigi capelli : andatura solenne , proprio , come dicono ,

da sacerdote . Osservate come cammina a testa ritta : nel

1848 voi l' avreste cercato invano per la città : e' s'era ri

tirato in un convento di frati, e non si faceva veder da

nessuno . E costui un furibondo reazionario , frequentatore

assiduo di monsignore Arcivescovo, e di qualche Ministro:

sulla sua condotta non c'è nulla che dire : la durezza fe .
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rigna del cuore e l'orgoglio lo preservano da ogni mollezza :

puntualissimo nelle più minute rubriche , conosce e pratica

a modo suo la religione , ma per esser cristiano gli manca

una cosa sola : la carità. Privata così della sua essenza la

religione in esso è una larva come tutte le altre (5 ).

Eccovi un altro che pare il suo contrapposto : porta

mento svelto , soprabitino corto , e di colore dubbio , con

eleganti mostreggiature ; pezzola al collo da cui scappa un

po' di solino inamidato ; cappello tondo , sottoveste aperta.

Questo non lo vedrete mai con altri preti . Celebra la mat

tina presto in una chiesucola , supplendo all'abito corto col

cintino (6) ; e uscito di lì , e buscati que' due paoli , non

pensa più che egli è prete : Va al caffè, piglia il poncino,

fuma il sigaro , passeggia da S. Gaetano (7 ) fra il lusco

e il brusco : voi mi capite ! - e se Monsignore lo chiama ,

gli dà la risposta spiritosa , e se la passa con qualche bar

zelletta . Ingegno n'avrebbe : anzi aveva cominciato a pre

dicare ; e con gran voga perchè studiava accuratamente

l ' equivoco : le sue prediche parevano come certe stampe

francesi : il malizioso intendeva , e rideva ; e il collegiale

spupillato , e lo zittellone (8 ) , e la signoretta anziana se

ne pascolavano ; mentre i buoni ed i semplici non ci vede

van nulla di male. Siccome però la cosa divenne scandalosa,

Monsignore lo fece smettere. Ora , a sentir lui , egli è li

berale ; anzi fa da repubblicano: ma in realtà , per chi lo

conosce , è un discoletto che fugge la disciplina ecclesia

stica unicamente perchè troppo gli piace lo sciolto vivere

degli scapoli secolari . Parla a costui di pietà o di morale :

non t’intende o ride. Per buona sorte i preti come

quello sono usciti un po 'di moda , e in fondo sono disprez

zati da tutti.

Guardate ora , quella pancia si grossa e sì badiale (9) ,

tipo del piovano e del frate . Sappiatemi dire se in quel

caro faccione a luna piena ( 10) , se in quegli occhi semi

spenti trovar si possa una sola favilla di spirito ; chè ! tutta

materia !

-
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È costui un prete di campagna , famoso mangiatore, che,

per dirne una, quando ogni venerdì pel mercato viene qui

in Firenze , ha convenuto con un trattore di trovare una

stanzetta libera , ove diluvia di cuore ( 11 ) con tutto il suo

comodo ; e il cameriere , di quel che ei chiede, deve por

targli sempre porzione doppia . Nondimeno , siccome è molto

alla mano , anzi celione , e campa e lascia campare , i suoi

popolani gli vogliono bene. « Gli è un po' a quella maniera

di mangiare , » dicono costoro « ma poi è un gran bravo

sacerdote . Parla con tutti , anche co’bimbi. - E come tiene

la chiesa ! E quante lemosine ! » Ah, se il popolo, spe

cialmente di campagna , ragionasse ! -

Eccoti don Quintilio : magro allampanato, mal vestito

e tutto pensoso ; diresti ch'egli medita qualche argomento

serio , compone qualche predica da convertir peccatori , da

rianimare lo zelo , da propagare , non fosse altro ! qualche

nuova divozione. tutt'altro .

lo son la magra lupa d'avarizia .

Di cui mai l'appetito non è sazio ( 12 ) .

Ha prestato trenta francesconi a un grossino per ciascuno

al mese : il povero debitore si trova al verde : ei l'ha sa

puto , e teme di non riavere la somma, sebbene in due

anni co' frutti l' abbia rimangiata ( 13) ; dall' altra parte non

vuol venire alle vie legali , perchè ha paura che non si scuo

prano le sue marachelle : quindi il suo sgomento. Per farsi

un'idea di costui basti sapere , che un anno essendosi se

cretamente associato ad un mercante di grano in una certa

speculazione, quando vide che a primavera le campagne

promettevano benissimo , si provò ad imitare il fatto di Ba

laam , recitando a rovescio gli oremus ( 14) delle rogazioni .

Or dove trovare un impasto più nauseoso di stupida igno

ranza , di avarizia , d' empietà , di ribalderia ?

Vuoi tu conoscere un compilatore dell' Eco ( 15) ? Passa

dinanzi alla Prefettura. Quella bravą gente ha scelto bene
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il . suo nido ! e vedrai scappare dalla libreria Manuelli un

pretettino baldanzoso , che datasi una stropicciatina di mani,

si mette in via col giornale uscito ora , e per la strada lo

scorre in aria trionfante , e guarda ogni tanto chi gli è di

nanzi e d'intorno quasi dicesse : Io v’ho servito tutti . Ei

legge un articolo suo di polemica ; e come è proprio delle

teste piccinine , crede in cuor suo che debba fare un gran

chiasso , che tutti debbano ridere sugli spropositi da lui messi

in burla , e rimanere capacitati dai suoi ragionamenti. Sta

sera andrà in conversazione da

Chilosca , esotica

Beltà sbiadita (16) ,

ove in un circolo di preti e di codini puro sangue , udirà

parlare del suo articolo , o farà in modo che se ne parli ,

perchè qualcuno gli domandi : si sa nulla chi l' abbia com

posto ? ed egli con mille smorfie si schermisca : finchè tutti

si avveggano , essere veramente lui l'autore acclamato .

Ma se per costui questo è tempo di cantare osanna

ed alleluia , non è così per quell'altro , che uscendo per sua

disgrazia dal cerchio degli studi seminaristici, ha potuto tra

vedere qualcosa di più vasto e di più ragionato. Egli è il

prete filosofo : prete filosofo : notate bene , e applicate qui

la terzina del Fagioli sul Redi :

Egli era galantuomo e cortigiano

Al tempo stesso , ch'egli è come dire

Fare a un tempo da basso e da soprano .

Aveva letto ed ammirato innanzi il 47 le opere di

Gioberti; s'inebriò poi di Pio Nono , o come i prudentoni di

rebbero , si sbilanciò , e c'era entrato a gola ; ma voltate

le faccende n' ebbe dai colleghi tante , non dirò ironie , dirò

sarcasmi , e sanguinosi sarcasmi , che il pover uomo ammalò,

e si temeva avesse andare a Bonifazio ( 17) : tremenda guerra



15

pretina ! Invano più volte ripeteva gemendo a guisa di gia

culatoria :

L'OBLIO

Sol bramo , e il mondo volentier l'accorda

Agli infelici ( 18) ;

e nel delirio della febbre la gridava con voce da straziare

il cuore : non si può dire quante glie n'abbiano fatte ; sola

mente la salute rovinata lo ha potuto dispensare dall' arruo

larsi fra i compilatori dell' Eco : ora va sempre per luoghi

solitari , e fa di tutto per farsi dimenticare : Sciagurato ! Ei

prova i dolorosi effetti del passo falso : non c' è verso : 0

incensare l'Arcivescovo , e ficcarsi nella cricca di sagrestia ,

o romperla affatto , imbrancandosi fra gli scomunicati , e

fuggir di Toscana.

Addio.



II.

Un giovine di buone speranze .

M. R. A.

Quando per luoghe persuasioni profonde vede alcuno

brillarsi limpidissima alla mente una verità , si dà facilmente

a credere che gli altri pure la debbano allo stesso modo

vedere , appena ei l' abbia loro enunciata , onde invece di

ragionare accenna , asserisce , o declama .

Così è accaduto a me intorno a questi preti filosofi ,

ma convengo anch'io di averne parlato un po' troppo alla

leggera. E ' meritano veramente un riguardo specialissimo ; e

perchè, o bene o male, ragionano ; e perchè, giovani d'età ,

di studi , di affetti, molti fra loro amano sinceramente la

patria ed il vero .

Vengo dunque a trattarne un po' più alla distesa ; ma

invece di parlare io in persona , vi trascrivo un dialogo al

quale mi trovai come uditore muto ; e giunto a casa , ne

presi , come soglio , un appunto nel mio scartafaccio. L'ho

ricevuto poco fa da Firenze con altri fogli, per vie mi

steriose .
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Con questo titolo : Di alcuni articoli del giornale

fiorentino lo Statuto, e di una lettera del Padre Ventura -

venne in luce a Firenze nel 49 , se non erro , un opusco

letto , ove l'autore , dopo aver premesso , che alla incredu

lità sistematica e beffarda d'importazione francese , era

subentrato ultimamente fra noi uno spirito di religione, dif

fuso fra i giovani , dal Pellico e dal Manzoni , conchiudeva

che essendosi fatto ora un passo di più , la generazione

presente, non paga di quell' aereo cattolicismo, di que' padri

Cristofori e di que'Borromei ( 19) , che non si trovano in

rerum natura , sentiva il bisogno di vedere , nuda d'ogni

ingombro umano , la parola di Dio , di farsi in religione,

come in politica , una via netta.

Scendendo quindi a parlare di quelli articoli e di quella

lettera da cui aveva preso occasione, mostrava insomma la

stoltezza di chi spera nel cattolicismo romano ; essere ora

mai il tempo di parlarsi chiaro ; nulla di buono potersi

aspettare dai preti ; abbastanza i guidatori dell' opinione

avere ingannato se medesimi ed altrui , cercando di mettere

d'accordo il cattolicismo col civile e libero vivere . Pio nono,

prova luminosissima di questa inconciliabilità . Terminava

poi prenunziando quella furiosa reazione pretina , della quale

l'Italia è tutt'ora testimone e vittima .

Di questo opuscolo mi dava ragguaglio una sera pas

seggiando meco per lo stradone di Poggio imperiale (20 ) ,

un amico mio rimpatriato di poco ; anima ardente, innamo

rata dell' Evangelo e della libertà , quando ci imbattemmo

in un prete , antico suo condiscepolo , che pizzicava un poco

di moderato in politica , e di giobertiano in religione : bon

enfant, après tout.

Il prete . Hai tu letto il nuovo opuscolo (21 ) ?

L'amico . Sì, e mi va .

Il prete. A me punto. È propaganda protestante , per

quanto palliata : sono i rossi in religione , i quali vengono

da qualche tempo fra noi colla Bibbia alla mano a con

turbar le coscienze e gli stati .
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son

L'amico. Io poi , che sia propaganda non credo : l'au

tore stesso dichiara che tale non è ( 22) . E poi : 0

cose vere, o false. Se vere, vengan pure dalla propaganda ,

che monta ?

Il prete. Monta assaissimo . La botte dà del vin che ha,

e la propaganda è fanatica , intollerante , superba . Questi

nuovi missionarj, questi pinzocheri della riforma coi loro

misticismi e coll' ira velenosa, e colla dolcezza più velenosa

dell'ira , troppo somigliano ai nostri bigotti . Or chi mai

crederebbe che qualcosa di buono venir potesse da un

bigotto ?

L'amico. Su questo ci sarebbe molto che dire , e ti

vorrei mostrare quanto corre dai bigotti pretini ai fervidi

evangelici, ma si uscirebbe dal seminato.

Seguita un po' a confutarmi quell' opuscolo : siccome io

ne son rimasto persuaso , ho piacere di sectire cosa può

dirsi in contrario .

I prete. Vedi con che leggerezza sentenzia su materie

che hanno affaticato per tanti secoli i più potenti intelletti:

sul cattolicismo, sulla religione, sull' Italia , sui preti : chiama

questo illuso , quello eretico ; questo briccone, quello balordo ,

come se nulla fosse, e tutto ciò in uno scritto di poche

pagine.

L'amico. Oh bella ! Che per ragionare e per dir verità

sarà necessario scrivere grossi volumi ? Già, io non so se

sia leggerezza maggiore l'asserire , che questa Chiesa cat

tolica apostolica romana dura, come dicono e ridicono co

storo , da diciannove secoli ( argomento , il quale se anche

fosse vero, che non è quanto vorrebbe, chi ha buon senso,

e conosce la storia delle antiche religioni lo dica) ; che a

questa chiesa sta riordinare il mondo ; che l'Italia tiene

il primato su tutte le nazioni , e questo primato lo deve

al cattolicismo ; che se Italia divenisse protestante perde

rebbe , come dice padre Ventura , tutti i suoi beni , tutte

le sue prerogative, tutte le sue grandezze, tutte le sue

glorie morali, intellettuali , scientifiche , letterarie , artisti
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che, politiche e civili (23) , -- si può sentir di peggio ?

Se sia , dico , maggior leggerezza dir questo , o veramente

parlar così : i preti sono in uno stato di ignoranza e di

degradazione da non sperarci nulla ; la libertà di culto sa

rebbe benefica alla vera religione ; vero rimedio ai mali

della società sarebbe la libera diffusione e lo studio della

parola di Dio ; quali fra queste asserzioni siano più avven

tate e leggere, lascio a te giudicarne.

Il prete . Sì, ma..........

L'amico. Permettimi di finire. Non te ne voglio menar

buona neppur una. Tu dicevi che son cose nelle quali hanno

meditato i più alti intelletti : sta bene, e perciò appunto a

noi non rimane che ridurre in forma semplice, accomodare

ai casi diversi e diffondere i risultamenti dei loro studi .

Il prete. Evvival Eccoci all'autorità. Bella coerenza !

Voi criticate i cattolici perchè non conoscono altro criterio,

e quando vi fa comodo, ci ricorrete anche voi.

L'amico. Adagio ! altro è mettere importanza anche nel

l'autorità altrui, altro è farsene unico sostegno. Quanto a

me ti dirò francamente, e già in parte lo sai, qual è stato

in queste faccende il criterio mio . Lasciami dire : la cosa

è importante .. Rallentiamo però il passo. L'ar- ,

dore del colloquio non ci ha fatto osservare che l'ave

vamo troppo allestito , ma il mio petto se ne comincia ad

avvedere.

La religione io l'ho reputata sempre l'argomento più

importante della vita ; e non potendo , come già faceva il

buon Metastasio , ristringere ed acquietare lo spirito alla

dottrina del Bellarmino (24) ; nè avendo cuore di tuffarmi

troppo in certi e certi libri pei quali sentivo un insupera

bile disgusto , sfiduciato poi senza riparo dei preti nostri ,

invincibilmente ritroso a piegar la coscienza alle transazioni

minute dell'arte
non parere , pregai prima di tutto Dio

ad illuminarmi , ed aprii quindi con intera fede quel santo

volume, che Cristo ci lasciò in testamento, e suggello col

suo sangue. E quando io l'ebbi percorso coll' affetto e colla
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ponderazione che per me si poteva maggiore, dissi fra me :

La miglior forma di culto cristiano, e per dirla come co

munemente s'intende, la religione vera sarà quella comu

nione cristiana in cui meglio si osservano i precetti del

l'Evangelo . Or come fra le tante distinguerla ? Se date retta

agli uni nella sola Chiesa cattolica è il bene ; se agli altri,

tutto è male nella Chiesa cattolica . In questo dubbio

presi dall Evangelo stesso una di quelle regole semplici ed

ovvie, che poste al cimento della pratica, riescono di una

infallibilità veramente divina : ex fructibus eorum cognoscetis

eos (25) . La quale regola consuonava poi al tutto coll'in

dole filosofica de' miei studj , che è stata sempre italiana ,

cioè eminentemente esperimentale ; ed avevo letto in un gran

filosofo questo canone , infallibile pure, di logica : Si chiede,

se una cosa par che dicano i fatti, un'altra lo scrittore

de' fatti, si vuol credere ai fatti o allo scrittore ? Ai fatti.

I Romani diceano che il Dio Marte conduceva į loro eser

citi . Ma questi eserciti erano alle volte disfatti; essi teme

vano , fuggivano, si lasciavano far prigionieri ; dunque nè

il Dio Marte li conduceva, nè i Romani n'erano persuasi,

e perciò è un giudizio degli scrittori smentito dai fatti.

Erodoto vi dirà : Apollo sa il passato , il presente, il

futuro : poi narrerà quante volte ha mentito, quante è stato

arso e spogliato, dunque crederò ai fatti e non al giudizio

d'un uomo o volgo bigotto e superstizioso....... Credete ai

fatti non agli scrittori dei fatti (26) .

Con questa scorta diedi un'occhiata alle diverse nazioni

d'Europa: esaminai leggi, istituzioni, costumi , entrai nei palazzi ,

e nelle capanne parlando di preferenza co ministri dell'Evan

gelo delle comunioni diverse. Da quelle visite , da quei col

loqui io raccolsi cose che a me, ardente amatore d'Italia ,

duole acerbamente dover confessare. Io trovai più inoltrate

in civiltà , più costumate , più religiose , e perciò più felici

quelle nazioni, ove meglio sentivasi la vita di famiglia : e

la famiglia era meglio costituita dove più si leggeva il Vangelo.

E se da una parte erano messe, novene, processioni, mu
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siche strepitose , e guadagno d'indulgenze, vendita e compra

di corone, di laudi, d'abitini , e recite di paternostri , d'a

vermarie a diecine , a ventine, a centinaia ; e precetto di

prender la Pasqua, e frequentar la messa, colla sorda mi

naccia mancando, di tirare addosso a se, e quel ch' è più

crudo , alla innocente famiglia, l ' animavversione del governo,

e la sorveglianza della polizia ; dall'altra era uno studio

profondo, amoroso della parola divina, una libera diffusione,

una divota lettura di essa ; e riunirsi spontaneamente in

semplici stanze a meditarvi , a ragionarne, a pregare e can

tare insieme . Ah ! io ti confesso che mai uscu

da una di quelle riunioni , mai mi trattenni con uno di quei

ministri senza rimanere edificato dalla loro pietà , ed alta

mente maravigliato della profonda sapienza loro nelle cose

sacre e profane; mai lessi uno de' loro libri senza sentirmi

fatto migliore. Eppure è quello il culto che un moderno

frate, gran predicatore, chiama un balocco da fanciulli, tra

combinazione ridicola, son quelle le sette che, secondo lui ,

al naturale buon senso di un ituliano non sanno ispirare

che abborrimento e disprezzo (27 ) . E perchè, in nome di

Dio, perchè voi , preti e frati, impedite così rigorosamente

che ogni rito cristiano o cattolico sia fra noi praticato in

lingua italiana ? Che significano que' giandarmi all'ingresso della

cappella protestante (28) ? Forse per risparmiare, con gentile

generosità agli acattolici ogni umiliazione, ogni spregio ?

Il prete. Tu vai nel tuono declamatorio, che a me piace

poco .

L'amico. Hai ragione : non me ne avvedo. Vidi quindi

il cattolicismo qual è fra noi, e desideroso di esaminare ,

se almeno avesse conservato qualcosa di evangelico andai

alla messa. Che impressione ! Un uomo in abito strano , che

con un fare snoccolato , e con voce monotona leggeva fra

le altre cose, in mezzo a mille atti e gesti curiosissimi (quello

sì , caro Ventura mio, che può chiamarsi un balocco , una

ridicolezza ! ) leggeva , dico , un pezzettuccio d' Evangelo a

gente , che nulla ne intendeva e nulla si curava di inten
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dere : gente che uscì di chiesa più distratta e melensa di

quello che non vi fosse entrata .

Restai di sasso , baratlare il viso

Volli e celare i tratti di famiglia (29) ,

e dissi inorridito fra me : Se questa è la religione della

Buona Novella annunziata ai poveri , la religione della vita ,

l'adorazione in spirito e verità , Iddio m’ha fatto una ra

gione a rovescio, una ragione assurda . Ora poi mi oc

cupo con qualche accuratezza di viaggiare pei tempi , come

prima percorsi i luoghi ; e quel che ho veduto finora esa

minando autori diversi , combina maravigliosamente colla ve

rità di fatto che ti accennavo pocanzi . Da questa nuova

peregrinazione ho raccolto, per dirne una , come tutto quello

che i grandi uomini della Chiesa cattolica venerati per santi

fecero di buono (giacchè fra le azioni loro dai frati e dai

preti presentate, e non sine quare, alla venerazione ed alla

imitazione del povero popolo , vi sono pure molte scioccherie,

nefandezze, ed atrocità) ( 30 ) non è già da attribuire al cattoli

c !smo, ma alla possanza dello spirito evangelico , che nel

cattolicismo ancora si trova, e più vi si trovava in antico ;

che gli apologisti della religione , finchè parlano di cristia

nesimo, corrono franchi e veri , quando poi giungono a

separare il cattolicismo romano dalle altre comunioni, e di

tenderlo tutto d'un pezzo , sciupano miseramente il buon

senso e la storia , che non i così detti protestanti ; ma i

cattolici romani invece son da chiamare novatori ed eretici,

siccome quelli che si allontanarono bel bello dalla primitiva

purezza della religione di Cristo (scendere dai pescivendoli

ai cardinali, e dalla ultima cena alla messa pontificale ! ) , che

l'Italia non dee , no , menar buono che le si attribuisca la

vergogna (altri la chiami gloria ) di avere per diciotto secoli

sopportato quíetamente la tirannia corruttrice del papalo , e

quella signoria sui regni e sulle coscienze , che il clero si

è per tanto tempo usurpata per rendere i popoli schiari
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dei re , e re e popoli schiavi a lui (31 ) : può anzi vantarsi

a buon diritto l'Italia d' essere stata la prima a protestare

contro le usurpazioni sacrileghe ed assurde del papato me

desimo (32). Che se quelle proteste furon dapprima sof

focate nel sangue, o ravvolte poi fra le tenebre , o sfigurate

dagli storici preteschi o frateschi, esistono pure , e v'è chi

le trarrà , contro ogni ostacolo , in luce : chè tutte le arti ,

onde fin ad oggi fu compresso ed offuscato il vero ,

mai riescono vane . Troppo profonde radici ha messa in Eu

ropa la pianta del sapere , troppe genti accolte sotto la santa

ombra sua ; la gran curva spirale sembra retrocedere , ma

ora

pur va.

Il prete. Sai quel che t'ho a dire ? In astratto tu avrai

ragione , ma in concreto non so . Rammentati che Solone

dando le leggi agli ateniesi disse loro : Queste non son le

leggi migliori, ma bensì quelle che potete sopportare per ora .

Tu trascuri la legge dell' opportunità , non sei prudente come

il serpente. Che se voi altri zelatori eccessivi ed inopportuni

deplorate gli abusi, i quali per vizio dell'uomo sonosi insi

nuati nella Chiesa ; se ne volete la correzione , non assalite

la Chiesa , non ne irritate i pastori , non impaurite pastori

e greggi con minacce di pericoli . Quando la casa è assalita ,

non si pensa a riassettare gli affari della famiglia, ma padri

e figli corrono tutti alla difesa.

L'amico. La Prudenzal ma io vorrei un po' sapere cosa

hanno guadagnato in religione i temporeggiatori , coloro che

stillano le riforme col lambicco, e pieno il pugno di verità ,

aprono a stento ora un dito ora l'altro
per

lasciarne
scappare

qualcuna . No , no : questa guerra guerriata di badalucchi ,

di fughe finte , di finti assalti e di sorprese , troppo ripugna

ad un carattere leale e forte. Prudenza ! In politica sta

bene , lo capisco anch'io : son verità relative , accomodate

ai tempi ed ai luoghi : ma cos' hanno che fare questi criterj

meschinissimi in religione ? Il più imprudente propagatore fu

Gesù Cristo , che attaccò di fronte le credenze universali , i

potenti , e gl'ipocriti di quel tempo : imprudenti furon gli
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Apostoli , che fra le sapienze e le pompe e le allegrie del

mondo pagano andaron di botto a predicare la stoltezza ,

l'abbiezione , la melanconia della croce : onde chi li chiamò

ubriachi, chi volse loro le spalle , dicendo : vi udiremo di

ciò un'altra volta (33 ) ; imprudenti furono più santi uomini,

e di solenni imprudenze si compone la storia della fede.

Avanti , avanti , fratello ; tu hai una verità in cuore : dilla ;

ti frutterà la miseria , l'infamia , dilla ; ti frutterà la morte,

non la tenere in te : è tuo santo dovere propalarla . Guer

reggia col mondo , guerreggia con Satana , predica dai tetti

quello che lo spirito ti manifestò nel cuore , e non temere.

Ah no ! non diciamo più agl'italiani : Accarezzate i preti,

se volete che la riforma venga ; diciamo invece : Coi preti

non conchiuderete mai nulla ; cercate Dio per altra via ,

sostituite ai preti il Vangelo ; se otterrete alla fine che giri

liberamente per
l' Italia la parola di Dio , avrete fattogen

immenso passo , ma questo dai preti non l'arretē mai:

dev'essere una conquista della civiltà sulta barbarie , del

l'opinione pubblica sui pregiudizi , della filosofia sull'ignoranza,

della fede soprattutto, della fede cristiana sul paganesimo,

sullo spirito fratesco o pretino.

ІІ
prete. E cos' è mai la nostra se non è fede ? Appunto

perchè fede abbiamo, stiamo attaccati tenacemente ai principj

quando pure i fatti, opera d ' uomini , con quei principj me

desimi non consuonano : noi crediamo all' indefettibilità della

Chiesa , nonostante gli abusi che vengono dai cattolici non

imbevuti del suo vero spirito ; noi crediamo che Dio abbia

posto nella chiesa cattolica una vita incorruttibile , la quale

ha forza di risanare le malattie , di spianare le crespe della

vecchiaja , e rendere al mutar dei tempi , bella di nuova

gioventù la sposa di Gesù Cristo. E perchè questo crediamo

leviamo gli occhi alla Chiesa come a quella potenza che al

cadere di tutte le umane autorità , può sola pacificate e

riordinare il mondo ; e sola riporre sugli spiriti indocili e

tumultuanti il giogo soave di quella legge , che è norma e

forza di tutte le leggi .
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L'amico . Ah , ah ! ci siamo . Eccolo quel linguaggio aureo ,

vaporoso , elastico ; eccola quell'arte sopraffina di giuocare

a rimpiatterello , di farsi tutti a tutte le persone , a tutti i

tempi , colla quale tentereste , e in parte ci siete riesciti, di

cullare l' opinione , e gli avanzamenti del secolo in un lento

e soporifero quietismo (34 ) . Caro prete mio , tu non mi

scappi . E prima di tutto quali sono questi principj ai quali

non rinunciate , anche quando ne discordano i fatti ? Ditelo

nettamente una volta . Siete voi cattolici-pretini o cattolici

cristiani ? Se per principj voi intendete il cattolicismo col

papa infallibile , coi cardinali , colle indulgenze , col rito latino ,

coll' adorazione delle immagini, col regno e col triregno ,

col celibato de' preti , colle indulgenze , colle messe venali ,

insomma quale egli è per chi non vuol essere scomunicato ,

non so che dire : godetevelo : senza invidia ! Per noi pure

la fede consiste nel non rinunciare ai principj; ma il prin

cipio è per noi l'Evangelo, l'Evangelo puro, l'Evangelo tutto ;

e per noi inoltre è parte di fede il coraggio d'incontrare

qualunque opposizione , anche il ridicolo , l'abiezione, la

morte per servire alla gloria di Dio . La quale gloria di Dio

non consiste al certo nel negare i fatti quai la storia li narra,

e gli occhi li veggono ; non consiste certo nel rinchiudersi

in quella cupa ròcca , che un interesse tutto umano edificò ,

un interesse tutto umano cerca ora di riattare (35) :

consiste , credo io , nel piegar la fronte, chiuder le labbra ,

legarsi le mani , e tutto aspettare dai preti . Se tu poi vo

lessi giocar d'astrazioni , e prescindere , ti faresti canzonare

dagli uni e dagli altri . In questo mi piacque Montalembert

gran sofista , gran falsatore di storia , se vuoi , ma dentro

il suo stesso circolo viziosissimo, più logico e più coerente

a se stesso di tutti voi altri cattolici ideali, mi piacque dico ,

quando con un’ eloquenza degna di causa migliore , disse a

faccia scoperta , che il separare il sommo pontefice da quelli

che lo circondano ed agiscono in nome suo è strattagemma

di guerra o di tribuna , è vecchia malizia indegna (36) .

E i cattolici non imbevuti del vero spirito cattolico , per

non

5
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voi quali sono ? Quel Rosmini, quel Ventura , quel Gioberti

sulla proibizione delle opere de' quali voi avete alzato pie

tosi gemiti , ovveramente i censori stessi di quelle opere ,

cioè la santa congregazione dell'indice, cioè il santo Padre

in persona. Se parlate dei primi , non siete coerenti con voi

medesimi, avendoli mille e mille volte chiamati , per quelle

opere stesse ora colpite dalla censura , i più valorosi cam

pioni della Chiesa ; se parlate del Papa , eccovi colpito d'ana

tema. Giacchè , nota bene , innanzi al decreto della santa

congregazione , tu potevi credere , dire , e stampare che la

Chiesa cattolica fosse afflitta da quelle cinque piaghe che

Rosmini (37 ) svela e dimostra, ma dopo quell' infallibile de

creto , se tu vuoi mantenerti cattolico , sei nel rigoroso dovere

di credere che quelle piaghe o non sieno state mai , o non

sieno più . Sta forse in quei certi decreti la forza che ha la

chiesa cattolica di risanare le proprie malattie , e farsi bella

di nuova gioventù ?

Il prete. E bada a ragionare!

E non sai lu che senza esperienza

Il ragionar sui trampoli, si posa ?

E non sai tu che nella effervescenza

Dell'età giovanile e vigorosa ,

Se il sangue bolle , ed il cervello sguazza

Quanto più si ragiona e più s'impazza (58) ?

Veniamo piuttosto al fatto . Credi tu che il cattolicismo possa

dall'Italia estirparsi? E 'se questo è impossibile, com' egli

è in verità , a che l'opera vostra passata , a che la presente ?

L'amico. Sul passato , non saprei . Errammo tutti (39),

come dice il poeta. Era tanto grande il bisogno di libertà ,

tanto grande era il bisogno di religione , così forte l'abor

rimento contro gli abusi religiosi personificati, a cosi dire,

ne’ gesuiti , che allorquando Gioberti con maraviglioso in

gegno , stupenda dottrina , e splendida eloquenza scrisse

le prime opere sue , edificando sulle ruine del gesuitismo il
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tempio della concordia fra libertà e religione , e pronun

ziando un pontefice, nel quale i concetti suoi verrebbero

a prender forma, tutti abbracciarono volenterosi quella dot

trina ; se ne appagarono, se ne infiammarono, dicendo più

o meno distintamente dentro di se : Questi scritti rovesciano

la logica , sciupano la storia : ebbene ! poco importa . Se ci

riesce di ottenere per mezzo d'un Papa la libertà e l'indipen

denza d'Italia, a ricostruire la logica e la storia ci penseremo a

comodo . Ora però che la esperienza ha vittoriosamente

confermato come libertà e Papa -sovrano non possono in

Italia coesistere , ora che questo fantasma si è dileguato

anche dalle menti più deboli e matte , è necessario tornare

un passo indietro , e quello che per carità di patria fu ta

ciuto , bisogna altamente gridarlo , bisogna rivendicare e pu

nire gli oltraggi fatti al buon senso , alla storia , ai fatti

presenti, alla dignità del carattere italiano .

Resti poi pur sempre cattolica l'Italia , ma almeno sieno

svelate tutte queste miserie e queste vergogne , che presso

gli stranieri ci fanno torto ; almeno qualcuno vi sia che alzi

la voce in nome di tutti , e rompa colla propria doglianza la

prescrizione : ed i preti sappiano che sono conosciuti , e se

regnano ancora , egli è che prostituiscono quella certa reli

gione loro ai potenti . Anch'io credo che l'Italia dovrà rima

nere cattolica , tanto più se la parte assennata della nazione,

o perchè non conoscono altro , o perchè temono il prete e

le burrasche che verrebbero dalla proclamazione della libertà

religiosa , o perchè politicamente sentono la grave difficoltà

ed i pericoli di spezzare dinanzi agli occhi del popolo questo

prestigio sacerdotale , si uniranno ond' ella trionfi . Ebbene !

intraprendano pure costoro il pellegrinaggio loro verso i mondi

del vero insieme coi re , coi vescovi , coi preti e coi frati,

noi , piccol numero , andremo a qualche distanza dietro a loro ,

ognuno colla sua Bibbia in mano.

Il prete. Poverini ! guardate che innocenza , e che voti

semplicil Gli arcadi non ci sono per nulla . Vedo però che

non ve ne state : vedo che declamate , propagate, scrivete ;
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pigliate lo zappone e l'accetta, e buttate, o cercate di buttar

giù e fracassare senza risparmio. Pare impossibile che la po

litica non v'abbia ammaestrato ! Non vedete ? finchè i prin

cipi non ebbero a dubitare della propria sicurezza vollero

bene ai popoli , e i popoli a loro , riformarono gli stati ,

l'Italia rinacque. Ma appena fu messa in dubbio l'autorità

de' sovrani, e dov'era l'amore venne l'odio e la diffidenza,

e si trattò di distruggere per edificare di nuovo, ogni cosa

andò sossopra, e la povera Italia precipitò . Se aveste avuto

fede e amore ai sovrani la cosa andava diversamente.

L'amico voleva rispondere, quando ci giunse agli orecchi

un suon di tamburo. Eravamo già sul Poggio : la banda tedesca

accerchiata nel prato incominciava a suonare : noi ci che

tammo per udire un concerto. Nulla mi ha turbato mai così

fortemente quanto il sentire per Firenze la banda tedesca.

Stati che fummo lì per un po ' di tempo, scendemmo in

sieme, sempre senza fare parola ; i miei compagni parevano

profondamente assorti e pensosi , ed io , rispettando il loro

silenzio, non ardivo interromperlo, finchè arrivati a S. Felice,

ci separammo ; ma il prete, nel lasciarci, strinse fortemente

la mano all' amico, dicendogli : a Ti scriverò . »

Ecco la lettera :

A. C.

Avrei desiderato di non lasciarti , nemmeno per un mo

mento più , sotto il predominio di certe massime ; le quali ,

a ciò che udii con mio dispiacere, si erano fatte strada anche

nell' animo tuo, per altro così retto e gentile ; ma quella sin

fonia della banda tedesca mi gelo in bocca le parole, e mi

confuse stranamente i pensieri . Come al misero galeotto che

ode il canto allegro degli aguzzini , mi parve in quel mo

mento di sentire più grave il peso , e più acerba ļa recisa

delle catene.

Ora , eccomi ad aprirti il mio cuore. A te solo , e per

la prima volta io l'apro. Ancor giovane di affetti e d'età ,
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voglio deporre in seno dell'amicizia la mia, come ora dicono ,

professione di fede. Tu la serberai per rimetterla forse col

tempo innanzi a me stesso .

Poichè, chi sa che l'atmosfera ammorbata nella quale io

vivo, non mi abbia ben presto scemato di tanto la vigoria

delle convinzioni, da togliermi il coraggio di palesarle ? Ahi

quanti e quanti preti rettissimi d'intenzioni , e zelanti da gio

vani, dopo aver lottato per qualche tempo colla corrente, se

ne lasciarono trascinare e travolgere! Che di me dovesse

accadere, non crederei : troppo so , troppo ho visto , troppo

aborro la via affollata dai confratelli miei, ma chi può tanto

fidarsi di se medesimo ?

Ahimè ! qual avvi oggidì uomo più infelice del prete di

buona fede ? Innamorato egli per profonde persuasioni della

religione cattolica, è costretto a piangere giorno e notte sui

traviamenti di quella genía , oggi più che mai perversa e coc

ciuta , la quale coltivando nella sacra vigna del Signore le

male semenze, spaccia ai creduli, come zelo per la causa di

Cristo , l'orgoglio , la prepotenza , l' esecranda sete dell'oro.

Che s' egli alza la voce per accennare al male o al rimedio ,

costoro gli gridano raca : e meglio sarebbe per lui che nato

non fosse.

E fra voi filantropi, filosofi, liberali, giovane Italia , pa

triotti repubblicani , o con quale altro nome vi piaccia esser

chiamati, chi mai piange o s'attrista nel dolore di quell'infe

licissimo prete ? Di preti , o giovani o vecchi, voi non

volete saperne, perchè è vezzo in oggi ricorrere, così come

in politica, in religione, agli estremi; voi non avete lodio

conforti se non per quei pochi sciaurati, i quali, gettato il

collare o la cocolla , francamente protestantizzano , o come

certuni dicono, si fanno cristiani. Della conversione, - cosi

voi altri la chiamate dei quali, non so in verità quanto

abbiate da rallegrarvi, poichè, lasciando pure a Dio giudicare

del convincimento e delle intenzioni, non veggo che possiate

contare fra le vostre conquiste, non dirò un ingegno eletto,

ma nemmeno un mediocre ; se argomentar si deve dai pochi
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scritti di costoro , nei quali la meschinità del sapere, la pre

sunzione e la volgarità del linguaggio sono stupende.

Il nuovo prete intanto , sdegnato da voi che lo tacciate

di visionario , di malfido o d'inetto , rimane esposto agli ade

scamenti dei viziati suoi confratelli; i quali gli promettono

onori, impieghi e moneta, purchè s' imbranchi alfine con loro .

Errore gravissimo. Non si potranno redintegrare giammai

le credenze religiose , indicibilmente decadute fra noi, se i

preti non prendano della grande opera l'iniziativa , perchè il

popolo non presterà mai fede ad Apostoli nuovi , ma sì, a

quelli che egli è assuefatto a venerare ab antico ; nè i preti

potranno quella iniziativa prendere, quando manchi loro al

tutto il favore della pubblica opinione; nè vorranno, se voi

chiederete da essi cose che alla coscienza loro repugnino.

Lascia ch'io mi conforti in questo coll'autorità di un

grande scrittore vivente, che non è stato mai davvero e non

è , sul calendario de' gesuiti : « Col negare (ei dice parlando

di educazione) nulla si fonda; e se l' educazione contrasti agli

ordini civili e religiosi per cui si regge lo stato, è vano spe

rare ch'ella abbia mai l'efficacia d'una pubblica istituzione .

Da un lato staranno le discipline legali, valide sempre ad

impedire la concordia delle menti , quand' anche sien fatte

inabili a produrla , intantochè dall'opposto lato le nuove dot

trine, tenendo abito di ribelli , saranno prive di quell ' auto

rità che è necessaria perch' elle acquistino vera potenza edu

catrice . Quelle terranno la rocca , ma vi staranno rinchiuse,

queste, come tumultuarie milizie, disperderanno le forze loro

in correrie disordinate . Quella è tra noi qui tuttavia la con

dizione del clero, e questa dei novatori; per il che io grido

all'uno ed agli altri : è necessario l'intendersi. In fondo del

cuore stanno le cose d'un' altra vita , e quindi è necessità

che i preti abbiano sempre, com'essi ebbero in ogni tempo,

gran parte nelle faccende di questa. Essi fanno stolta opera

nel contrastare alla ragione de' tempi , ma più stolta quelli

che si credono di tutto fare senza i preti : e giova pure che

l'uomo dalle cangianti dottrine innalzi il guardo alle immu
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non

tabili condizioni dell'umanità ; senza di che il linguaggio im

posto dal secolo verrà spesse volte contradetto dalla interiore

coscienza. È necessario l' intendersi, e al clero, come posse

ditore delle più nobili verità, spetta fare i primi passi, dacch'egli

pure alquanto rimase addietro : e non parmi ch'egli debba

fidare di troppo in quel più espresso favore che egli ottenne

da poco in qua, e in coloro che si danno vanto di essergli

partigiani, perchè ai dì nostri ogni persuasione è tanto mal

ferma da farvi su poco fondamento ; e dovrebb' essergli in

dizio delle mutate fortune ch' egli rinvenga de' protettori dove

già ebbe clienti. Al clero si appartiene un' autorità che niuno

può torgli sopra al moral governo degli uomini : ma la po

tenza ch'egli ebbe è tema da istoria ; e oggi per questo si

loda, e si desidera da taluno, perchè è fatta impossibile. Io

bramo che il prete , qual si conviene alle età nuove ,

manchi al mondo , che lo aspetta (40) . » Ora questo prete,

questo nuovo interpetre del secolo, già 'v'è : nè le speranze

sue posano per avventura, come quelle di Gioberti , in falso

terreno ; né i voti suoi potrebbero acquietarsi in un altro

Pio nono, i trionfi portentosi del quale mostrano, a chi ben

vegga, non già la sua grandezza (s' egli era grande comin

ciava , come Ildebrando , dal riformare gli ecclesiastici) ma

quanto modeste le speranze, ardenti i desiderj, confuse fossero

tuttora nella povera Italia le idee : la potenza del nuovo

prete è potenza di fede confortata dall'autorità di antichis

sime tradizioni, dedotta da ’ fatti; è fuoco di carità , è bramosia

che nell'antica sua purezza redintegrata venga la religione

cattolica .

Ma per venire al particolare , lascia ch'io prenda di

fronte quel tuo dilemma, che veramente ha formidabile ap

parenza : Siete voi, tu mi dicesti, cattolici-pretini o cattolici

cristiani ? E studiosamente enumerando le conseguenze tutte

dell' una e dell' altra ipotesi , credesti mettermi nelle forche

caudine. Io però , nè passando sotto il giogo , nè imitando

pure quei colleghi miei , pei quali tien luogo d'ogni argo

mento l ' anatema, spero, se Dio m' aiuta , di chiarir la cosa ,
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e terminare questa nostra discussione con filosofica e cri

stiana pace.

Religione cattolica — curia romana : ecco due idee op

poste, che da te e da altri , vuoi per supina , ignoranza , vuoi

per studi deplorabilmente superficiali, vengono stranamente

confuse. Facciamoci a parlar chiaro : Chi non parla di reli

gione e di preti ? E cosa sia religione, chi mai, fra noi al

meno, lo sa ? Chi mai di voi secolari , e pur troppo anche

di noi altri ecclesiastici, ha esaminato colla debita pacatezza

fondamenti della religione cattolica ?

I quali fondamenti, senza parlare dell' Evangelo , che è

insomma la ferma pietra sulla quale l'incrollabile editizio

tutto riposa, messi furono e calzati con maravigliosa solidità

dai Santi Padri nell'età d'oro del cristianesimo . Ed io mi

stimerei contento oltremodo, se mi fosse dato di trasmettere

in te quella che per uno studio, quanto ho potuto lungo e

profondo sulle opere di quei maestri santissimi; è divenuta

in me convinzione inconcussa : che cioè senza urtare il

domma cattolico , anzi prendendolo nella sua primitiva pu

rezza ad unica guida, si vedrebbero svanire , come per in

canto , tutti quegli abusi , che promossi, favoriti o tollerati

dalla corte romana hanno tanto nociuto , anche nella opinione

de 'buoni alla causa della religione vera.

Infallibilità e onnipotenza del Papa ;

Confessione;

Messa ;

Culto de' Santi ;

Celibato de'preti ;

Ecco insomma, secondo il comune pensare , le sorgenti

principalissime de' mali che dal cattolicismo derivano nella pra

tica della vita .

Vediamo se, e fino a qual punto quella maniera di pen

sare sia giusta ; donde gli abusi , quali i rimedi possibili.

Innanzi tratto però , abborrendo io da quel sentenziare ar

rischiato , vizio del tempo, che nelle discussioni rilevanti, al

par della nostra , è da riguardare quasi una specie di pro
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fanazione, protesto essere intendimento mio, non già di trat

tare colla debita gravità ed ampiezza una materia più che

tutt'altra importante, ma metterti innanzi alcuni argomenti

di riflessione.

Che se (anche questo mi piace premettere) nel mio pen

sare io m 'incontrerò con alcuno di coloro, i quali dai Papi ,

ora sotto un nome, ora sotto un altro (gran potenza è quella

de'nomi!) furono in diversi tempi condannati , sappi che

sarà, quasi direi puro caso. Innanzi di ordinarmi a prete ,

eziandio pensavo alla necessità d' una riforma religiosa ; e

appena liberato dalle tantafere teologiche delle scuole , posi

mano a studiarvi. Bibbia , padri, mondo, coscienza, ecco in

somma i primi principj di quei lunghi ragionamenti fatti

meco medesimo, de' quali ora ti esporrò , come chi dicesse

le ultime conclusioni.

E per cominciare dal papa , ti domanderò : Le famose

libertà della Chiesa gallicana son’ elleno , o no , una nega

zione assoluta e preventoria della pretesa infallibilità ed onni

potenza ? Eppure , la curia romana , per quanto abbia

protestato e minacciato , non ha mai avuto il coraggio di

allontanare dalla sua comunione la chiesa francese; e mentre

appunto ella fa di tutto per innalzare alla dignità di domma

quelle sue pretensioni, sa bene di avere contro di se aper

tamente e incavillabilmente la Scrittura e la Storia ; sa che

la promessa d' indefettibilità, non ad una singola persona da

Cristo fu data , ma sibbene alla Chiesa universale , e che

ogni supremazia assoluta , anzi ogni dominazione tra i cre

denti , è da Cristo medesimo riprovata come uso gentilesco ;

sa che nè della infallibilità, nè della onnipotenza papale si

vede traccie ne' primi cinque secoli; sa invece che in quelli

non solo, ma nei successivi eziandio, non uno ma più e di

versi vescovi di Roma , sono stati per le loro massime er

ronee scomunicati da altri vescovi , e condannati e deposti

dai concilj ecumenici. La supremazia cristiana (è Cristo me

desimo che lo dice dopo averne dato l' esempio) consiste nel

meglio sovvenire e servire i confratelli ; e se il famoso
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servus servorum Dei non fosse, nello stato presente delle

cose , un impudente sarcasmo , sarebbe il più bell' omaggio

reso alla evangelica verità .

II
papa dunque è , e dev'essere il primo fra. i vescovi

eguali suoi, il custode e il vindice del domma e della disci

plina. Ma quel primato non dee trasmutarsi in sovranità

feudale , e niun altro diritto gli conferisce sull' episcopato

cattolico, tranne quello, che in un circolo più ristretto hanno

i metropoliti verso i loro suffraganei: nè esser custode del

domma o della disciplina vuol dire aver facoltà di crear

nuovi dommi, o stabilire una disciplina nuova. Stabilire il

domma s'apparteneva soltanto a Cristo che lo promulgò

per mezzo degli Apostoli , nè vè potere umano che valga

a detrarne od aggiungervi un solo iota ; e la disciplina, sta

alla Chiesa universale raccolta in assemblea per mezzo dei

suoi rappresentanti nati , i vescovi , statuirla o modificarla ,

a seconda de' tempi.

Quanto alla confessione , sebbene ella non risulti chia

rissimamente dalla Scrittura , è vero però che se ne hanno tracce

frequentissime nella tradizione più remota. Ora tu sai ch'io

non ho mai potuto capire come sia venuto in testa ad uo

mini di buon senso di rifiutare la tradizione : il quale rifiu

to , alzato per così esprimermi, alla potenza di tesi genera

le , significa rifiutare la storia ; che è quanto dire , la sup

pellettile presso che intera dell'umano · sapere.
Io ammetto

la tradizione (de' primi secoli, ben inteso ! ) come regola di

fede in tutto ciò che non pugna apertamente colla Scrittura .

La confessione adunque , nella sua sostanza , è per me

un dogma ; ma il modo di praticarla è stato successivamente

e più volte dalla Chiesa variato , fino a che non si giunse

a stabilire quello presente : voglio dire la confessione auri

culare. Ma su questo argomento avendo io fatto qualche stu

dio speciale, lascia che mi estenda un po ' più che sugli altri .

Nei primi tempi della Chiesa la disciplina era severissi

ma , ed ognuno dell'assemblea che avesse fallito dovea su

bire lunghe , rigorose e pubbliche penitenze. Il ravveduto
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confessava in piena adunanza la colpa , e ne riceveva dal

sacerdote l'assoluzione e la pena. Dal palesarne una comin

ciò l'uso di palesarne molte, talchè ognuno si confessava in

pubblico. La quale consuetudine, raffreddata alquanto la pri

mitiva pietà , cominciò a sembrare scandolosa, e fu propo

sto di palesare i peccati piuttosto in segreto, onde ricever

ne, in segreto pure, l'assoluzione. In seguito poi furon de

terminate le formule dell'atto : e così un'azione libera , una

eroica effusione di sentimenti, ridotta ad usanza , corredata

di cerimonia, ingiunta ad ognuno, diventò , direi quasi, una

mascherata.

I concilj poi, e «il tridentino fra essi , dal testo dell'Evan

gelo : Ite, et quorum remiseritis peccata remittuntur cis ( 41 ) ,

conclusero esser divina l'istituzione della confessione auri

culare, argomentando dalla facoltà d' assolvere alla necessità

correspettiva che l' assolvendo manifestasse le colpe ; come

se Iddio benedetto che scrutat renes et corda, giudicare non

potesse altro che, come gli auditori de' tribunali nostri , se

condo le materiali resultanze d' un umano processo . Ora è

certo, a parer mio , che G. C. diede facoltà di assolvere i

peccati , anche tacendo il penitente; e probabilmente consi

derando egli essere un ufficio de' sacerdoti israeliti l' assol

vere dai peccati mediante un'offerta del peccatore, volle at

tribuire anche ai propri apostoli questa facoltà a consola

zione di tutti , contentandosi della semplice offerta del cuore.

In pratica poi la confessione auriculare , lo so per lunghe

prove , è piuttosto un inconveniente che un bene ; si per

chè difficilissimo trovare un buon confessore, sì per la ma

lagevolezza estrema di rammentarsi con quelle particolarità

che i teologi vorrebbero , i peccati, ed eccitare in se me

desimi un pentimento , senza quasi niun possente stimolo ;

sì perchè può condurre il peccatore ad affidare la salute

dell'anima propria , non al ravvedimento plenario , ma alle

parole di un uomo .

Io credo che ben sarebbe conservare la confessione au

riculare , riguardandola come un atto eroico di religione ,

1
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come atto di confidenza amorevole in una persona che

fosse veramente secondo il cuore di Dio ; e vorrei istituire

una cerimonia annuale, ove il popolo invitato , non già da

una voce cui desse forza la polizia , ma da un appello ai

più nobili sentimenti , si radunasse , venisse dal pastore, ec

citato con parole commoventi al dolore de' propri falli,

quindi dal sacerdote stesso collettivamente assoluto. Comun

que ciò siasi , egli è un fatto che il modo di praticare la

confessione è parte di disciplina ; e come ha variato per il

passato , potrebbe pure anche adesso mutarsi, quando la

Chiesa lo stimasse opportuno.

Tu non vorrai far meco questione di parole sulla Mes

sa . La quale parola nella Scrittura non c'è ; ma il fatto che

questa parola significa è così chiaramente espresso nelle sa

cre pagine , che io stupisco veramente come abbiasi avuto

l'arditezza di negarlo. Ammetto dunque la Messa, solo che

se ne sfrondassero, per avventura , certe rubriche e certe

formule troppo ripetute e grette, aggiuntevi ne' tempi di mez

20 ; il mercimonio vergognoso che l' avarizia vi ha aggiun

to , quello io detesto con tutta l'anima .

La invocazione de' Santi risale ai primi tempi del cri

stianesimo, ed a ragione ; poichè, o bisogna negare la co

munione de' Santi , articolo del credo , o ammettere che le

loro preghiere valgano pur qualche cosa presso Dio in fa

vor nostro. E quanto alla venerazione che si presta alle

reliquie ed alle immagini , se si consideri che quegli oggetti

risvegliando nella memoria nostra , e mettendoci, dirò così ,

davanti agli occhi le virtù cristiane , che in grado eroico

possederono molti di quei campioni della religione , sve

gliano in noi la vaghezza d'imitarle, io non vedo perchè

debba urtare siffattamente la schifiltà di coloro , i quali ,

per eccitare a virtù d'altro genere , avranno le pareti tap

pezzate di ritratti d' uomini illustri . D'altronde le immagini

son pure un intermediario fra il Cielo e la terra , fra lo

spirito e la materia, un modo di rendere accessibili e par

lanti , per dir così , ai sensi dell'uomo le invisįbili cose di
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Dio. E quanto pochi sono coloro che per altezza d'inge

gno, o profondità di scienza possano emanciparsi da questa

servitù della materia !

Ecco perchè, a dirla di passaggio, io ho sempre pensato

che mentre il protestantismo poteva forse bastare ai dotti

e ai signori , il cattolicismo era la vera religione de' pove

ri : nè so come il popolo , almeno fra noi , se ne potrebbe

staccare; nè intendo qual bene sarebbe togliere da lui ( la

sola parte che resti ancor sana nella società d'Italia ) quella

religione, pur benefica ne' suoi pratici effetti, che si attiene

in gran parte a siffatti argomenti materiali , e contro il pre

cetto biblico, tritare la canna spezzata ; nè finalmente com

prendo con quale ragionevolezza questi liberali , questi re

pubblicani spasimati del popolo , si accostino tanto ai ne

mici della religione cattolica : per me, cattolicismo suona re

ligione de' poveri , protestantismo religione de' signori.

Il culto de' Santi adunque, praticato come io dicevo , nè

diversamente lo intende in sostanza il concilio di Trento ,

nulla avrebbe di contrario al domma nè alla morale ; ma

pur troppo ! in mano d' uomini avidi ed ipocriti è divenuto

una speculazione sordida, una pretta idolatria . Vengo al ce

libato dei chierici il quale, mentre non mi negherai che ha

il suo lato buono, poichè l' ecclesiastico esonerato dalle cure

d ' una famiglia sua, può tutto impiegarsi in vantaggio della

famiglia cristiana , io converrò per mia parte che stante

l' umana fralezza , ha però i suoi inconvenienti , e non lie

vi ; ma se l'abolirlo , se il dare , come diceva un tale ,

tutti i preti una Bibbia e una moglie sarebbe lo specifico

atto a rendere il clero morale, non so . La Chiesa però può

abolire, quando lo creda bene il celibato, affare di pura di

sciplina : sicchè su questo potreste essere appagati : rima

nendo però a noi la libertà di vivere , quando ci piacesse ,

senza prendere moglie.

Non spenderò parole su mille altre praticuccie più o

meno superstiziose od interessate , le quali è naturale che in

una riforma potrebbero, anzi dovrebbero togliersi senza pietà.

a
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Queste in poche parole le istituzioni controverse' , que

sti gli abusi : veniamo ai rimedj. Ma qui ragion vuole che

ci facciamo un po' più dall ' alto .

Nei primi tempi del cristianesimo , allorquando una Chiesa

particolare rimaneva priva del suo capo, sorvegliatore o di

rettore, o come dicesi, vescovo, adunavansi i fedeli tutti , e

quello eleggevano a suo successore , che per santità di co

stumi, perizia delle sacre scritture e zelo di carità , ne sti

mavano degno. Il quale veniva quindi consecrato all'alto

ministero da un altro vescovo più anziano , o più vicino .

Nè diverso era il modo d'elezione riguardo al vescovo di

Roma. Quei vescovi poi , a mano a mano che diffondevasi

per opera loro la Buona Novella tra le popolazioni delle

borgate e delle campagne ( abitatori del pago, o pagani ),

non potendo da se medesimi invigilare alla conservazione

del domma e del costume cristiano colla predicazione ,

col ministerio , deputarono per borghi minori e per le case

sparse alcune probe e dotte persone, le quali servissero loro

di coadiutori nel ministero santo : quindi i parrochi, i quali

vennero eletti alla loro volta da quella tale popolazione che

dovevano governare. Quei venerandi vecchi , que nobili del

Cristo, vivevano poveramente in mezzo ai poveri, colla sola

gerarchia che viene dall'ordinamento della carità ; dirigendo

nelle preghiere, ammaestrando colla parola , e più efficace

mente ancora coll' opera nei doveri, riprendendo i traviati,

sollevando e consolando gli afflitti. Di questa guisa ei si

procacciavano l' universale rispetto ; e quella indipendenza di

carattere, quella vera libertà cristiana, per cui , senza riguardo

a potenza o dignità di persone , si facevano i difensori de

gli oppressi, i flagellatori del vizio , fosse ravvolto fra i cenci

o splendente di porpora e d'oro. Basti per tutti l' esem

pio d' un Ambrogio , che interdiceva l'ingresso del Tem

pio a Teodosio macchiato del sangue dei tessalonicesi

ribelli .

Ma ecco l'invasione de'barbari: una forza feroce insan

guinò l'Europa : ogni lume di scienza , ogni gentilezza di
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costumi e di maniere disparve : la spada scriveva le leggi

e le faceva eseguire , il valore nel numero , il diritto nella

forza e nella inumanità : niun asilo fidato , niun ricovero

sicuro. Il Clero che fino a quel tempo erasi gelosamente

astenuto dall'immischiarsi , comecchè fosse nei negozj tempo

rali , giudicando allora che soltanto la parola del Cristo at

tutire potesse quella ferocia , uscì dalla sua riservatezza.

E fu bene ; imperocchè venendosi così a mansuefare per

opera sua quegl' indomiti conquistatori, fu possibile dare un

qualche assettamento al vasto caos sociale succeduto alla

conquista. I soli preti avevano la parola di vita , soli essi

pure mantenevano il deposito dell'antica cultura : a loro soli

quindi fu possibile gettare i germi del riordinamento sociale.

Se non che , mescolandosi continuamente negli affari tem

porali , presero essi l' abito e gustarono la voluttà del comando;

e quanto aumentavano in potenza e in ricchezze per le

smisurate largizioni de' fedeli, altrettanto venivano meno in

loro lo zelo , la dottrina e la integrità de'costumi.

I vescovi di Roma in specie, i quali sulle prime accet

tavano di male in cuore il comando , che gli abitanti del

ducato romano , stretti da varie necessità , e mossi dalle loro

virtù affidavano ad essi temporariamente , lo vollero in se

guito perpetuato , attirando a tale uopo in Italia i re franchi :

esempio che quanto spesso siasi rinnovato , e con quanti

danni all' Italia , non è chi l' ignori .

Il sistema feudale dall'altro canto , posto a fondamento

del diritto pubblico d' allora , toglieva ogni sicurezza a qual

siasi possesso o persona che infeudata non fosse : onde i

vescovi , per non servire , vollero esser baroni ; e trascurato

il sacro lor ministero , non ad altro attesero che a corteg

giare i principi loro signori , e guerreggiare gli altri baroni

loro pari . Alle quali cose , ed al lusso che cominciarono ad

ostentare , non bastando più oramai le modeste rendite delle

respettive chiese , si ebbe ricorso alle pie frodi. Il basso

clero ed i monaci , come sempre accadde che i minori esa

gerano i difetti de' maggiorenti , moltiplicarono quelle frodi;
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e quindi quella illuvie di pratiche superstiziose e venali ,

che tu amico mio sì giustamente detesti.

Ma vi fu anche di peggio . L'ordinamento feudale si volle

far passare nella Chiesa , ponendone in cima il pontefice

romano. Il popolo de' fedeli fu seperato dal Clero, il quale

costituì una casta a parte , e si arrogò il monopolio della

preghiera : poi diviso esso pure in alto e basso, e venne

addossato a questo tutto quanto il servizio religioso , per

chè i grandi dignitarj potessero godersi tranquilli gli agi e le

mollezze della corte . Oltrechè divenuti i vescovati feudi , i

principi ne presero l'investitura; al che opponendosi i papi,

che l' arrogavano a se, ne nacquero le famose discordie fra

l'Impero e il Pontificato, che per più secoli insanguinarono

la Germania e l' Italia ; finchè venute a composizione in due

potestà , spogliarono il popolo de' suoi diritti , e divisero fra

se l'istituzione de'Vescovi, comecchè più lunga parte rima

nesse al poter laicale padrone delle nomine.

L'ordinamento feudale è caduto ; non così gli abusi che

ne provennero , poichè le nomine de' vescovi e de' parrochi

rimasero ai sovrani , i quali con è a dire se li creino se

condo il cuor loro : onde è cotanto scaduta nei popoli la

venerazione per quei pastori , dovendo riguardare i primi

come cortigiani o prefetti, i secondi come agenti di polizia,

od anche peggio.

Da questo rapido sguardo alla storia , risulta di per se

medesimo , causa prima degli abusi che hanno deturpato

la religione cattolica essere il potere temporale dei preti :

ciò che su questo doloroso argomento abbiano scritto i fi

losofi ed i poeti dall' Alighieri al Niccolini , e dal Machia

velli al Gioberti , non è chi non sappia .

Ora io non griderò coll'Alfieri:

Il maggior Prete

Torni alla rete :

so che i tempi non consentono questo ; ma dirò : Torni

prete, tutto prete, nient'altro che prete . Si contenti, vo'di
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corona di gemme , rammentando sempre che il Cristo ne

portò una di spine .

Deponga quella corona che è un insulto al Vangelo ; per

conservar la quale ei stringe in amplesso micidiale tutti i

despoti della terra , cattolici o eretici , scismatici o turchi ,

i quali carezzandolo lo soffocano ; deponga quella corona ,

per la quale tinge di sangue la destra che dovrebbe sola

mente alzarsi per benedire ; quella corona che tutte as

sorbisce le sue cure , onde, non che della Chiesa universale,

perfino di quella della sua Roma è costretto a scaricare su

d' altri il governo ; abbandoni la squisitezza del lusso asiatico

che lo circonda, e predichi coll'esempio l'umiltà de' disce

poli del Nazzareno. Libero dal timore di perdere la potenza

terrena ed i beni che passano , allora , e solo allora , avrà

ricuperato quella indipendenza, che indarno va mendicando

fra gli amplessi degl'imperatori
e de' re : la indipendenza

cristiana de'Leoni e de'Gregorj magni. Abbandonata l'idea

gigantesca di dominar nella Chiesa , faccia suo dovere , e

suo pregio d' essere il primo a servirla : obbedisca , ed in

vigili che gli altri obbediscano, le leggi disciplinari che ella

raccolta in concilj veramente ecumenici avrà sancite : non

s'attenti por mano al domma ; che è sacrilegio. Distrugga

quelle vergognose istituzioni interessate per le quali la

Roma moderna rassembra meravigliosamente
la Roma di

Giugurta ; tratti i vescovi suoi pari da fratello a fratello ,

gli ammonisca con evangelica , cioè caritatevole libertà se

traviano : reluttanti li denunzi alla Chiesa perchè provveda.

Poichè egli è tempo oramai ch' ei lasci di ripetere col fatto,

ciò che il pomposo despota libertino ( 42) significo parlando

dello stato suo con parole : La Chiesa son io ; ne sia il

primo figlio e non altro . Egli , uomo , non pretenda alla

infallibilità, solo propria di Dio ; e ristrelto il proprio

potere ne' giusti confini d'un primato d'onore e di fatiche

a pro del gregge di Cristo, ei vedrà a mano a mano anche

le sette dissidenti accostarsi nuovamente alla madre comune,

A
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per formare un solo ovile sotto un pastore unico : Cristo

Gesù .

Il vescovo si occupi esclusivamente e personalmente di

lavorare nella vigna del Signore, invigilando alla disciplina

e al buon costume de' chierici , promuovendone con ogni

mezzo la istruzione : tratti con essi senza burbanza di prin

cipe , ma amorevolmente, chè son suoi confratelli nel mini

stero ; curi da per se stesso la istruzione morale del popolo ,

nè soffra che a questo dovere principalissimo manchino i

parrochi e i loro aiuti , s’informi de' bisogni spirituali e tem

porali del suo gregge, e vi provveda sollecitamente ; ogni

maniera di sfoggio e di mollezza bandisca da se , pensando

ch' egli . è il sucessore de' pescivendoli di Galilea .

La nomina de' vescovi, compreso quello di Roma, non

che de' parrochi, si restituisca al clero ed al popolo ; poichè

il ministero santo non dev'essere stromento di politica , ed

è giusto che da tutti sia eletto chi da tutti esser deve ob

bedito : nè questo è caso in cui, come fra i monarchi, pos

sano i giuspubblicisti affacciare un diritto di successione.

Le preghiere tutte quante sien fatte nella lingua vol

gare , onde il popolo possa associarvisi , e non le storpio

frantenda : gli anziani , ossia i presbiteri le dirigano , ma

sieno eseguite in comune da tutti , secondo lo spirito del-,

l'Evangelo

Tutte le funzioni della Chiesa sieno gratuite, come suole

scrivere la curia romana , omnino quocumque titulo ; e il

prevaricatore abbia severa punizione di simoniaco .

Niun chierico possegga in proprio beni di Chiesa ; si

abolisca ogni benefizio , mensa o prebenda . Dei quali beni

tutti quanti se ne faccia un patrimonio comune ecclesiastico,

il quale non cada nelle mani del governo , chè allora l'in

dipendenza della Chiesa sarebbe perduta , ma sia ammini

strato separatamente da persone probe. Da esso si prelevi ,

come ne' primi tempi, ciò che sarà necessario al decente so

stentamento de' ministri dell'altare , in ragione della dignità

i degli oneri,e al mantenimento delle fabbriche sacre e del
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culto : nelle dotazioni de' seminarj si usi ogni maggior pos

sibile larghezza; il resto, ai poveri.

Anche de'preti il numero venga ristretto al puro ne

cessario . I cardinali, istituzione della politica papale, tornino

curati di Roma ; i vescovadi sine cura , le prelature tutte , i

canonicati , aboliti : si conservi il capitolo di ciascuna catte

drale, come posto di riposo pei parrothi benemeriti , ridotti

o per vecchiezza o per altra cagione impotenti . Ogni par

roco abbia un conveniente numero di coadiutori ; e i ve

scovi proçedano all'ordinazione di nuovi sacerdoti , sol quando

siavi da riempire un posto vacante.

Tutti gli ordini religiosi sì d' uomini che di donne, quanto

utili un tempo , altrettanto ora disutili o dannosi , aboliti :

conservato sì dell'uno che dell'altro sesso un ordine solo,

di osservanza strettissima : vi trovino un rifugio le anime

desolate o stanche del mondo ; e sieno distolti dall' entrarvi

i vagabondi, i capi strani e gli oziosi .

Riformata l'educazione del clero, onde i secolari sponta

neamente si muovano ad affidare agli ecclesiastici l ' educa

zione de' loro figliuoli: lo che sarà gran ventura per la re

ligione, la quale abbracciata di nuovo, non come serva , ma

come sorella ed amica , la scienza , proceda con lei guidando

l'umanità.

Eccoti delineato a larghi tratti il quadro d'un riordinato

cattolicismo , prendendo argomento e principio dal domma

evangelico, e dalla tradizione de' primi secoli . Ora da queste

particolari vedute risalirò ad un più generale concetto ; e

dopo aver notato, starei per dire, alcuni articoli nel codice

disciplinare della Chiesa militante , toccherò dello spirito dal

quale l'esercito intiero procede animato : il quale spirito ,

anche astrazione fatta dai singoli abusi introdottisi nella re

ligione cattolica , ha subito coi tempi una qualche trasfor

mazione. Mi spiego.

Un sistema di dottrine può variare, non solo cambiando

il principio, od assumendone un falso in luogo del vero : la

sola coordinazione delle parti al tutto può condurre a tal
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conseguenza. Ora qual è il principio assunto come regola

tore delle dottrine cattoliche, quali noi le vediamo nel fatto ?

L'obbedienza al volere della Divinità, onde averne un premio

nella vita avvenire.

Per alcuni questo volere è quello di persona amata, per i

più è il volere di un padrone: in ogni caso è un volere posto

fuori di noi, che ha la ragione di se in se medesimo, e che noi

dobbiamo conoscere per mezzo dell' autorità ecclesiastica , in

terprete di esso , e dobbiamo obbedire sotto la doppia sanzione

dei premi e delle pene. Quest' idea caratteristica si presenta

nelle prime parole del catechismo . Per qual fine Iddio v'ha

creati ? Per servirlo , onorarlo ed amarlo in questa vita ,

e goderlo nella gloria eterna. Ecco il dominio, e il suo cor

relativo la servitù; ecco Dio che fa tutto per se, e l'uomo

che opera per la mercede.

Or vedi conseguenze dell' aver collocato nel primo posto

un'idea vera e giusta in se medesima, se fosse stata lasciata

nel grado che le conveniva, ma conducente a deduzioni false

per la importanza relativa che le fu data . Secondo questo con

cetto la religione diviene una serie di comandi da eseguire .

Quindi 1 ° l'autorità che espone ed interpetra questi

comandi della divinità , è tutto.

2º La ragione di opera virtuosa e la ragione di colpa

è quasi tutta riposta nell'opera medesima. La volontà di

Dio interpetrata dalla Chiesa la determina per tale ; la

parte che vi ha l'uomo per l'avvertenza e la volontà è più

un requisito che la sostanza della cosa : requisito su cui in

certi casi molto leggermente si sdrucciola. Di qui il peccato

come lo considera il teologo.

3º Il valore intrinseco dei sacramenti inteso come i teo

logi l'intendono , e che conduce a dispute ridicole sulla

materia e sulla forma .

4 ° L'importanza eccessiva attribuita al domma specu

lativo , e la mancanza d'un mezzo d' intendersi e di finire

le dispute inconvenienti; effetti ambedue dell' attribuire una

forza moralizzatrice all ' idea, quasi sempre inintelligibile, rac
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chiusa nel domma puramente speculativo ; e ciò perchè la

medesima volontà di Dio che c' impone l'azione pratica vir

tuosa, e che ne fonda l'obbligo e il merito, c'impone pure

la credenza di quella verità .

50 Un sentimento indistinto di terrore e di servilità ;

sentimento potente che si diffonde in ogni parte del sistema

religioso , e che nel fatto annulla quello spirito d'amore e

di libertà, che pur si confessa essere lo spirito del Vangelo .

Questo sentimento è necessariamente ispirato dall' idea do

minatrice di Dio padrone.

6º Un abborrimento, una proscrizione delle cose terrene,

come se fossero opera d'un genio malefico . Ciò viene dalla

seconda parte dell'idea fondamentale, cioè il premio d'una

vita avvenire, proposto come esclusivo complemento dell' idea

di Dio dominatore , per costituire il motivo della morale e

della religione .

7° Se non di massima, di -fatto almeno , il cattolicismo

è divenuto la religione e la morale alla rovescia : la Madonna

conta più di Dio, il papa più di Gesù Cristo, le bolle e le

pastorali più del Vangelo, la materia ( 43) più dello spirito ,

la parola più del sentimento , il chiostro più della famiglia .

Quindi Maria Vergine, moglie non moglie , e quasi mamma

non mamma : quindi le discussioni dei casisti sui più recon

diti misteri matrimoniali, e la civica materialità colla quale

ne parlano .

8° Conseguenza proveniente dallavere collocato le norme

del bene operare del tutto fuori di noi ; mancanza assoluta

d'un mezzo di osservazione, il quale ci serva , e di riscontro

per confermare ai nostri occhi la verità delle dottrine rive

late, e d'un mezzo per intenderle rettamente. Dalla mancanza

di questo mezzo necessarissimo in tutte le scienze, vengono

le interpetrazioni capricciose , strane , assurde del Vangelo ,

l'accezione in senso proprio e stretto delle metafore o iper

boli orientali , l' estendere ai casi ordinari della vita le cose

dette per le circostanze straordinarie, e soprattutto per la pas

seggera funzione dell' Apostolato. Ecco le mille opinioni delle
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sette , ecco le stolte esagerazioni dell' ascetismo, che d'accordo

colle sottigliezze teologiche e colle passioni orgogliose del

l ' alto clero hanno snaturato la religione di Gesù Cristo .

Così dicendo io non intendo davvero di ammettere lo spi

rito privato nè del papa infallibile, come lo sostiene la curia

romana , nè di ciascuno individuo, come lo professano i pro

testanti: ambedue eccessi viziosi ed ugualmente funesti; dico

soltanto che nello spirito del cattolicismo dovrebbe quasi da

ogni parte trapelare e mostrarsi il principio che il Dio della

natura e quello della grazia sono tutt'uno, e che nulla tro

vasi scritto nell' Evangelo che non consuoni colla voce della

retta coscienza , e non trovisi stampato a grandi caratteri

nella natura.

Ora tu mi chiederai in qual modo pratico io cheda che

a.questo traviamento si possa metter riparo ; mi sembra anzi

di vederti con quel tuo tentennare di testa affacciar di nuovo

le corna del tremendo dilemma , e gridarmi con più forza

che mai, ch'io mi perdo fra gli spazi immaginarj. Un po'di

pazienza ; batti , ma ascolta.

Innanzi tutto io ti dirò che mi diparto dalla schiera di

coloro, i quali sperano in un papa riformatore. Così accen

pava da principio parlando delle splendide illusioni di Gio

berti , e così fermamente credo. Troppo bene sa la cricca

pretina che ogni vera riforma religiosa porterebbe di per se

stessa la rinuncia a qualsiasi temporale potenza. Quindi l'edu

cazione ecclesiastica tessuta con meravigliosa accuratezza di

sofismi teologici, intesi a stravolgere sfrontatamente il buon

senso, e falsar la coscienza ; onde nel fatto vengansi ad uni

ficare religione e dominio ; quindi la profonda verità della

lupa di Dante. Al quale stravolgimento opponendosi di fronte

il progresso della civiltà , ne viene che d'ogni avanzamento

civile i preti (è inteso oramai fra noi in qual senso pren

dere questa parola) sono nemici capitalissimi. E dai preti edu

cati in questo magico cerchio e lungamente provati , escono

i dignitari ecclesiastici ; di fra i quali poi si elegge il su

premo pontefice.



non

Al che, fra parentesi , dovrebbero aver riguardo più assai

che non abbiano, i nemici arrabbiati del ceto nostro : i quali

se sapessero quante fatiche si vogliano ad un prete , onde

distrigarsi da quel viluppo di sofismi , e conoscere direi quasi

sè in sè medesimo , e ridiventare uomo, più spesso che allo

spregio inchinerebbero alla pietà . Se non che, troppo inol

trandomi in queste riflessioni, invece di parole , verrebbero

lagrime. – Torno al soggetto.

E dove mai, per impossibile, un papa avesse lungamente

covato questi disegni, e volesse porli ad effetto , avrebbe da

incontrare tanti e siffatti ostacoli, che dell'opera sua, quando

riescisse a prospero fine, dir si potrebbe ciò che sulla rapida

diffusione dell'Evangelo ebbe a dire un apologista ; essere

cioè una prova della verità, di esso più miracolosa di qua

lunque portento. Il romanziero Didier potè foggiare fanta

sticamente quel suo cardinale di Petralia , come sempre il

desiderio dipinge, e spira anima ai fantasmi: ma egli pure,

spaventato forse di eccedere i confini del verosimile ,

ebbe cuore di mettere al suo cardinale il triregno; e il

nostro Giusti, delineato il papa secondo ragione, lo fa dalle

scellerate potenze del mondo minacciar di veleno (44) . Un

papa riformatore dunque è per me una chimera .

Nè potrebbe la riforma operarsi da un individuo , nè

con mezzi violenti , senza gravi scandali e spargimento di

sangue, dal quale io aborro, e i tempi , la Dio grazia, rifug

gono . Quanto ai tentativi , direi quasi sfibrati e fatui della

propaganda protestante, io mi sono spiegato abbastanza in

principio. Ecco la mia idea pratica .

Quando per circostanze speciali si sveglia fra popoli e

pastori un sentimento vivo di carità ; i costumi divengono

bel bello più puri , l'animo s'innalza a idee generose , tutta

la parte men vera delle dottrine d'una religione, e la parte

più ignobile delle sue pratiche si mette da un canto, si lascia

dormire , e un poco alla volta non ci si pensa più. E se

alcuno per o...qui fini esce fuori a rinnovare o difender e

alcun che di puerile, di cattivo o di falso, il generale buon
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senso lo costringe suo malgrado a ritirarsi e tacere . Exn

tanto la causa del bene guadagna terreno . Cosi vennero

meno ad esempio la Voce della verità e quella della ragione ( 45) ,

così è morto per mancanza di fiato l'Eco, e una modifica

zione , o la morte non può a meno di aspettare l' Univers

e la Civiltà cattolica ; chè qui pure adattar si potrebbe il

detto di quell' antico : Opinionum commenta delet dies, naturae

judicia confirmat. E certamente il bene guadagna terreno

ogni giorno: questo medesimo lamentare alla tristezza de' tempi

n'è prova , poichè via via che il male si ristringe , risalta

di più, ed acquista fra il bene che lo circonda un maggiore

rilievo ; appunto come più la persona è pulita, più rabbri

vidisce alla minima sozzura che si vegga d' intorno : legge

provvidenziale , perchè nella via del bene l'umanità senza

fine proceda : e chi si sbraccia ad encomiare il passato, ben

mostra di conoscere solo il presente ( 46) .

Ora questo buon senso e questo spirito buono si va ra

pidamenta diffondendo nel giovane clero , nè oramai può

Roma impedirne gli avanzamenti; e benedetto da Dio perchè

scevro , spero , d'ogni secondo fine perverso ; e potentissimo

perchè conforme ai più forti bisogni dell'umanità , trionferà

finalmente , trasformando la disciplina e lo spirito generale

del presente cattolicismo . E come . contro gli avanzamenti

civili a nulla vale il cannone de’despoti , così contro questa

innovazione pacifica (pacifica dico, non paurosa , non lenta)

nulla potrà il cannone pretino .

Valga a confortare ciò che io sostengo un'occhiata ra

pidissima al passato nostro da cinquant'anni in poi .

Gl' increduli, gli scettici i sensualisti del secolo scorso ,

lacerando risolutamente quelle carte scellerate, nelle quali

gli abusi prendevan nome e forza di diritti , e scuotendo

insieme dalle fondamenta qualunque più riverita istituzione,

aveano tolto dal mondo ogni rispetto , ogni fede. Ma l'uma

nità non poteva trovare in quello stato la pace sua ,
altri

menti vi sarebbe rimasta : l'umanità non cammina a capric

cio , un pungolo tremendo la spinge : ella corre gemendo ,

5
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e chiedendo a Dio un luogo ove le sia permesso di ri

posare.

In quell' universale silenzio (nè certo potrà dirsi che a

romperlo valesse , come crede il volgo diplomatico pretesco

e plebeo', il ripristinamento legale del culto pubblico) una

voce eloquentissima si fece udire : Lamennais alzò un la

mento contro il male de' tempi suoi : l'indifferenza. Ma come

accade quando manca la sincerità , quella sua religione su

bordinata alla politica non soddisfece ad alcuno : romore

molto , edificazione punta; e mentre nell' anima de' credenti

cattolici , le opere sue perdevano ogni valore per la ponti

ficia condanna, gli schietti liberali ben sentivano che in costui ,

tutto veniva dalla testa , nulla dal cuore ; e uno di loro, il

più arguto , scriveva: L'abate de Lamennais ha detto una

verità ; il male del nostro secolo in fatto di religione non

è l' eresia , l'errore o la falsa dottrina: v'è di peggio : l'in

differenza . La gelida indifferenza ha preso tutte le classi ,

tutti gl' individui senza neppure eccettuarne l'abate di La

mennais, ed altri oratori della causa sacra , ai quali in fondo

non ne importa nulla. E sì che lo mostrano bene : amici del

l'altare, non se ne avvicinano troppo, e niuno li vedi frequentare

le Chiese. Chi è di grazia il confessore di Chateaubriand ? Se

non che questi nuovi predicatori di religione non preten

dono poi troppo di dar la polvere negli occhi ; si vede anzi

alle opere loro che sarebbero dolentissimi di contparire de

voti , o d'illudere chicchessia : hanno la maschera , ma la

portano in mano (47) . Fra noi , per verità , la buona

causa capitò in mani migliori . Intendi bene, che così dicendo ,

io non parlo de' rinnovatori e propalatori dell'idea pura pre

tina , de' mantenuti dal duca di Modena o da Roma : parlo

di quei tre galantuomini che ardirono predicare una reli

gione, la quale quanto incontrò il gusto de'giovani e della

classe culta e sincera , tanto garbeggiò poco ai codini d'allora

ed ai preti : parlo di Manzoni , di Pellico e di Tommaseo .

Riguardo ai quali, rileggi di grazia le poche, ma appropriate

e bastanti parole dell' opuscolo che fu prima occasione alla
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discussione nostra : e poi seguita con attenzione benevola

il mio ragionare ( 48) .

Il problema che dee porre a se medesimo ogni difen

sore del cattolicismo qual egli è al tribunale del mondo , è

insomma : conciliare i dati filosofici coi dati storici . Coloro

che si dipartono dalla filosofia, foggiar dovranno un catto

licismo conforme ai bisogni della civiltà ; e quando avranno

ben costruito l'edifizio ideale , giunti al momento in cui

bisognerà mostrare che quell' ideale trovasi esemplificato nella

Chiesa romana , s' imbatteranno nella storia e nel fatto, i

quali mostrano ai men chiaro - veggenti che fra quelle teorie

loro e la realtà quasi nulla v' è di comune. Chi al contrario

partirà dalla storia e dal fatto , dovrà primieramente stabi

lirsi cos'è la Chiesa romana , l'origine di essa , le preten

sioni che nell'andare dei tempi ha messo fuori, lo scopo

che si propone , i mezzi coi quali cerca di giungervi, le credenze

ch'ella direttamente o indirettamente proclama e la parte ch'ella

ha sugli avanzamenti , sulla libertà, sulla felicità del genere umano..

Costui quando avrà imparzialment
e raccolto que' dati , dovrà

mostrare come corrispondono alle esigenze della più sana e

sublime filosofia : e qui vedrà l'inefficacia de'propri tentativi .

Ecco le due vie per le quali corsero anche que' tre dei

quali ti parlavo poc'anzi : ecco pure il motivo per cui dessi

caddero , e più modernamente è caduto dalla sua sterminata

altezza Gioberti.

E noi siamo tornati al punto in cui ci lasciò la rivolu

zione dell'ottantanove. Se non che , invece della indifferenza ,

della quale allora si menava lamento , regna ora un vago

ma caldissimo desiderio ; e mentre allora l'umanità fra noi

si lasciava trasportare qua e là a guisa d'arena dal primo

vento che spirasse, ora a guisa di massa sempre crescente

di
acque , tende con certe leggi ad un fine. Il qual fine ,

se non m'inganno a partito , è : sostanza Evangelica , forma

cattolica , intima , scientifica , libera . Ecco , direi quasi , la

voce del tempo : al giovine clero e non ad altri incombe

l'intenderla , appagarla, dirigerla.
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Ai giovani dico , di retta intenzione ed ardenti: cogli

altri , e per ignoranza o malizia sono pur tant i , se io po

tessi parlarci, vorrei usare all'incirca queste parole : Vedete :

i rivolgimevti del quarantotto hanno tolto dalle anime ogni

fede: regnano l' incredulità beffarda, il dubbio, la simpatia : idee

ne rimangono, sentimenti, se tolgansi gli affetti di famiglia,

nessuno. Evvi chi crede spingere l'umanità come una mac

china , con mezzi meccanici : ma niun movimento sociale

accade, senza che di mezzo all'opera materiale splenda una

idea , nè l'idea muove se non si cambia in affetto . E nel

fluttuare delle opinioni politiche e filosofiche , cos'altro mai

che l'idea religiosa rimaneva intatto? Ma una religione non

una formula, un sistema , una fantasia , una passione: non

è , molto meno , una compagine di forme, una gerarchia

di poteri , un ripiego politico : si tratta di accogliere nel

proprio cuore tutti i dolori dell'umanità , e dare ad essa in

ricambio tutte le consolazioni del Cielo . Se voi , colleghi

miei , dopo quel cataclisma , rialzando il capo, vi foste fatti

un dovere di cercare uno ad uno tutti coloro che pativano,

dicendo : mentre voi dimentichi d'ogni altra cura sudavate

lottando , noi nella pace dei figli di Dio abbiamo per

bato il fermento: ora eccoci pronti a spezzarvi,o fratelli, il pane

di vita : venite a noi , voi tutti che soffrite , qualunque ves

sillo abbiate seguito , e noi vi consoleremo.
Lessi di un

papa galantuomo , che s'imbattè peregrino in una truppa di

persone , le quali si prostrarono innanzi a lui ; v'era fra

quelli uno solo, che rimaneva ritto , e col cappello in capo .

Il papa , saputo avendo ch'egli era protestante , gli disse

con tutta dolcezza: Cavati anche tu il cappello : la benedi

zione d'un vecchio non farà male neppure a te .

testante si scoperse , e fu anch' egli benedetto.

Voi invece , colleghi miei rimbaldanziti non dalla virtù

propria , ma dagli errori e dalle sventure degli uni e dal

bieco interesse degli altri , ' apriste gli occhi cui per lungo

tempo tenne chiusi la paura , e dimenticaste a voi mede

simi quale era nell'universale rovinio l' unico fortilizio che

voi ser

Il pro
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dico ,

rimanesse , vedeste rappresentanti dell'ordine — dell'ordine ,

materiale i principi ; e senza curarvi se fossero

buoni o no, vi appigliaste di tutta forza a loro . Quiodi con

sopraffina avvedutezza , mettendo a profitto i vantaggi che

vi danno l'unione fra voi stessi , il prestigio della vetustà ,

le forme, gli abiti, ripigliaste e andate tuttavia ripigliando

vigore. Ma se così adoprando fate affari buoni , non adem

pite però ad alcun ufficio spirituale e degno d' un sacer

dote di Cristo ; se sfoggiate pompa nelle feste pubbliche , non

regnate nelle famiglie, se gli omaggi officiali non vi mancano ,

vi manca l'omaggio del cuore ; e la società sa bene che

nell' affaccendamento in cui vi trovate, non vi rimane tempo

da pensare operosamente ai suoi bisogni ed ai suoi dolori.

Voi siete savi , ma di que' savi che Dio prende nella loro

astuzia ; e vi manca la pazzia, la pazzia della croce e della

predicazione ; quindi voi avete imprigionato, ingrettito nelle

sue vecchie formule il cattolicismo , e gli avete negato il diritto

e la potenza di svolgersi.Ma badate ! mentre voi vi separate

così dal movimento de' tempi , i tempi procedono pure ; la

parte più vitale della nazione vi repudia quanto più un'ab

borrita autorità vi sostiene, e gli stranieri cattolici vi supplan

tano nell'opinione de' retti di mente e de ' buoni .

Ma , se a Dio piaccia, costoro non vinceranno : che questa

povera Italia , troppo già sventurata , rinneghi la fede degli

avi ; lo impediremo, per quanto ci sarà possibile , noi giovani

preti . Armati col divino ajuto di carità e di sapienza, stu

diando continuamente la santa parola di Dio, ed i padri , medi

tando le cose del mondo , per apprezzarle quanto veramente

elle valgano ; nella solitudine del cuore appiè della croce ci

string eremo in lega potente ; e senza che voi pure ve ne

avvediate, vi faremo irresistibile forza .

Così vorrei dire a costoro , non già sperando eſficacia

alle po vere mie parole , ma secondando un impeto irresisti

bile del cuore , e volendo che il silenzio de' giovani preti

non fosse interpetrato come viltà .
Riassumo e

cludo .

con
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e

L'Italia è, e deve mantenersi cattolica . Ogni speranza

pel redintegramento
della carità e della fede è da riporre nel

giovane clero. I mali della Chiesa, come corpo militante ,

vengono tutti dal potere temporale de' preti . - Lo spirito

pure del cattolicismo è stravolto . — Riformare bisogna però,

non distruggere. La riforma esser dee tutta italiana ,

non già fermarsi alle minime particolarità , ma rinnovare lo

spirito della religione cattolica, quale nell' Evangelo lo trova

rono i padri de' primi secoli della Chiesa .

Scarsa è all'uopo la lettera mia , ma pure tocca a molti

punti ; e sarò contentissimo se ti ecciterà a riflettere su questo

argomento, il più rilevante che uomo possa trattare .

Senti , mio caro : uno di noi due ritrovasi nell errore .

Preghiamo dunque ambedue, senza preconcetti, e con vera

umiltà, il nostro Dio, che si degni d'illuminare l’errante : Egli

di certo ci esaudirà . Addio.



III.

Bottega e Commedia.

Dipingere i variatissimi, e al tempo stesso uniformi , tipi

pretini, che ad ogni piè sospinto s'incontrano fra noi , sarebbe

faccenda malagevole e lunga di molto. A me basta averne

tratteggiati pochi fra quelli che più si distinguono : lascio gli

altri nell'ombra.

Alcuni però a malincuore : per esempio, il maestro di casa ,

mestiere pretino che già decaduto , insieme con quello del

cicisbeo secolare, va ora a gran passi ripigliando ; e le fa

miglie codine, e quelle che hanno bisogno di acquistare o

conservar la grazia delle famiglie codine, invece di mandare

i figli a qualche istituto indipendente, o imbrancarli colla mar

maglia ragunaticcia che frequenta le gratuite scuole pie ,

assoldano il pretazzuolo per la lezioncina e per la passeggiata.

Perlochè tu vedresti questi azzimati pedagoghi in abito ne

ecclesiastico nè secolaresco menarsi dietro per le vie quei loro

mogi allievi ; li vedresti baldanzosi di quella servitù , come

altri sarebbe d'un vivere indipendente o d'un grande im

piego. Gentili son per lo più costoro negli abiti, nel portamento ,

nelle maniere, spertissimi nell'arte di barcamenare ; modesti
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e temperanti per non farsi scorgere ; umili co' signori, amiconi

del servo favorito, orgogliosi con chi de'signori non è in

grazia, sanno parlare e tacere, chiudere un occhio , e fare il

sermone, e regger la burla : tutto a suo tempo. E i signorini

si educano .

C'è il prete galoppino, così chiamato perchè galoppa giorno

per giorno dove è qualche festa, o qualche mortorio a bec

carsi i tre, i cinque, e talvolta , ma di rado, i dieci paoli per

la messa. Chi vuol far conoscenza con costoro vada la sera

verso le 24 in Lungarno e precisamente al caffè dell' Arco

demolito, o presso la posta, e ne troverà sempre a coppie,

a branchetti affaccendati nel comunicarsi e discutere le novità

di quel genere, e a dimandarsi : c'è niente d'allegro per do

mani ? Affare di suprema importanza per loro , giacchè

primieramente non hanno da pensare ad altro , in secondo

luogo , perchè se maggiore o minore sarà l' elemosina della

messa , sarà più gonfia o più mencia , più ghioita o più

magra , la pezzolata che porteranno la mattina dipoi dal

mercato .

C'è il prete gingillino ( 49) . Di questi poi ne conosco

uno che val per tutti , e non son pochi ! Io ho tenuto die

tro a costui dal 30 in poi : l'ho visto piangere, in segreto

però, la soppressione dell'Antologia ( 50 ) , fremere sulla ca

duta di Varsavia; ma appena ebbe visto che Luigi Filippo

non intendeva di fare un'acca a pro dell' Italia , cominciò

a ritirarsi garbatamente sempre più sempre più , finché il

superiore ecclesiastico credendolo affatto ravveduto delle sue

velleità liberalesche (e forse ne fece , come altri , formale

abjura) gli diede un bravo canonicato. Venuto in voga
Gio

berti , ben vide costui che il secolo piegava da quella parte ,

onde si riaccostò ai liberali : ma sempre guardingo, abbor

dandoli uno alla volta per sussurrare loro misteriosamente

all'orecchio : Lavorate lavorate alacremente : io sono con voi;

se non mi scopro troppo , egli è per questo benedetto col

lare : se sapeste ! fra i preti ce n'è certi ! Guai se sospet

tassero ! ma in cuore lo so io come sto. E i liberali ,
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gente in fondo bonaria e maneggevole , gli credevano . Dal

47 al 49 fece mirabilia ; ora bazzica a tutto pasto i tede

schi , e soffia. Ne te vorrei lasciare nell ' ombra , don Celso

carissimo : questuante per tutte le feste , promotore di tutte

le devozioni , parasito di tutti i desinari :

O guelfa o ghibellina

Ei la coccarda avea della cucina ( 51) ;

mezzano di matrimoni e di qualcos'altro ; vero bon vivant

in veste nera ; sempre affaccendato , sempre celione ; tutti

conosce , e tutti lo conoscono , per tutto si trova. Nè vo

ialtri , stuolo eletto di preti campagnoli , che ogni venerdì

venite a Firenze ; in parte per interessi , ma in gran parte pure

per riunirvi in una casa ove pappate magnificamente, parlando

quasi soltanto di lotto; e li raccontarsi i sogni sul serio (giacchè

tutti costoro ogni notte sognano) , studiar la cabala , comu

nicarsi i numeri dati dalla donnuccia, o ricavati dalle morti ,

o da altri malanni. Anzi , ora hanno fissate certe leggi, e

certe contribuzioni , e stanno compilando un libretto di

assiomi cabalistici , da fare appendice ad una nuova edizione

del libro de' sogni (52 ). Se ve ne dicessi qualcuno forse non

m'intendereste , perchè è un linguaggio tutto particolare .

Che sapete voi per esempio di terno secco , stratto, numero

al posto, vigilia ed altro ? meglio è non parlarne .

Vi dipingerò piuttosto due veri originali fra loro . Uno

curato di un borghetto alpestre e fuor di mano , ed è

famoso manutengolo de contrabbandieri di tabacco. Ha una

cantina che alcuni amici suoi chiamano Emporio nicoziano ,

ove abbonda tabacco forestiero di ogni miglior qualità , ed

ei se lo gode a isonne e ne fa godere allegramente agli

amici : e ne regala ai giandarmi per comprarne il silenzio.

E non solamente tabacco regala, ma anche alchermes , per

che ha la passione e il talento del liquorista , e si è messo

felicemente in competenza coi frati di S. Maria Novella (53 ) .

Onde a chiunque capita da lui mesce il bicchierino , e si
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pascola delle lodiche naturalmente ne riceve dai gratuiti

bevitori .

Un altro è priore di una cura solitaria ; ed ha la sma

nia delle feste, dei sonetti e degli ex -voto. Mi spiego .

Trovasi nella sua chiesa una madonnuccia, ed ei s'incoccia

a farle operare miracoli , e ne solennizza l' immagine in ogni

ricorrenza . Siccome però i suoi popolani son pochi e po

veri , e denaro non ne può cavar loro di sotto ' , ' tiene costui

alla porta della chiesa una panierina, ove i più devoti pos

sano depositare la loro oblazione : pane , uova , formelline

di cacio , e perfino cacciagione d'ogni sorta . E quando

passa qualche tempo senza ch'ei non trovi nulla, non manca

di lamentarsene dall' altare : Fratelli dilettissimi , è un pezzo

che la panierina è vuota , e allora il prete non canta. Chi

vuol grazie bisogna pregare , bisogna pregare, e pregare

come si deve.

Ma sebbene non possa sempre far feste d'invito, non si

arrende : fa da se ; e più volte ha cantato la messa lui solo ,

aſfidando le cose minori a certi popolani istruiti, che però

dirige dall' altare ; e per l'introito , il gloria e il credo va ,

così parato in coro fra essi.

Ogni volta che accade il più leggero accidente ai suoi

popolani , a lui non manca di fare intervenire la predi

letta Madonna : anche --e non ci metto il per così dire, o

l' exempli gratia, perchè è un fatto — anche se fa uno sdruc

ciolone senza cascare nè farsi male, eccoti subito una tavoletta

dipinta, come Dio vel dica, e composto un sonetto : poesia

e pittura di egual merito : versi che non tornano, e membra

fuor di proporzione ; mancanza di senso nello scritto e d'ogni

naturalezza nel dipinto. Quando andò da lui il vescovo in

visita, ei nettò da quelli scarabocchi la chiesa, ma poi non

ha potuto far di meno, e uno per volta son ricomparsi tutti

con alcuni nuovi per giunta.

Ma torniamo alla nostra combriccola lotto -pretina. Un di

quegli onorevoli soci poco tempo fa era tanto assorto nel

pensiero suo prediletto, che celebrando la messa, voltatosi al



58

popolo, invece di Orate fratres pronunziò le parole ambo e

stratto " ; ma c'erano in chiesa due o tre donne, e il solo ser

vente se ne avvide . Raccontava egli stesso quel fatto ai suoi

commensali un po' birilli ; de' quali uno riprese : Già , come

quell' altro che aveva giuocato tutta la notte , e in vece di

Dominus vobiscum, disse scarto ; e quell'altro, disse un

terzo commensale, che nel far la riverenza al Verbum caro (54) ,

rotto il vetro dell'orologio , brontolò a mezza voce : ecco bu

scherata la messa. Addio.

M. R. A.

Non so perchè , ma il soggiorno di Londra, il consorzio

delle persone, alle quali ho avuto la fortuna di avvicinarmi ,

la lettura dell' Evangelo ripresa ora con più ardore che mai,

e, direi quasi, l' aria che mi circonda qui mi fanno più in

cresciosa la materia della quale vi ho trattato nella passata

mia : quasi mi vergogno d'aver visto quel che ho visto , e

d'avervi scritto quello che v'ho scritto sui preti .

E questa mia disposizione se mi distoglie dall'entrare di pro

posito nella putredine pretesca, che fermenta fra il lupanare,

il trivio e l ' aula magnatizia ( campo immenso schifoso , già

scorso in lungo e in largo da quelli inverecondi e futili no

vellieri e poeti nostri, coi quali non vorrei aver nulla di co

mune) , mi rende poi propenso a rispondere all' ultima vostra .

Dite bene : i sentimenti di quel giovane prete sono una vera

edificazione. E giova sperare che, come egli fa supporre, altri

ve ne sieno fra noi di quella medesima stampa ; ma, o perchè

concentrati lo studio o rintanati per paura , se ne stieno

nascosti, o perchè per mera combinazione i preti miei cono

scenti , numero innumerevole, sieno per l' appunto i peggiori

(ne giudicherà chi è pratico dei luoghi e delle persone ), fatto

sta che io conosco Donabbond, in quantitate magna ; Cristofori

Federighi, pochi o nessuno .

per
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Quando adunque io dico preti , intendo, se cosi posso espri

mermi, la massa pretina come io l'ho conosciuta, e riguardo

alla quale aggiungo due osservazioni, in trent'anni e più che

mi sono rimescolato fra loro, non smentite mai .

Primo : Tutte le volte che gli ho uditi, o per la strada,

o al caldanaccio (55) , com' essi dicono , delle sagrestie, o ai

pranzi, non parlavano mai di cose edificanti. Nè per edificanti

jo intendo dispute teologiche, o casi, o quesiti di rubriche o

di gius -canonico. Anche di queste materie parlano poco : no

vantanove in cento, il loro tema è feste, interessi, pulpiti buoni,

cure grasse, impieghi , intrighi, promozioni , scandali e cose

allegre : religione , fede, vangelo , carità mai .

In secondo luogo io ne ho mille e mille volte osservato

il viso e il contegno , specialmente in chiesa : indifferenza ,

materialità , una specie di confidenza incurante colla chiesa

e con tutte le cose sacre, un'aria distratta e che ben mostra

come in tutta quella roba il cuore non è per nulla.
-. Vi

siete voi mai trovato , soggiornando a Firenze, nel caffè di

Doney a vedere qualche buon provinciale, ivi attirato dalla

fama del trattamento squisito, accomodarsi ad una di quelle

tavole, e con un fare guardingo e rispettoso, quasi direi devoto,

chiedere la sua colazione ; e l'altiero tavoleggiante (56 ) por

targli il vassoio, e mescergli senza neppure degnarsi di guar

darlo in viso ? - Il provinciale è il popolo soro ; il tavoleggiante

è il frate o il prete in funzione.

Questo per i preti in massa : quanto ai men cattivi , o

se così volete , ai buoni, siate persuaso che o son buoni uni

camente ne' confini dell'onestà e della probità naturale ,

ringentilita pure e quasi rialzata da quella , comunque mal

fatta , educazione letteraria e classica, e non già per virtù

altamente cristiana ; ovvero , se alcuni accennano di creder

sul serio , di svegliarsi e pensare ed amare ,
in

poco

buona vista de' superiori. Il parlare de'primi sarebbe lo

stesso che trattenersi di comunali uomini dabbene ; è una

probità , un'onestà che non ha da far nulla colla religione ,

o collo stato ecclesiastico : anche dei gentili ce

sono

n'erano
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onesti. Non vi parlerò dunque de' preti bene educati, de' preti

galantuomini , coi quali si tratta bene : de' preti dotti , di

quelli che fanno del bene alla famiglia , e via discorrendo.

Se Pietro continuava il suo mestiere , e per tutta la vita

sua rimaneva una brava persona senza mai diventare per

amore di G. Cristo pescatore di uomini , vogliamo dire che

nell' Evangelo se ne farebbe menzione ?

Quanto all' altro genere di preti , vi prego leggere l'an

nesso quinterno. È un ' autobiografia: sentite in che maniera

la si trova nelle mie mani .



Stramberie.

Ero in una villetta , quando morì in compendio il priore ,

o come là dicono, il curato vicino ; ed i suoi eredi mi chia

marono, onde io che sapevo leggere, esaminassi i fogli da

lui lasciati , e sapessi dir loro se v era nulla da conservare !

Io trovai fra le altre cose un quinterno ove il buon curato

aveva scritto la propria vita : mi parve interessante, l'ottenni

dagli eredi , e ora lo mando a voi. Non sarà però inutile

che prima di leggerlo sappiate qualcosa del protagonista.

Era don Angiolo un bel prete di fisonomia aperta , d'oc

chio vivissimo. Ei vestiva alla buona , e quasi alla conta

dina in casa
e per il paese ; ma in chiesa , il suo abito

era scrupolosamente quello prescritto dalle rubriche. L'in

dole sua rilevasi dalle accluse pagine, nelle quali si svela

proprio quale egli era dinanzi a Dio. Ne noto però alcune

particolarità .

Innanzi tutto , sebbene lo conoscesse benissimo , amava

poco il latino ; diceva che quella lingua a forza di piacerglı ,

lo aveva seccato . Conversava molto coi contadini , poco coi
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signori, niente cogli altri preti . Sul motivo di questa av

versione non si spiegò mai chiaramente.

Era commensale immancabile nei conviti per nozze ; ma ai

pranzi di preti, che si davano ne'paesi circonvicini al suo o

per feste titolari o per uffizi del purgatorio, non interveniva

mai; abolì bel bello siffatti usi nella sua cura. Anzi riguardo

al purgatorio non sfuggirono ad alcuni censori oculati della

sua condotta due osservazioni.

In primo luogo : quando per necessità parlava dall ' al

tare di questo argomento , il suo dire cambiava quasi tuono :

dava nel caricato , nell'ampolloso , nell ' iperbolico : ei perdeva

l'erre (57)

In secondo luogo : non diede mai discarico esatto delle

somme che per una antica consuetudine metteva insieme

facendo accattare il dì de ’ morti e la quarta domenica di

quaresima : onde nacque il sospetto che le erogasse in gran

parte in giudiziose elemosine : nelle quali si bucinava che

largheggiasse al di là de' conosciuti suoi mezzi .

Fra i suoi libri non se ne trovava uno solo di teolegia :

gli aveva chiusi tutti in un forziere, che coperto di un panno

nero , serviva nel suo studio da canapè . Alzando il panno

mi diede nell'occhio un'iscrizione mezzo cancellata da an

tico ; entrato in curiosità guardai attentamente, ma non mi

fu possibile deciferare altro che queste lettere

Scat a di Pan ...

che interpetrai : Scatola di Pandora ; ma non son sicuro

d'aver dato nel segno.

Predicava pochissimo in chiesa. Le domeniche alla messa

parrocchiale traduceva in italiano famigliarissimo, e quasi

triviale , senza foglio davanti, il Vangelo del giorno ; spiegava

poi le parole difficili ad intendere , perchè allusive a costu

manze o pregiudizi orientali , e faceva pochissime o spesso

punte riflessioni sullo squarcio tradotto. Ogni sera al tocco

delle ventiquattro andava in chiesa a fare una meditazione su

qualche verità religioso -morale. Trattava sempre di cose

a
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nuove , e sempre a braccia : parlava con molte pause , e

in stile pianissimo: così giunse bel bello a guarire i suoi

popolani dal difetto di ripetere macchinalmente le parole del

prete.

Non declamava, e non inveiva mai. Una sola volta per

chè alcuni giovanotti villeggianti , assistendo alla sua messa,

dopo aver tenuto un contegno irriverente e scandaloso , si

misero a ridere mentr' egli spiegava il Vangelo , si accese

di sdegno , e dall' altare intimò loro di uscir dalla chiesa.

Ma del suo parlar poco in chiesa si ricattava ad usura

per le case, in piazza, e fra i campi. Fu notato che a tempo

suo nessuna lite (peste de' paesi piccoli) durò molto , e ven

nero mandate pochissime citazioni , cosicchè i potestà che

allora buscavano le sportule, avevano sotto sotto antipatia

con lui .

e

Nè solo il potestà , ma anche lo speziale lo gabellava

poco , e n'aveva le sue buone ragioni . Infatti il nostro

curato

1 ° Sconsigliava , per quanto poteva , i malati dai medi

camenti e dai beveroni .

2° Aveva studiato un poco egli stesso la medicina ,

teneva in casa una provvisioncella di farmachi semplici per

le malattie più usuali , e li dispensava gratis.

3 ° Procurava cogli eccitamenti i più efficaci, e coll' esem

pio di tener lontani i popolani suoi da mille e mille di quelle

cause, le quali , quanto meno osservate , tanto più potenti ,

conducono le malattie. Insisteva soprattutto nella nettezza

delle case , del corpo e delle vesti.

4 ° Finalmente era un gran risparmiatore d'incenso e

di cera : due articoli ne' quali al tempo del suo predecessore

soleva lo speziale far de' guadagni vistosissimi. E se ne ri

ancora. Ogni ceppo un panforte di Siena colle

figurine , cioccolata e boccettine e confetti : uņa cesta di

roba : al povero don Angiolo, di tutte quelle dolcezze , nem

una stilla.
Tanto meglio , diceva egli , tutto ri

sparmio d'indigestioni. Non volle mai prender sèrva . Sua

conosceva

meno
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madre, finchè stette in vita , guardò alle cose domestiche;

morta lei , v'attese un garzone rallevato in casa da piccolo,

e avvezzo a tutto . Le elemosine (così chiamate , direbbe il

Manzoni , per quella ladra figura dell' eufemismo), le elemo

sine dei mortorj recusava ; quelle de'matrimoni e de' batte

simi prendeva volentieri: non le esigeva . Le decime accet

taya solo dai benestanti.

Aveva fatto comprare, e regalato a tutti quelli che

sapevano leggere, un ufiziolo latino -italiano ; e nel cantare

i salmi con que' suoi popolani che lo ajutavano in coro ,

faceva ai passi più belli qualche atto d'ammirazione e di com

mozione ; e guardava gli astanti con gesti d' intelligenza

i quali, a chi non v'era assuefatto, parevan ridicoli.

I comandamenti di Dio inculcava spesso e con fervore ;

quelli della chiesa di rado , e svogliatamente.

Alcuni preti de' contorni, o per bieca perfidia , o per

quella specie di tatto finissimo e quasi istintivo per cui i

preti , anche più materiali , sentono quello che conferisce o

no alla cricca , lo tenevano d'occhio assiduamente, ma egli

seppe sempre destreggiarsi , e reggere alle più minute e

maligne loro ispezioni.

Una volta andò, cosa che gli accadeva di radissimo, fuor

della sua parrocchia ; e , cosa anche più rara , celebrò in

un'altra chiesa : il chierichino assuefatto a precipitare cogli

altri preti , alle parole sue lente e solenni , rimase come

stonato , e rispose un cincischiamento di suoni da disgra

darne il Rafel, mai , amech, zabi, almi. Don Angiolo ri

petè l'introibo , e il servente imbrogliato più che mai in

filzò altri spropositi ; onde seguì un tale guazzabuglio , che

se il celebrante nou saliva risolutamente l'altare , sarebbe

bisognato smettere la messa . Dall'ora in poi , quando usciva

dalla cura , conduceva seco il servente ammaestrato da lui.

I quadri che erano agli altari della sua chiesa, con un

pretesto o coll' altro , li teneva quasi tutto l'anno velati :

era lì una continua settimana di passione . Nell' altar mag

giore, sulla carta gloria di mezzo teneva un piccolissimo croci
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fisso , tanto per adempire alla rubrica : in cima all' altare

una smisurata croce di legno , senz'altro . Due soli quadri

in tela assai grandi , uno di qua l'altro di là dall' altar

maggiore, rimanevano quasi sempre esenti dalla sorte comune

della velatura : uno rappresentava la morte del giusto, l' al

tro quella del peccatore. Gli aveva fatti eseguir don An

giolo secondo la sua idea , da un artista abilissimo ; e sic

come erano in gran parte diversi da quel che comunemente

si vede in tali soggetti , ne dirò due parole.

Rappresentava l'uno, giaciuto su modesto letto, un vecchio

padre di famiglia, che contornato da figli e figlie, da generi

e nuore e nipoti , assistito da un sacerdote e dalla vecchia

moglie, cogli occhi rivolti al cielo , in mezzo alla comune me

stizia addolcita dalla speranza , spirava tranquillo.

Rappresentava l'altro un uomo precocemente invecchiato

per l'abuso della vita, che solo, in misero letto, vedeva con

terrore avvicinarsi la morte ; e volgeva gli occhi, e tendeva

con sforzo le mani ad un gruppo di fanciulle e di genj sim

boleggianti tutti i piaceri del mondo, che con riso di scherno

lo abbandonavano. Invano l' afflitto sacerdote , confortatore

unico del moribondo , cercava distogliere da quegli oggetti

l'animo suo : ei non l' udiva, e disperato dipartivasi dalla vita .

In nessuno de' due quadri tu vedevi nè diavoli, nè angioli ,

nè frati, nè monache.

Celebri erano poi, e sono tuttora per quei paesi , molti

aneddoti e motti di lui , de' quali alcuni riporterò .
Una

volta sentendo un predicatore parlare con gran veemenza della

collera di Dio , s'alzò da sedere , ed uscì all' improvviso di

chiesa , rompendo la folla sgarbatamente, e sbuffando.

Una volta due campagnoli suoi parrocchiani vennero a

contesa per un pezzettino di terra posto nel confine dei loro

campi. Innanzi però di adire il tribunale , andarono a consultare

il priore ; il quale, dopo ch' ei si furono sfogati per qualche

tempo , disse loro : Venite con me. E senz'altro li condusse

a fare una passeggiata nel camposanto, ch ' ei teneva come un

giardino : fece loro tali discorsi e sulla fugacità della vita ,
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e

e sulla fragilità de ' beni terreni, che i due antichi avversari

tornarono a casa commossi e pensosi . E rientrati nel discorso

della contesa, cominciarono a gareggiare di generosità ; ognun

di loro volendo cedere all'altro, e nessuno accettare. Quindi,

per questa nuova lite tornarono dal priore, il quale tirò a

sorte il pezzetto , di terreno, e tassò il litigante fortunato in

una piccola somma a pro de' poveri.

Un' altra volta , parlando d'interessi con un mercante, questi

nel calor del discorso gli disse che non era e non voleva

passar da minchione : ed io, rispose egli , mi diletto di passare

per tale : il più gran minchione del mondo fu Gesù Cristo.

Nei primi tempi ch'egli era parroco accadde il fatto seguente .

Fu sopracchiamato per un suo popolano un famoso medico,

il quale appena entrato in casa dell' infermo, e vista dentro

elegante urna una statuetta di Sant'Antonio, con parecchie

candele accese intorno, si fermò su due piedi, e disse :

quello cos'è ? -

Sant'Antonio benedetto nostro protettore.

E in lui sperate ?

Oh sì : non lo sa che lo chiamano il taumaturgo ?

Sta benissimo, dunque io me ne vo. E si vol

tava per uscire; ma la moglie dell' infermo lo rattenne pian

gendo.

Sentite , riprese egli finalmente , o fuori lui , o

fuori io .

Ma perchè ?

Perchè se la cosa va male, è colpa mia ; se l'infermo

guarisce, è merito di quel fantoccio .

Ma senta, ripigliava fra impaurita ed accorata la donna ;

e il medico ripeteva secco secco : o fuori lui , o fuori io .

Sicchè furono costretti a spengere le candele, e dare in ostaggio

la statuetta al professore, che messosi di tutto impegno alla

cura , guarì il malato .

Questo fatto venne riferito con molto scandalo al parroco ,

il quale rattenendo a stento il riso , esclamò: bravo ! Ma

poi si morse le labbra, e mutò discorso.
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Ad una ragazza che infatuata per certe letture di farsi

monaca, andò a consultarlo sulla regola più rigorosa ch' ella

potesse scegliere , e pregarlo affinchè s’ intromettesse per lei ;

dopo aver gravemente pensato, rispose : Vuoi tu entrare in

una religione rigorosa davvero ? Piglia marito . - La ragazza

rimase confusa ; ma poi pensò meglio, e con grande scandalo

della mamma un po' bigotta, invece di prendere il soggolo,

risolvè di contentare gli onesti desiderj d'un giovane suo pari

che da lungo tempo le stava dietro.

Certi giovanotti signori che si trovavano a caccia per quei

contorni, capitarono una mattina di mezza festa ( quando sarò

papa io, diceva don Angiolo, le mezze feste spariranno tutte)

alla sua messa dell' alba . Uno di loro , credendo poter fare

con lui a confidenza, andò in sagrestia dov'egli preparavasi,

e gli disse : prete, facci il piacere di sbrigarci : volentieri, ri

spose egli, ridendo : volete voi che vi dica la messa de' cac

ciatori ?

È ella sbrigativa ?

Altro ! è la più corta che sia nel messale ! Ora la

cerco .

E così detto si mise a sfogliare pagina per pagina il mes

sale : cerca, cerca, il tempo passava ,e i cacciatori s'impazien

tivano, finchè quel tale, tornato in sagrestia, gli disse : Oramai ,

se non la trovi , pazienza ! Diccene una delle solite , e tira

via . Ed egli , contento d'aver loro dato questa lezione,

celebrò la sua messa .

Da un associatore gli fu portata una volta una bella copia

della Madonna della Seggiola : ei non volle comprarla , di

cendo : donna bella , madonna brutta. E siccome il vendi

tore insisteva ; gli disse: portami un'effigie della Madonna

non giovane e non bella ; la compro subito , e te la pago

bene.

Una volta capitò da lui un inglese in abito nero e corvatta

bianca : ei lo ricevè coll' usata sua cortesia : entrarono in discorso

di religione. Al forestiere nel calor del dialogo venne esclamato :

questi benedetti cattolici . ....
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Don Angiolo l' interruppe : e voi di che religione siete ?

Cattolico cristiano.

Spiegatevi meglio .

Cattolico , cristiano, evangelico.

Parliamoci chiari: siete protestante ?

Si .

Allora poi, scusate, cambiamo discorso .

Ma perchè mai ?

I protestanti non li ho mai voluti conoscere, neppur

da giovane, e non son mai voluto andare dove stanno di casa.

Ma , caro signore , non bisogna mai tener la mente

chiusa .

Prescindete, vi prego.

E poi se voi, a quel che vedo, siete già .

- È tardi, rispose don Angiolo alzandosi, e cavando

l'orologio, è tardi in tutte le maniere : andiamo a letto .

E la mattina dopo, gli fece dar colazione, ma non lo volle

più vedere.

Una volta si trovava a un pranzo : alcuni cominciarono

a canzonarlo sulla lunghezza della sua messa. Ei per un pezzo

se ne stette quieto , e poi risolutamente proruppe : Sanno,

signori, che cosa ho da dire? Quando io celebro, penso a quello

che ho davanti, e ho in tasca quelli che mi stanno dietro col

l' orologio alla mano : a chi non piace, la sputi .

Un'altra volta trovandosi, per caso rarissimo, a crocchio

con altri preti , cadde il discorso sui grandi autori da studiare :

chi lodava uno , chi un altro ; chi Agostino, chi Girolamo , e via

discorrendo : ed egli , zitto . Finalmente interrogato con insi

stenza quale a lui piacesse di più, rispose : Son diversi ; e

ve li nominero : Matteo, Marco, Luca , Giovanni , Paolo e Gia

como ; ma, s'intende ! coi commenti !

Che commenti ? Sentiamo.

Coi commenti di Beco, Cecco, Tonio , Catera, Crezia ,

Menica e Bita .

Alle quali parole alcuni si ristrinsero nelle spalle , altri

risero : nessuno intese . Due volte in diversi tempi gli accadde
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di ricevere la visita di agenti governativi . Una volta per pre

garlo ad infiammare il suo popolo in favore di certe novità

politiche, e predicare, come l'agente gli diceva, Gesù Cristo

repubblicano ; un'altra volta si voleva da lui la denuncia di

alcuni suoi popolani compromessi in certe baldorie rivoluzio

narie . A tutti due ei rispose ostinatamente due parole : non

intendo. — Insistenze, rimostranze, parole irrispettose, e per

fino minacce non valsero a cavargli di bocca altro che : non

intendo. - Dimodochè quei due doverono tornare dai respet

tivi mandanti colle trombe nel sacco. Ei n'ebbe un miramur (58) ,

ma tutto fini lì .



V.

Lagrime. C'è anche da ridere .

Autobiografia di don Angiolo.

Non posso resistere. Tu solo , o mio Dio , sei
qua

il

mio confidente ed amico : ai piedi tuoi io verso tutti gli

affanni del mio cuore. Ma la voce non basta , ho bisogno

di scrivere : prendo la penna ; t invoco , e sono con te .

Sento che tu mi spingi a questa impresa e l'approvi : jo

scrivo : alfido alla carta , con esempio nel ceto mio forse

nuovo , tutto me stesso. Chi sa che un giorno questi fogli,

che io stendo per compire e connettere altri in varie volte

già scritti , non possano riescire utili a chi si trova nello

stato in cui sono io ! Deh ! mio signore , dammi . la grazia

di far tanto bene coll ' opere che possa un giorno farne colle

parole ! Mentre gli altri si confessano a me , io mi confesso

a te , mio Dio ; tu sai tutto : e le mie lotte , e le vittorie

riportate col tuo santo aiuto , e le perdite : e i miei pati

menti e le gioie , deh tu fa' che tutto contribuir possa ad

onor tuo ed a bene della santa chiesa tua sposa !

Mio padre era un chirurgo che unicamente attento alle

faccende faticosissime della condotta , non si prendeva pen



io me

moveva

siero nessuno di me. Se qualche volta mia madre gliene

parlava , soleva rispondere : son cose da mamme ,

n'occuperò quando sarà grande : per ora non c'è sugo . —

Scuole in paese non v'erano : la comunitativa avrebbe dovuto

farla il cappellano , ma ora per assistere un malato , ora

per andare ad una festa , ora con una scusa ora coll' altra ,

non dava quasi mai lezione : e quelle poche volte , soleva

incollerirsi tanto facilmente , e nerbare tanto furiosamente

gli scolari , che non ci voleva andare nessuno .

La madre mia , ottima donna , era una devota , e non

un dito senza aver prima tenuto una conferenza

coll' arciprete del paese suo direttore spirituale. Costui,

per grazia specialissima , volle incaricarsi della mia educa

zione , col pensiero di mettermi presto il collare, e tirarmi

su a prete.

Oh quanto sono io stato infelice nella mia fanciullezza .

Quel mio maestro sempre burbero , sempre arcigno , non

rifinava mai di declamare contro le donne mondane , gli

uomini libertini , la vanità e la miscredenza del secolo !

Assiduo lettore degli apologisti , specialmente di Valsecchi,

s'accendeva di sdegno terribile contro Voltaire, Rousseau ,

e tutti i filosofi del secolo decimottavo : contro essi inveiva

dal pulpito e dall' altare ; e quei poveri campagnoli che non

ci capivano niente, bisbigliavano fra loro , o , specialmente

dormivano .

lo però attentissimo com'ero e sveglio , nè di quelle

prediche , nè delle riprensioni che mi faceva , perdevo una

sola parola ; pensavo , quindi allora e poi tutti i miei tort i

e tutte le mie sventure . Nè solamente pensavo , ma anche

sentivo ; e la voce del cuore mi si fece udire prestissimo . Mia

madre che avrebbe potuto intenderla , e con amore acque

tarla , sempre assorta nelle sue misticaggini (59 ) ; pretendeva

che io dovessi prendere i suoi medesimi gusti , far di cuore

quelle giaculatorie ch' ella ripeteva con tanto sapore ogni

momento ; trattenermi in chiesa quanto lei , recitando quelle.

benedette sue interminabili orazioni .

nell'estate ,
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L'arciprete dall'altro canto mi teneva quattr' ore del

giorno al suo tavolino a studiare la janua (60), coniugar verbi ,

declinar nomi , far latinucci, e spiegar le selectae ( 61 ) : il resto

del giorno veniva speso nel servir la messa a lui ed agli

altri preti , nel suonar le campane , assettar la chiesa, aiu

tarlo a dir l ' uffizio .

Io non avea condiscepoli da emulare, non fanciulli di

mio pari da frequentare, non passa-tempi nei quali vera

mente divertirmi.

Tutti i miei balocchi consistevano in ostensori , piane

tine , candelierini, cerini, calici, e patene di latta. A sette

anni io già sapevo dire la messa ; e mia madre veniva trtta

contenta a sentir celebrare il suo pretino in erba : anzi

dopo la comunione mia si comunicava ella da me , che

bevevo , allora solamente , un po ' di vin bianco pretto e

mangiava l'ostia .

Ma queste stupide fanciullaggini mi occupavano pochi

momenti : la massima parte del tempo la passavo nell uggia.

La religione, che per ogni età e per ogni stato ha suggeri

menti e conforti, io la conoscevo come un trastullo negli

altarini , come una materialità nelle cerimonie, nelle tiritere e

nelle campane, e come una sanzione terribile nelle prediche

e nelle ammonizioni dell' arciprete : nel mio spirito religione

significava, non già luce ed amore, ma buio e paura.

Potrei anzi dire, che la paura era il pascolo abituale del

l'anima mia . Tra i pochi libri di mia madre uno se ne trovava

intitolato : l’ inferno aperto. Era pieno di stampe, che io, com'è

proprio de'fanciulli, non mi saziavo di guardare: là si vedevano

dannati puniti secondo le colpe in diversi modi ; e mi ram

mento ancora le strane attitudini e i patimenti dei reprobi,

e gli orribili ceſfi dei diavoli tormentatori : un dannato stava

inchiodata la testa ad una incudine, e un demone con una

mano armata di
grosso martello batteva la chiavarda, coll' altra

flagellava il reo , il quale a bocca spalancata e occhi stralunati

mostrava l'orrendo patire .

V era poi una certa vecchiarella che veniva a veglia ogni
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sera da noi, e mi raccontava novelle per lo più di apparizioni

di spiriti, di diavoli e di morti ; ed io mentre pure ne soffrivo

spaventi che non mi lasciavano in pace nemmeno la notte ,

e mi toglievano la facoltà di muovermi da una stanza all'altra ,

ne prendevo un diletto maraviglioso.

D'un fatto mi ricordo chiaramente e mi prova a qual

punto fossi arrivato ne' miei terrori. Era una giornata estiva

di caldo afoso insopportabile . Un nero nuvolone alzatosi dai

monti, cominciò dopo mezzogiorno a calare abbujando la

campagna : dapprima una romba cupa lontána, e presto lampi

e tuoni e un rovescio di grandine..I campagnoli sgomenti al

pericolo delle uve corsero , secondo la stolida'e pericolosa

usanza, a suonar le campane ; e le donne a recitare le litanie

de' santi, e cavar dalle finestre il lumencristi (62) acceso, e

l'ulivo benedetto per scongiurar la tempesta. Io fra curioso ed

impaurito era alla finestra, e di lì vidi una povera vecchia

rubizza e deforme (era chiamata la Gnaulona e passava per

strega) scappare dall' uscio tutta scarmigliata colla catena fu

ligginosa in mano, e scagliarla contro le nuvole scongiurando

la burrasca (63 ) . Quello spettacolo mi scompigliò cosi gagliar

damente lo spirito , che uscii precipitoso di casa , corsi dal

cappellano che era mio confessore e piangendo lo pregai di

venire in camera che avevo da parlargli . Ivi chiusi insieme,

mi posi in ginocchioni a piangere, e fra i singhiozzi gli dissi

che vedendo oramai avvicinarsi la fine del mondo , volevo

riconciliarmi con Dio. Costui, uomo rozzo, ma non cattivo,

mi acquietò alla meglio , e mi rimandò dalla mamma : intanto

col cessare della burrascata, quel mio spavento cessò.

Mentre scrivo son già passati più che cinquant'anni ,

nondimeno queste rimembranze mi commuovono fortemente.

E quante mai volte al vedere dei fanciulli lieti per gioie dome

stiche , per innocenza inconsapevole di se stessa , per studi

graditi , per compagnia di persone serene e benevole, quante

volte a vederli godere, e far chiasso con intiero abbandono,

ripensando alla mia fanciullezza ho pianto ! Io non sentivo la

religione, non curavo l'autorità : eccitamenti a farmi onore

é

6
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mi mancavano, la lettura non mi piaceva . Talvolta provavo

come uno slancio per alzarmi fino alla virtù , ma unico modello

mi compariva l'arciprete, e non sentendomi nè desiderio, nè

forza di giungere a quell' eroismo uggioso e feroce, mi sgomen

tavo , e tornavo nell' usato letargo : l'anima si chiudeva a

quella luce che emanando dall' universo visibile conduce la

mente al vero, il cuore alla carità, e dalle creature innalza

l'uomo al suo Creatore. Là dove la natura sfoggiava le sue

toscane bellezze, quanti anni, infelice ! ho consumato come un

idiota che peregrinando verso un lontano santuario passa sba

datamente fra le maraviglie delle arti e della cultura ! Io

sentivo , sì , confusamente la bellezza d'un mattino di primavera ,

la soavità del canto degli uccelli, ammiravo la magnificenza

delle rupi, l'orrore dei boschi, e mi son fermato più volte ad

ascoltare lo scroscio del torrente, e il sussurro del vento fra

gli alberi ; ma il magliuolo che appena spuntando da terra ,

doveva dopo pochi autunni esser carico d'uve , e il piantonaio

di olivi , che cresceva per le assidue cure del contadino, e il

campo verzicante di grano, e i miracoli che si chiudono nella

celletta dell' nella dimora della formica, nella corolla d'un

fiore, chi mai li ha schiusi alla mia povera mente ! Oh come

grate tornerebbero ora quelle gioie all anima stanca da tanti

disingannil povera colomba, dopo avere affaticato l' ala sulle

impaludate campagne, avresti almeno un' arca ove rifugiarti

lieta e sicura !

Perfino la stanza nella quale con quell' arciprete studiavo,

mi par di vederla tetra e squallida , e mi rammenta mille

fatti tremendi : ne racconto uno. Ei leggeva il suo favorito

Valsecchi , io studiavo di faccia a lui . Ad un tratto alza la

voce, e richiamando la mia attenzione comincia a declamare :

Mentre queste cose io scriveva, il gran Nestore di Ferney ,

il gran corifeo de filosofi libertini , il gran Voltaire è morto.

Non insultiamo la di lui ombra .. ... (64 ) Qui s'interruppe ,

e con quel suo cipiglio esclamò : io poi non vorrei tanti riguardi :

talis vita finis ita qucretis me et in peccato vestro moriemini:

giù da Bracione (65) . — Così chiamava Satana, Li vedra ,

ape,
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altro che satire ! Angiolo, per stamani smetti il latinuccio .

lo finirai domattina : prendi un foglio e copia questo sonetto,

che imparerai a mente a mente io lo imparai , e lo tra

scrivo .

Giunto Voltaire alla magion del pianto

Col serto in testa di feral cipresso ,

A Tespide volea sedersi accanto ,

O starsi almeno al gran Sofocle appresso .

No , risposer Minosse e Radamanto ,

A te non fia cotanto onor concesso ;

Va’tra la ciurma . E al gran decreto intanto

Tutto sorrise l'infernal consesso.

Il torlo, foutre ! non andrà impunito ,

Satire scriverò con stile arguto ,

Acciò più d'un di voi resti ferito .

Che satire ! birbon , rispose Pluto,

il tempo delle salire è finito :

Taci, e pena costi baroncornuto ! ( 66)

In mezzo a queste uggie, a queste paure, un' immagine

soavissima mi comparve. Fra gli altari dell' arcipretura, se ne

trovava uno dedicato a santa Cecilia . Il quadro della santa

era guasto affatto dal tempo : l'arciprete zelantissimo per certe

materialità , ne ordinò uno nuovo . Venne da Firenze il dipinto :

avrò avuto circa undici anni : si schioda la cassa; ed ecco

che invece di quei santi affumicati e melensi che avevo visti

fino allora, scuopro in grandezza naturale, seduta ad un organo

una bellissima fanciulla , cogli occhi alzati al cielo , tutta rapita

nell' estasi della musica e della contemplazione ! Che colori

vivi , che fresco carnato, che gentile tondeggiare delle braccia,

delle guance e del collo ! I movimenti stessi fatti per levar

dalla cassa quella graziosa figurina, per metterla in buon lume ,

e poi per collocarla , valsero a renderla movente e viva alla

mia immaginazione : mi pareva propriamente didoverne sentire

la voce, e se qualcuno m'avesse detto : vedi come gira gli



76

occhi! io l'avrei confermato con piena asseveranza . Quindi

mi è parso sempre cosa naturalissima che un animo esaltato

da straordinari avvenimenti, potesse per allucinamento credere

a quei miracoli di occhi mossi e di lagrime, che, siccome

presso i pagani , accadono fra di noi , dopo qualche rivoluzione

degli uomini o della natura . Leone Isaurico eccedeva ne'modi,

ma non aveva torto davvero.

Comunque siasi , quando potei vagheggiare a un bel lume

quella effigie sull' altare, mi sentii per santa Cecilia una tene

rezza, un non so che di mistico e di sensuale, che mi turbava

e mi deliziava , mi inquietava e mi addolciva al medesimo

tempo. Se avessi potuto penetrare allora quel che dappoi

seppi sul modello (67) di quella vergine musicante, le ispi

razioni mie, per quanto poteva arrivare l'età, sarebbero state

d'un genere solo ; e del più basso.

lo però mi trovavo in una beata illusione : e mia madre

brillo di gioia nuova affatto, quando la pregai ad aggiungere

al già lungo rosario serale un pater ave e gloria a S. Cecilia

benedetta.

Qualche volta pure, quando la chiesa era più solitaria, io

me n 'andavo lì a quell' altare ; e inginocchiato sulla predella

contemplando la cara immagine, lei pregavo, a lei chiedevo

perdono de’miei piccoli falli: era essa la mia divinità .

L'affetto intanto svegliato in così strano modo nell' a

nima mia , trovò presto un alimento più naturale .

Mori non ancor vecchio un medico condotto molto

amico nostro, lasciando nella miseria la moglie ed una figlia

di quindici anni . Mio padre andò a prendere quelle due

sconsolate, le condusse da noi , dicendo : Finchè non sia

provveduto altrimenti starete qui: la casa mia sarà casa

vostra .

La fanciulla più grandicella di me , cominciò subito a

trattarmi da bambino e da amico : se avesse potuto vedere

il mio cuore, si sarebbe contenuta ben altrimenti ! Quanti

pianti faceva ella meco , quante volte sfogando il suo dolore ,

e confidandomi il suo stato , mi abbracciava , ed io , da
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quelle dimostrazioni d'affetto mi sentivo gagliardamente tur

bato , e non ardivo ricambiarle .

Quindi soffrivo ; la salute andava mancando e gli studi

precipitavano di male in peggio .

Di questa mia irrequietezza mi aprii col confessore;

ed egli mi rispose che io ero innamorato , e che se non

smettevo quei vaneggiamenti, sarei andato all'inferno. Mi

diede poi per penitenza di raccomandarmi a S. Cecilia mia

avvocata , ed io lo feci: era uno spegnere il fuoco colla

stoppa.

In quel subbuglio di affetti , in quella vita nuova s'era

svegliato in me qualcosa che chiamerò estro poetico : anzi

tutto era poesia per me , tutto era colorito di nuovo splen

dore : mi provai anche a comporre : non avevo letto nulla,

poichè l' arciprete mi teneva lontano ogni libro di versi; e

solamente sentivo il ritmo per aver udito cantare dai con

tadini i rispetti. Un rispetto dunque composi ad imitazione

di quelli , in onor dell' amata : me lo ricordo ancora :

Giovanettina del viso gentile ,

Quanto sei bella e piena di valore !

Col tuo bel viso e il portamento umile

Di dentro al petto m'hai cavato il core.

Di dentro al pelto il cor tu m’hai cavato ,

E tu l'hai fatto questo gran peccato :

Di dentro al petto m'hai civato il core ;

Non ti può assolver nessun confessore.

Di questo componimento io n'avevo fatto una copia ,

più bella che per me si potesse , contornata di mille giri

gogoli e rabeschi , e dappiedi dipinto un cuore trafitto da

una freccia. Univo a questa, strano miscuglio! la copia d'un

foglio che i frati facevano girare per quelle campagne mano

scritto . Era una rivelazione fatta da Gesù Cristo a tre sante

sorelle su molte particolarità della sua passione : leggenda

che portata addosso valeva come talismano per un'infinità
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di malattie e disgrazie , ed era caparra di salvazione (68 ).

Volevo poi far di tutto un piego , e darlo di soppiatto alla

ſanciulla , facendole così , come si vuol dire, una dichiara

zione (69) . Ma mia madre venne a scoprire quei fogli, li

sequestrò , e li consegnò all' arciprete.

Il mio terrore nel breve intervallo fra la scoperta e la

chiamata del giudice, non saprei descriverlo. Ben presto ei

venne in casa mia, e chiuso colla mamma e con me in una

stanza,fattomi sedere, incominciò passeggiando a dirmi cose

di fuoco . Io tacqui a tutte le sue interrogazioni , a tutti i

suoi rimproveri, alle sue minacce : tacqui sempre: sebbene

dentro bollissi terribilmente di stizza, di vergogna , di ven

detta , sebbene invocassi in cuore perfino, fremo in pen

sarlo ! il demonio , perchè o mi portasse via di li , o mi

desse una pistola da scaricarla addosso a quell' esecrato de

clamatore , tacqui sempre : m' ero fatto una , quasi direi ,

maschera di forzata rassegnazione feroce, che tutti gli ar

cipreti del mondo non avrebbero potuto penetrare nè strap

pare: odiavo , disprezzavo , uccidevo, ma tutto nel più in

timo del cuore. Rammento sempre che terminò il suo

discorso con queste parole: Là, là nella gran valle vedrai,

quando il giudice tremendo , il quale ha detto che i molli

non entreranno ' nel regno de' cieli , guardandoti con occhi

terribili , esclamerà : va' maledetto nel fuoco eterno. E

mia madre intanto piangeva dirottamente : povera donna !

Il giorno dopo mi fu , come si direbbe , notificata la

sentenza . Dovevo partire in giornata per un convento di

cappuccini , ove avrei fatta la prima comunione. Alla fan

ciulla non potei dire addio : soffersi, tacqui , e partii ras

segnato. Così terminò quel mio amoretto , per buona

ventura , non corrisposto .

Giunsi ai cappuccini : era un bel giorno di primavera.

Il padre guardiano per cui avevo una lettera dell ' arciprete,

mi accolse amorevolmente : il suo viso giocondo, la veneranda

sua barba, la quiete e l'amenità di quel bellissimo luogo, tutto

mi piacque , e mi fece augurar bene. La mattina dopo, il
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guardiano mi ebbe a se nella sua cella , ed ivi cominciò ad

interrogarmi con tanta buona maniera, che io , messomi a pian

gere , a lui , per la prima volta dacchè era vivo, apersi intie

ramente il mio cuore. Era costui veramente un egregio uomo.

Vissuto a lungo nel mondo , passato per varie vicende , ei

conosceva l ' arte difficilissima di muovere le volontà , e di

cattivarsi l'affetto. Presto io presi ad amarlo con deferenza

di figlio; ed egli in ricambio mi concesse tutta la libertà che

si poteva : mi dava la chiave d'un giardinetto in cui si tenevano

i fiori pel servizio della chiesa , ed io ne coglievo e facevo

mazzetti per gli altari : andavo liberamente nella polverosa

e negletta libreria ; e invece di scorrere certi libri ascetici

nauseanti, che mi erano stati messi sul tavolino, trovati lì i

salmi del Mattei, li lessi e li rilessi con un piacere maravi

glioso : fu la prima poesia che sentissi. Colla permissione del

buon padre, mi portai quel libro nella mia cella , e ci passavo

ore deliziose . Che quiete in quel convento, che lindura , che

ordine !

Ivi , dopo una confessione generale , mi comunicai con

grande raccoglimento , e colle risoluzioni migliori : fu per me

una specie di purissima voluttà . Era però religione ? no :

Gesù Cristo non mi era ancora comparso nell'anima come

persona viva ; credevo aver mangiato la sua carne e bevuto

il suo sangue nell' ostia, ma non era quella carne che è vera

mente cibo, nè quel sangue che è veramente bevanda : io non

era nato di nuovo , Gesù non era per me la via , la verità e

la vita . E se da quella soave, ma effimera pace, io detraggo

la solitudine, il silenzio, e il viso sereno del guardiano , e i

fiori del giardinetto, e le amorevolezze dei religiosi , e quei

canti , e quella particola : tutte cose più o meno materiali e

terrene, poco o nulla rimane all'anima : insomma le tenebre

arcipretali per opera dell' egregio guardiano se ne erano sgom

brate, ma non per questo potevasi dire che spuntato vi fosse ,

portatore di calore e di vita , l'eterno sole di giustizia.

Erano passate sei settimane ; e in questo tempo l'arciprete

aveva ricevuto sul conto mio dal guardiano ottimi ragguagli.
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Al mio ritorno dunque trovai tutti sereni e contenti . Allora

fui interpellato sulla mia vocazione, ed io risposi: il cappuccino.

La mamma gongolava , ma l'arciprete saviamente disse, che

bisognava soprassedere : prenderei il collare ; poisipenserebbe

al resto .

Ed eccomi abate . Intanto gli studj avevano ripreso

vigore : io spiegavo le buccoliche virgiliane, che, sebbene inse

gnate pedantescamente da chi poco intendeva e nulla sentiva

i classici , mi piacevano di molto, e le epistole di Cicerone

che mi seccavano a morte. Anzi presi tanto a noja quella

Terenzia , e quella Tulliola , e quel Ciceroncino , che non ho

poi avuto mai verso quel grand' uomo una troppo affettuosa

venerazione.

Il vescovo imbizzito nel vedere che il seminario , caduto

in discredito , gli si vuotava , rinnovò con un decreto le

prescrizioni del tridentino riguardo ai chierici; che cioè non

potessero ordinarsi a preti , se non avessero fatto i loro

studj in un seminario. Fu quindi giuoco forza mandarmi in

seminario ; e mio padre , ottenuta una mezza retta , mi ci

condusse .

Da principio in quel mare -magno mi trovai perso ; non

capivo il gergo de ' miei condiscepoli , non intendevo il lin

guaggio medesimo de'maestri , non mi raccapezzavo. Ed

è naturale. L'arciprete , per quanto bestiale , mia madre

per quanto esaltata e grettina , avevano pure un principio ,

obbedivano ad un sentimento vero : lì in seminario invece

tutto era una commedia, anzi una farsa fra maestri e sco

lari , fra superiori e sottoposti.

Anche riguardo agli studi, se il mio passato maestro

era un pedante, o a meglio dire un ciuco , non era però

un ciarlatano : onde io , pure allora , senza ben bene ren

derne conto a me stesso , confrontando l'antico co'nuovi

precettori, ebbi ragione di meno abborrirlo , e meno disi

stimarlo. I miei compagni poi , dottori tutti , anzi professo

roni in certe materie , quasi direi materiali , non intende

vano per nulla quel che sia gentilezza d'affetto : io comparvi
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a tutti un coso fra il daddolone , il grullo e la spia . Pur

nondimeno il terrore mi aveva in parte preparato a quella

vita , poichè , come io a tutte le minacce e ai castighi ar

cipretali avevo fino allora opposto una maschera di fredda

rassegnazione , così essi alla sorveglianza seminaristica , op

ponevano un'ubbidienza passiva, una puntualità tutta este

· riore ; a guisa di que' fiumi settentrionali che nell'inverno

presentano una crosta gelata solidissima a tutta prova : ma

sotto di essa , l'acqua corre , i pesci guizzano , le piante

aquatiche vegetano rigogliose. In chiesa , tanti S. Luigi ;

a spasso militari ; nel camerone , chiassoni sfrenati e subdoli ;

in camera.
sardanapali.

Fede negli uomini che ci attorniavano nessuna ; fra noi

lega , ma stretta nel male : de' maestri disistima profonda .

Ognuno di loro aveva il suo soprannome. Quello di lettura

e di scritto (di scritto dico , e non di calligrafia, giacchè

tutti noi preti scriviamo gretto , stentato , piccino) lo chia

mavano don Buricchio dal nome d' un gatto a lui caro ,

che talvolta conduceva perfino in lezione ; e gli scolari ,

per aver punti di diligenza , portavano al favorito qualche

boccone ghiotto.

Il maestro di quarta era chiamato don Pizzuga: nome

che lo dipingeva : collo torto , persona grossa , gambe pic

cole , fare adagiato e sonnolento , mente ottusa . Povero

essendo costui di famiglia , ordinato in un benefizio magris

simo , inabile a cura d ' anime , il vescovo
per commisera

zione gli aveva dato quell'impieguccio : come lo disimpe

gnasse non so : certo è che niuno stimava quel maestro ; e

se il prefetto de' piccoli non avesse assistito alla sua le

zione , non avrebbe costui potuto tener gli scolari .

Quello di terza , tutto mele e zucchero : tutto azzimato

e profumato , alcuno lo chiamava misteriosamente prete

Gomorra , il perchè non lo capii per un pezzo , 'e non so

come , mi vergognai di domandarlo.

Quello d'umanità , dal quale io per le resultanze d'un

esame fui giudicato capace d'essere ammesso , si chiamava
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me

*

Bomba . La ragione di questo soprannome non la dovrei

domandare a nessuno , poichè in una specie di esortazione

che fece a noi scolari , costui per eccitarci allo studio, disse :

ch'egli non aveva , e non avrebbe mai risparmiato cure ,

veglie , privazioni per compire degnamente il suo uflicio

Bombe ! dicevano certi seminaristi di second' anno vicini a

Bombe ! E intanto ch'egli s'infocava declamando

canticchiavano fra i denti :

Birindendere, birindendere,

Ai minchion tu l ' ha ' a dare ad intendere !

Costui veniva a lezione sempre affaticato, sbuffante per

le fatiche di prepararsi : figliacci di buone donne, una volta

giunse ad esclamare fu una sortita oratoria delle più

belle , una specie di quosque tandem e di quosego — fi

gliacci di buone donne : io sudo dalla mattina alla sera per

voi ; stamane mi son levato alle quattro per prepararvi la

lezione tutti sapevano che dormiva come un ghiro , e

per
le lezioni aveva ricorso ad una certa eredità di scarta

facci sudici e rincincignati (70 ) e voi altri non ne vo

volete sapere ? v'accomoderò io : nerbate e penitenze a

tutto sturo (71 ) , e all'ordinazione si vedrà. Ma poi si

fece placare quella collera burlesca da noi , che piangendo

per burla , gli contornammo , burlescamente umili e suppli

chevoli, la cattedra .

Che insegnamento ! Imparare a memoria, tradurre, copiare

macchinalmente, leggere con voce insopportabilmente monotona

ed uggiosa : mai un lampo di luce, mai un'applicazione alla

vita , mai un po' d'affetto, che tempo miseramente sciupato !

Mentre il Parini , e il Botta, e il Perticari , e il Monti, e non

foss' altro, il buon padre Cesari ringiovanivano la nostra cara

letteratura , e ponevano un'argine alla invasione del neologismo!

Dopo un anno passai a rettorica . Il maestro di rettorica ,

o come egli ambiva essere appellato , il professore di belle

lettere , si chiamava fra noi Braciola . Ora dirò perchè. Pre

tendeva egli a predicatore : soprattutto era insigne pei pane

girici; e certi sonetti a lui offerti in un paesucolo dove egli
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aveva predicato il primo avvento , erano bastati per condurlo :

Sull' agil fantasia portato a volo (72) , dai magri studi fatti

con metodo asinesco, e con ingegno poverissimo, all'altezza

della sacra eloquenza. Bisogna dire però che piaceva ; ed

ecco come :

1 ° Erasi provveduto della biblioteca predicabile d’un tal

Vanalesti, ove per ordine di materie trovavansi citazioni di

Bibbia e di Padri all' uopo ; e idee , e pensieri parecchi , da

comparire pensatore ed erudito a buon mercato.

2 ° Leggendo il Tasso, alcuni arcadi , le rime oneste del

Mazzoleni e il Cesarotti, si era fatto, specialmente nell'Ossian ,

un frasario , col quale bruniva e sfaccettava i materiali del

Vanalesti : nè sarebbe facile dire quanto incontrasse quel

nuovo luccichìo fra gente avvezza alle tiritere del cassone (73 ) ,

ragliate per lo più dai frati. L'amore però delle iperboli e

delle metafore lo portava tant'oltre , che una volta , nel pane

“ girico di S. Lorenzo, giunse a chiamare quel santo : Braciola

soavissima di Paradiso (74) .

3º Aveva fatto uno studio particolarissimo sulla modula

zione della voce e sul gesto. Nuovo Molière, ei recitava i

suoi panegirici ad una fida sua governante : anzi, onde farsi

compito, nel porgere sacro , aveva con lungo studio messo

insieme una collezione, forse unica nel suo genere : immagini

di santi , di beati e di venerabili , eſligiati in atto di predicare,

di pregare, di ammonire o di operar miracoli ; e chiuso in

camera sua , tenendo dinanzi da una parte l'immagine, dall'altra

lo specchio, e recitando, e componendosi, e atteggiandosi, aveva

acquistato quell'arte, di cui gli applausi universali lo facevano

andare superbo .

4 ° Finalmente era un bel pretino svelto e di fisonomia

piacevolissima ; gentile quanto mai può dirsi colle donne; e

di maniche larghe (75) .

Insegnando pure prendeva costui il tuono del pulpito, e

con una certa leziosaggine, dopo aver parlalo e coccoveggiato

a sua posta , guardava noi , quasi dicesse : ho io recitato bene ?

Perchè non battete le mani ?
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La qual boria , noi per politica eravamo costretti a fo

mentare ; e quanto ognuno in cuore disprezzava don Braciola ,

tanto più faceva le viste di ammirarne la facondia, la dottrina

e l'ingegno. - Ond ' egli a volte , ebro di vanità, e dimentico

perfino del sacro dovere di regger la balla , e fare a

giova-giova (76) coi colleghi , brontolava fra i denti : non c'è

fondo (77) , mi tocca a far tutto da me, e rifarmi da capo :

son solo .

Il testo obbligatorio del nostro corso di rettorica era il

Decolonia ; che egli però, con libertà cesarottiana , chiamava

pedante : guerra alle pastoie , gridava egli : e fosse piaciuto

a Dio, che ci avesse egli emancipato davvero da quelli studi

tutti servili : ma Braciola vagava in una indeterminata e comoda

licenza : ogni regola un ceppo, ogni cura troppo minuta una

insopportabile gretteria : bisognava abbandonarsi all'estro e

alla musa : nel tradurre poi , guai a chi stava alla lettera !

Le traduzioni che egli dettava in pulito, erano tanti centoni

del suo frasario, applicato da lui ai classici. Così quel po' di

latino imparato colla grammatica e col dizionario se ne andò

affatto dalla mia mente. Uscii da quella scuola che proprio

non sapevo nulla ; e quel che è assai peggio , quanto ad abiti

e svolgimento di facoltà, una vera storpiatura.

Eppure pei risultamenti dell'esame annuale, anzi dell'espe

rimento, nel quale io composi un acrostico in onore di monsignor

vescovo , e alcuni giambi contro Rousseau, di cui non avevo,

naturalmente , letto una sillaba , fui reputato degnissimo di

passare da Campanone.

Povero vecchio ! gli avevan dato la cattedra di filosofia,

come una specie di giubbilazione dalle fatiche di penitenziere :

era sordo marcio (78) – quindi il suo soprannome

c'insegnava in questo modo. Da certi quinternacci unti e

bisunti ei dettava ; noi scrivevamo , e per la volta di poi

dovevamo ripetere a memoria ciò che avevamo scritto : ma,

sì ? Invece della lezione, gli borbottavamo tutti le più pazze,

e talvolta le più laide cose del mondo : ed egli che non

voleva parer sordo, vedendoci muover la bocca, esclamava :

- e
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bravo ! benone ! E allora chi non dormiva o chiacchierava,

rideva .

Questo fu il corso di filosofia. Meno male che lasciandoci

Campanone una intiera libertà e li a scuola ed a parte ; e

potendo noi , come anziani e provati , liberamente confabulare,

io conobbi sempre più addentro quel piccolo mondo in cui

mi trovavo , e non mi annoiai quanto negli anņi innanzi .

L'adolescenza cominciava a bollirmi nel cervello , nel cuore,

nei sensi . Mille desiderj vaghi, mille memorie , mille idoli in

parte carnali in parte aerei , mi ronzavano per la testa ; e

spesso spesso noi coetanei ci trovavamo a parlare di materie,

se non sempre oscene o lubriche, un po' troppo libere e grasse :

erano scandalucci della città saputi per straforo dai camerieri

o dagli esteri (79) ; erano ciarle sul tale e tal prete ; erano

sospetti su qualcuno de' nostri compagni : poichè uno di essi

corrispondeva con una signorina ; un altro, quel ch' è peggio ,

trattava (80 ) la figlia d'un vecchio cameriere, che faceva da

stiratora ai seminaristi : e la lusingava di spretarsi e sposarla ;

la poveretta si lasciò accalappiare : ma il seminarista fu mandato

via , e l'affare abbujato.

Tal era la nostra vita ; e in quel mondo nè il rettore ,

nè i prefetti, nè i maestri, nè i camerieri, eccetto uno, avevano

il minimo accesso. Per grazia speciale della Provvidenza però,

io che fra i grandi ero il minore di età , e il più corto a

quattrini , mi tenni sempre indietro . Di più la memoria di

mia madre, nella quale non avevo mai visto nulla di carnale

e di cascante ; la memoria dell'arciprete medesimo , cui la

rigorosa illibatezza de' costumi dava forza ed autorità nel- ·

l'animo mio ; e finalmente, più che altro, le insinuazioni del

buon guardiano, la fede in certe preghiere imparate da fan

ciullino (unica fede della povera anima mia , a 16 anni) mi

sostenevano. Mi sentivo di più un certo vago desiderio di

qualche cosa che non fosse grossolana e sudicia, ed ogni volta

che o solo od accompagnato cadevo in alcuno di quei falli

così comuni all' età mia, ed al mio stato (81 ) , me ne pentivo

amaramente , e ne chiedevo perdono a Dio .



Farsa : ma prima di ridere , si pensi .

Il manoscritto del quale volevo mandarvi il resto , è ora

così pieno di cancellature, che non so in verità se mi riescirà

di deciferarlo. Pare che il nostro don Angiolo, trattandosi di

avvenimenti, nei quali si trovassero implicate persone ancora

viventi , o di fatti saputi in confessione, abbia per lodevole

scrupolo dato di frego via via a quello che un impeto irre

frenabile dell'anima l'aveva , direi quasi, costretto a manifestare

a se stesso . Intanto però che io mi affatico per continuarvi

questa autobiografia, abbiatevi in via d'intermezzo, la seguente

lettera che anni sono mi scrisse un medico.

« Tu che tante volte m'hai pregato ad ajutarti nel fare

incetta di cose pretine Gare la cage et le Chau- •

dron (82) ! senti questa : andai a Castelvecchietti so

pracchiamato pel cappellano del luogo . Si trattava d'un

infiammazione di cervello . Il paziente in delirio aveva tentato

il suicidio , ed ora ricusava ostinatamente di parlare . Era

domenica , e s'istituiva solennemente in quel paesetto la

festa di S. Filomena : santa nuova di zecca per noi , ora

in gran moda qua ; talchè, con scandolo dei bigotti , ha
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sbancato (83) un visibilio di santi vecchissimi . Dicono anzi

che costà in Firenze siasi messa in concorrenza niente meno

che colla Santissima Annunziata , e che certi zelantoni ab

biano piantato questo vero contraltare costà per via de Servi,

a S. Michelino ; onde i frati dell'Annunziata fremono ; e

solamente un certo riguardo verso S. A. la Granduchessa (84 ) ,

li rattiene dal fare qualche pubblicità . Già tu queste cose

le saprai.

» Scesi dal piovano , antico mio conoscente , feci cola

zione e andai dall' infermo. Il quale , al vedermi , voltò

sgarbatamente la faccia : io però lo salutai il più cortese

mente che mi fa possibile ; e congedati dopo brevi parole ,

la madre sua ed alcuni astanti , rimasi solo con lui . Ivi

dopo avergli fatto reiterate istanze ora insinuanti ,

minaccevoli perchè parlasse , e mi manifestasse tutto , potei

cavargli di bocca la sua storia . Tant'è ; bisogna esser

medici per saperle genuine , e conoscere il mondo . — Ec

cola in poche parole.

» Sua madre, vedova e poca agiata , trovandosi un pic

colo beneficio in famiglia , lo aveva indotto da bambino a

mettersi il collare ; e solleticandone poi la vanità , l'inte

resse , la poltronaggine, la ghiottoneria ; e secondata nella

pia opera da maestri , da esaminatori e dal vescovo ; in

tutti erano giunti a ciurmarlo (85) sacerdote . Appena or

dinato , gli era stato conferito la cappellania del paese

nativo.

>> Dove , passati i primi giorni di quel certo fervore,

che si scambia da alcuni per vocazione appagata , ed altro

non è insomma che un effetto del ritiramento, delle letture ,

delle esortazioni e delle cerimonie solenni che precedono

od accompagnano l'ordinazione , e soprattutto della novità ,

erasi ritrovato a brutti partiti

i fogli allo speziale , i libri all'ozio :

Dicon la messa , recitan l'ufizio ,

E uffizio e messa è tutto il lor negozio (86) :
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studj obbligatorj punti , gusti letterari non se ne trovava :

di insegnare, come avrebbe dovuto , non se ne parlava nep

pure , perchè i campagnoli ignorantissimi, anzichè a scuola ,

dove non si guadagnava nulla, mandavano i figli a guardare

il porcellino, o il ciuco , o portar la colazione al campo :

onde il misero don Checco , eccetto la messa o l' uffizio,

o qualche funzione e qualche rara assistenza ai moribondı,

si trovava, specialmente ne' giorni di lavoro , disoccupato e

solo .

» Si era quindi sulle prime dato alla caccia , ma non

avendoci potuto prender passione , era ricorso per ammaz

zare il tempo , alle carte : ogni sera faceva la partita della

crazia , e talvolta del fiasco (87) : ma il giorno , il giorno

per lui , infelice! non finiva mai . Aveva studiato il modo

di contraffare colla voce o col fischio tutti gli animali, e vi

era maravigliosamente riescito : lavorava di paglia o di crino

panierini, agaioli, catenine, e altre cosette per regalare ;

per ozio fumava, per ozio stabaccava a più potere, per ozio

faceva il cuoco a se medesimo , per ozio straviziava spesso

nel cibo , spéssissimo nel vino.

» Un giorno , dopo desinare, così all'incirca mi raccontò

egli con mille esitazioni ed a voce bassissima, andai dalla

tabaccaia a comprar sigari. Era sola, mi messi a sedere lì

da lei : io non avevo mai fatto all'amore : ah ! se avessi

saputo queste cose , neppure il Padre Eterno in persona

m'avrebbe indotto a mettermi il collare ma quanti pec

cati !
- E il popolo mormorava , e quella povera vedova fra

poco tempo . . . . . Io dalla passione m'ammalai : jer l'altro ,

la febbre era proprio al suo colmo , io bruciavo : rimasi

solo qui in camera : allora mi si fece buio, e una voce mi

disse: Tu sei dannato , per te non c'è più rimedio : Vittoria

è morta , e tu faresti meglio a finirla : così sfuggi l'infamia,

cessi di tribolare , e di far tribolare la famiglia. Io diedi

retta a quella voce.

» Come ! interruppi io, e la religione in quel momento ?

> Ei proseguì anche più angosciato, e sommesso. Da
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tanto tempo celebravo in peccato mortale , che non avevo

più faccia di pregare Dio : e non pensavo più nè al para

diso , nè all'inferno. Mi alzai sul letto, aprii la cassetta

qui dello scannello , presi un rasoio , mi tirai su la manica

della camicia, e mi feci un taglio.

» Il sangue venne via in abbondanza : nel momento fu

un gran sollievo , ma poi mi s'avvelarono gli occhi, e mi

sentii come morire. Quando mi riscossi , era qui da me la

mamma che mi teneva il braccio , e urlava : e la camera

era piena di gente che piangevano , e mi raccomandayano

l'anima.

» Dopo questa confessione ch'ei mi fece a molte riprese

e che spiega la pertinacia della sua taciturnità, io rassi

curato sulla natura , e chiarito sulle cause della sua malat

tia , dopo alcune interrogazioni mediche, pregandolo ad ac

quietarsi, lo lasciai.

» All'uscio di camera trovai sua madre che tutta ansiosa

mi domandò : com'è andata ? Ha parlato ?

» Si .

» Sia ringraziato Dio : che ne dice lei ?

» Mia cara , è una gran malattia : vedremo : non posso

darvi troppe speranze.

» Oh signore che cose ! Il mio figliuolo tanto baono !

Un sacerdote ! Gli hanno cavate tante chiacchiere pel paese,

ma lui poverino ! innocente come la Madonna. Oh se sapesse

quel che ho patito ! Veder quel lago di sangue! gli presi

subito il braccio , e lo stringevo : rivoltava gli occhi , e io :

Gesù , Gesù , don Checco caro , Gesù, Gesù : mi scoppiava

il cuore ; corse la gente : e lui , quando si fu riavuto , si

vergognò tanto ; e d'allora in poi non voler più parlare !

Ho avuto tanti dolori , ma come questo mai . Il signore be

nedetto mi vuol bene , e m'ha visitato : sia fatto la sua

santissima volontà. E pensare si stava due credi

si trovava bello e spirato : e allora che imbroglio! Chi sa

il tribunale ?

» Eh diamine ! dissi io.

che se



90

» Non dubiti, no, i tribunali pigliano sempre il peggio

punto : e poi , quando son case dove c'è da rodere , non

la finiscono mai. Ma la Madonna e S. Filomena benedetta

non l'hanno permesso : sieno sempre ringraziate.

>> Questo impasto di religione e di superstizione, di

pietà e d'interesse , io l'ho notato in tutte le donne del

nostro popolo , ma specialmente nelle mamme de'preti. Elle

fanno di tutto per avere il prete in casa (ne conosco una,

che ha ottenuto l'ordinazione di suo figlio a forza di pre

sciutti; onde quel prete, chi vuole intendere, è chiamato don

Presciutto ); quando entra in casa , dopo celebrata la messa no

vella , gli baciano la palma della mano, gli danno del lei, se

ne costituiscono serve : egli è il teocrate della famiglia. Ma se

quella autorità il caro pretino non se la sa mantenere con un

savio ed irreprensibile contegno, la mamma, che come donna

è semplice, seguita a riguardar sul serio quelle cose che il figlio,

passato il primo furore, prende a quattro quattrini la calata , si

ricorda di essere mamma, e geme sui trascorsi del figlio ; e

salvando sempre il carattere , gli comanda , lo avverte, lo grida .

Una di queste madri, avendo visto cogli occhi propri il sacer

dote figlio uscire sull'alba da una certa casa, ove aveva passato

la notte, e subito andare a dire messa , se ne accorò tanto che

diede in pazzia. Venne a Bonifazio a tempo mio.

» Veramente, come ho mille volte riflettuto, l' unica diffe

renza qui fra il prete e il contadino è questa : il contadino è

un ignorante umile, ed occupato anzi affaticato, il prete è un

ignorante ozioso e borioso.

» Rientrando in canonica trovai il pievano stracco e uggito

dal confessionale, donde usciva appunto allora : Pare impossi

bile ! Non lasciarmi benavere neppure in una giornata come

questa ! Proprio discrezione da contadini ! Maledette le pinzo

chere ! Se ne confessa una serqua , e non si sente un peccato

a garbo : son tutte miscee che non sanno di nulla !

» Appena però si era sdraiato nella sua poltrona , eccoti il

capo festaiolo, zappaterra bronzino e tarchiato, che allegroccio

per aver fatto da cuoco, e sbocconcellato il fiasco, senza ceri
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monie , comincia : insomma , di questa processione che s'ha

a fare ?

Caro Beco, non so che dirti : io la reliquia non la

posso stampare: tu lo sai , doveva arrivare jersera ; almeno la

teca ! ma non s'è visto nulla ; ci vorrà pazienza.

Come ! E qui fattosi arcigno schiacciò un solenne

sagrato dopo l'invito al popolo e agli incappati ; e le

bimbe si vestono di bianco , e hanno preparato il dono ,

e tutto per bene : ci mancherebbe questa e non canzono !

E dall'altra parte ?

Senta : tutto, fuorchè non fare la processione colla

reliquia ! Io m' anderei a sotterrare dalla vergogna. Pensare che

in tutti questi paesi hanno fatto la festa co’fiocchi, e noi

s'avrebbe a esser da meno di tutti ! Lei , sor dottore, che

ne dice ?

Io per non entrare in impicci e far disperare un po'il

prete , risposi : --- credo che abbia ragione Beco.

Sì, disse allora il piovano, voi altri siete buoni a

dire : ma un compenso chi lo trova ?

Io l'ho trovato, rispose pronto il villano dalle scarpe

grosse e dal cervello sottile : si piglia un reliquiario , il più

bello di tutti , 9 si porta quello .

» Il piovano , ridendo con quell' aria tutta . particolare

che prendono i preti , quando per regger meglio la balla ,

senza compromettersi, fanno gli scandalizzati e glinorri

diti , rispose :

Chê ! Ma se lo dico io ! Che ne dici , dottore ?

Io dico , e sentenzio inappellabilmente che Beco ha

ragione.

Ma per carità, disse il prete abbonito, se qualcuno

viene a saperlo ?

Chê! ripresi io ; acqua in bocca.

Siamo ragazzi ? conchiuse Beco ; e tutto contento

ci lasciò dicendo : vo a far suonare l'ultimo .

» Il prete , aperto un armadio , come diceva egli

un credenzione, ove teneva alcuni arredi sacri , ne cavo

>>

>>

>>

0
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un bel reliquiario, me lo presentò e disse : Ecco S. Fi

lomera .

E finora, dissi io , come si chiamava ?

Santa Rita , diss'egli, col solito tuono semiserio .

È lo stesso, risposi , tanto è battezzarla qui che a

Roma : è tutta una commedia.

Chetati , lingua d'inferno, vero baccalà (88) ; già

non saresti medico !

Finchè si tratta d'ossi, dissi io, son baccalà dav

vero , e me ne tengo.

Si sı: bravo ! ossi , e qualcos'altro . Ma pare im

possibile ! a trent'anni , lo stesso corpo che a diciotto .

- Corpo precisamente ; almeno come corpo son sotto

posto ai medici : i soli galantuomini, dopo i contadini, che

sieno nel mondo , e non a voialtri pretacci che dite di

aver cura dell'anime , e siete la peggior canaglia.

» Intanto alcuni ragazzotti cominciarono a scampanare

a più non posso ; e la gente ben vestita e le donne rim

pulizzite affluivano alla chiesa. Venne poi, preceduta da un

cappellano interino, la compagnia , vennero le ragazze, e la

cerimonia cominciò.

» Io non avendo altro da fare, me ne stetti a contemplarla

da un coretto e da una finestra della canonica. Quelle faccende

vedute dall'alto in quel modo, mi parvero cosa nuova. Da

scolare, tu lo sai , non andavo mai alla messa : marito , babbo

e condotto, bisognò striderci (89) ; ma sempre mescolato fra

la folla , e col pensiero chi sa dove ; lì, interessato nella

burletta, posto in luogo propizio, volli osservare.

» E vidi il caro prete , in gran piviale , belare cogli

altri preti in cotta e stola : Santa Filomena. E il popolo

ribelare : Ora pro nobis . I processionanti
uscirono ciondo

lando di chiesa , fecero il giro della piazza , sempre scor

tati e tenuti in fila dai mazzieri ; e le ragazze precedute

da due matrone in abito nero cantavano l'inno del Borghi :

Non è rotta de portenti ,

Non è rotta la catena .
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(Quel che sono i poeti per guastare i cervelli ! )

Intanto scampanio, incensature: insomma quel buscherío (90 )

sacro, che si chiama festa.

» Quindi rientrarono in chiesa ; e collocata la reliquia

nell' urna cominciò la messa in terzo : spettacolo là inusi

tato , specialmente con accompagnamento di organo , e coi

soldati che a certi punti battevano l'arme in terra . Nei

visi rispetto goffo , attenzione o sbadataggine stupida , e

sonno; qua due bimbi liticavano, là un chierico distratto

faceva rider gli astanti, e un contadino dormendo russava ;

mentre le donne sbiforiavano senza fine, e i preti cantavano

stonando, e negl'intervalli del canto ciarlavano e sghignaz

zavano fra loro.

» Finita la messa, il capo festaiolo venne a prendere gli

invitati, fra i quali ero io , per condurci a pranzo. Traversando

la piazza, udimmo del chiasso : era un forestiero incognito,

che venuto allora , voleva mettere il cavallo alla corsa del

palio ; e i paesani bestemmiavano per impedirglielo .

Il pranzo continuò per un pezzo più quieto assai che

non sogliano pranzi siffatti : poichè i preti, per solito intem

peranti e chiassoni , si erano messi in soggezione per la

presenza de’soldati , commensali nostri, e di me : il nostro capo

festaiolo però scontento di quel silenzio, non se ne stette :

ma verso la seconda tavola, entrato là da noi mezzo cotto (91 )

dopo aver distribuito le cartuccine ci domandò :

Come son contenti signori ?

Contentissimi, risposi io, che collocato nel primo

posto, facevo gli onori della tavola.

E noi si credeva di no.

Perchè ?

Stanno tanto zittil Allegria vuol essere , allegria !

Evviva S. Filomena benedetta ! E lei , sor dottore, mị capi

quando tornerà alla città , non deve dire ..... in

certa maniera . che s' è falto una festa senza stare

allegri .

Allegri pure, diss'io.

»

»

) )

sce ......

»
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» E appena uscito lui , un di quei preti che più degli

altri aveva alzato il gomito (92) , ne fissò un altro con certi

occhietti, ove brillava la malignità rinvispita dal vino , ed

esclamò ad un tratto : a te, Rusignolo.

» Il chiamato sporgendo lievemente la mandibola inferiore,

guardò in cagnesco costui , ma tosto si rimise, e tutto giubbi

lante gridò : cosa volete ?

» Era il primo un sacerdote ex - frate sfacciatamente in

credulo, donnaiolo e intrigante ; l' altro un giovane prete, che

da chierico in seminario, all' occasione di certe recite, aveva

mostrato uno straordinario ingegno per la comica : onde sul

punto di prendere il suddiaconato, voleva spretarsi, e andar

sul teatro : i genitori desolatissimi glielo avevano impedito.

Il suo quaresimale (93) era stato la commedia de due gobbi (94) :

donde il soprannome di Rusignolo . — Ordinato però, fosse

vergogna o rammarico , aveva a noia chi gli rammentasse

l'antica abilità.

» L'altro, suo rivale in un certo amoretto, aveva colto

subito quest' occasione per pungerlo.

- Adagio ! esclamò un vicino del comico, che sapeva

a mente qualche verso del Redi e del Guarini

Chi ben comincia ha la metà dell'opra ;

Nè si comincia ben se non dal bere:

e fece l'atto di mescere nel bicchiere del vicino.

Non n' ho bisogno, disse questi.

Già, porto acqua al mare ; ma almeno un quodori

no (95) : fammi questo piacere : vedi, bevo anch'io : per com

pagnia , prese moglie un vescovo ! Rusignolo bevve ,

dimandò di nuovo : cosa volete , Monsignore e la serva , o

ľ Oremus della gallina grassa ?

Monsignore, dissero gli uni : la gallina, esclamarono

gli altri ; e nacque un baccano spaventevole; perchè anche noi

secolari , sebbene, almeno io, non sapessimo nulla, ci mettemmo

per consenso e per allegria ad urlare. Finalmente la Gallina

»
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vinse Monsignore ; e Rusignolo , ottenuto il silenzio , fattosi

grave e cambiata affatto voce e fisonomia che bravo

caratterista sciupato ! canzonando un tale, a me ignoto ,

canto :

Oremus.

Gallinam grassam , quaesumus Domine, dentibus nostris

accomoda, et intercedente beato cappone martire tuo, in ventrem

nostrum introire concedas: per Dominum etc. (96) .

» Uno scoppio di applausi e di risa : un bravo, bene, fece

rintronare la stanza :

» A Rusignolo esaltato dalle lodi e dal vino, parve esser

tornato nei bei tempi della sua prima gioventù, quando ine

briava d'entusiasmo il seminario e la città tutta ; e volendo

vendicarsi dell ' ex -frate , esclamò.

Ora ci ho una novella

Zitti , zitti : attenti e si fece generale silenzio .

Era una volta un frate -qui tutti raddoppiarono

d ' attenzione, comprendendo dove la botta andava a parare :

io osservai il provocatore : faccia tosta , invetriata : vero

ex -frate.

» Era una volta un frate, che si prestava volentierissimo

pel confessionale e nelle quindene (97 ), e per le feste, e per

gli uffizi andava qua e là a fare il suo mestiere. Ma si batteva

anche di molto colle gonnelle, e in un paesetto, là nella Spagna,

aveva adocchiata la moglie di un barrocciaio : una sposina

giovảne e di garbo: s'erano intesi , e aspettavano solamente

un'occasione a modo.

» La sera del martedì di Pasqua il marito, fatta la barroc

ciata , parti: la moglie aveva dato l'intesa al frate, che sul

tardi, andò da lei : c'era un bel piatto di maccheroni, e il

caro frate aveva portato un fiaschetto di vin santo . Erano

a tavola a mangiare e bere , quando nel più bello dell'allegria ,

si sente una sonagliera .

» La comare si fece attenta : Dio ! avrebbe a essere il mio

marito chetati giucca disse il frate ; ma intanto il tintinnío

dei bubboli era lì proprio fuor dell' uscio : il frate si fece piccin

1
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piccino : che brutto momento ! Rimpiattami . Dove ?

Sotto al letto - C'è mille imbarazzi. Nel palco. Manca

la scala.

» Ma qui il piovano, che già da un pezzo struffiava (98) ,

e mi ammiccava perchè dessi il segno di alzarsi , non potè più

stare alle mosse, e proruppe:

» Don Cirillo fermati qui : il resto poi. E così dicendo

s' alzò impetuosamente, e fece alzar tutti noi .

» Dopo, a quattr' occhi, mi rimproverò bene bene, ed io risi :

ma ti parel Fossimo stati fra noi , transeat! E non sai tu che

se finiva, c'era da vedere niente meno che i piatti per aria ?

Giusto : è un pezzo che que' due la covano : per me, facciano

pure ; basta che non segua nulla nella mia cura .

» La brigata intanto si sparpagliò . I preti, tanto per far

l' ora di vespro, andarono in canonica a far due briscole, ed

io m’incamminai verso l'infermo. Mi venne dietro però il solito

capo festaiolo , dicendomi che mi eleggeva giudice delle mosse :

che scrivessi, e facessi presto affiggere i capitoli. Io mi volevo

schermire, ma costui non volle scuse ; e bisognò obbedirgli.

» L'infermo lo trovai migliorato. L'aprirsi con me gli avea

fatto bene. In tempo delle funzioni si era, mi disse, addor

mentato, e gli era comparsa in sogno S. Filomena, condu

cendogli per mano la Vittoria , e tutte due lo avevano consolato

e rassicurato : e la Santa gli aveva promesso che egli e la

sua donna si sarebbero salvati tutti due, purchè però si fossero

messi sotto la sua protezione. - Io gli diedi qualche avverti

mento medico, scrissi una ricetta, e mi congedai.

» Tornando alla canonica pensavo : ma come diamine

andrà di questi capitoli ? Per buona sorte me li dettò

il piovano.

» Eccoci all'ora del palio. Già i cavalli sono alle mosse :

tutto il paese è in convulsione ; chi conforta un fantino, chi

rattiene un corsiero infocato; chi protesta contro la violazion

de' capitoli: urli , parolacce , bestemmie : un vero casa del

diavolo . Io aspettavo il momento di dar la mossa, quando il

capo festaiolo mi piglia di forza per un braccio, mi piega a
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preso ?

se ; e con un fiato che appestava di vino, mi sussurra all'orec

chio : Badi bene, finchè non vede innanzi il cavallo tale , non

gridi S. Filomena ( era questa la parola della mossa) .

» Io lo respinsi energicamente dicendo: ma per chim'avete

Egli si allontanò mordendosi l'indice della man

dritta , e lanciandomi un'occhiata bieca di ubriachezza , di ferocia

nativa, e di rabbia ; ma fu costretto a starsene zitto , perchè

c'era troppa gente; se però vinceva il cavallo forestiero, non

'so come sarebbe andata per me.

» Do il segno ; e i cavalli , via . Il fantino forestiero però,

poco pratico, giunto ad una voltata non seppe dominare con

venientemente la bestia , e cadde.

» Alcuni andaron là e lo raccolsero , altri fermarono il cavallo ;

fui chiamato. Era rimasto tramortito, e mentre facevo l'ispezione ,

venne un giovanotto a riportare il cappello , che gli era schiz

zato lontano molti passi : e ci mostrò un collare che nella caduta

n'era uscito.

Oh bella ! Che sia un prete !

Sempre a quel ver che ha faccia di menzogva

De' l'uom chiuder le labbra quanto puole ,

Perocchè senza colpa fa vergogna ;

Ma qui tacer nol posso (99 ). ....

» Gli guardo meglio il capo e, scuopro la tonsura !

» Per fartela corta , egli era un cappellano d' un lontano

paesetto , che appassionatissimo per un suo cavallo , mezzo

travestito da secolare, giacchè in abito affatto ecclesiastico

non gli sarebbe convenuto (sebbene alcuni lo facciano) erasi

ivi recato per farlo correre ; e non avendo trovato fantino,

era stato obbligato a montar da se . Io dissi agli astanti (già

ridotti pochi, perchè la gran folla acclamava il vincitore , o

rissava in favore de' non premiati) che quando si fosse ria

vuto, non gli facessero conoscere d'essersi accorti del suo

carattere : gli rimisi il cappello col collare dentro ; il cavallo
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intanto gli fu ricondotto ; ed egli, appena riavuto , vi montò

e sparve .

» Ma già cominciava a farsi tardi ; io mi congedai dal pio

vano, ringraziai i festaioli, e partii: e per non breve tratto

durai a sentire il rombazzo di quella gente, che aveva

cantato, e scampanato, e bestemmiato, e presa la sbornia a

onore e gloria di Santa Filomena vergine e martire. »



VII.

Vaneggiamenti.

M. R. A.

Il manoscritto di Don Angiolo è ora cosi pieno di can

cellatture e così sciupato , che per un cento di pagine non

ne ho potuto cavar costrutto nessuno. Anzi, dapprima quei

fogli mi erano parsi come tuffati nell' acqua ; ma poi osser

vandoli meglio , mi sono avvisto ch'erano tante goccie ca

dutevi a più riprese : e probabilmente sì quelle che altre, le

quali si trovano sparse qua e là nel quinterno , son lagrime .

Povero Don Angiolo !

Per supplire alla meglio a questa lacuna , dirò breve

mente ciò che mi fu dato raccogliere intorno alla sua vita

giovanile.

Mentr' ei seguiva i suoi studi teologici, lo adocchiò il Vi

cario capitolare di quella diocesi, vecchio finissimo, il quale,

subodorato avendo i pregi non comuni di mente e di cuore

ch'egli annunziava, volle raccoglierselo in casa, e farne, come

suol dirsi, una sua creatura. Ivi Angiolino cominciò a col

tivarsi la mente rimasta oziosa dopo la lettura del Mattei.
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non malePossedeva il Vicario una libreria non piccola e

scelta ; e diede a leggere all'alunno vari libri : teologi o ca

sisti , nessuno ; tutti viaggi , storie , poesie , e qualche ro

manzo .

In siffatte letture acquistò il giovane svariata istruzione ,

esperienza precoce, e indipendenza d'ingegno . E presso quel

suo mecenate poi conobbe una corte pretina ; onde ei soleva

dire che nell' episcopio d'una piccola città aveva studiato e

indovinato ii Vaticano, che dopo qualche anno doveva pure

visitare : A me, diceva egli , costoro non me ne vendono :

gli conosco troppo.

Monsignor Vicario teneva in casa una nipote coetanea

di Angiolino : com'era da supporre, i due giovanetti s'inna

' morarono. Ciò ch' ei dovè soffrire in quelle lotte di senti

menti, non si trova narrato nel suo manoscritto : chi vi

cercasse il romanzo, 'starebbe fresco ! qualcosa però può

rilevarsi dalle seguenti parole .

» Disgraziato chi non sente la soavità e la moralità su

prema dell'affetto che unisce due anime degne d'intendersi

e di rispettarsil Fra tutte le degenerazioni, che, per colpa

degli uomini, hanno col tempo intorbidato e insozzato ciò

che sui principii era purissimo, una delle più manifeste e no

cive è l'abuso che si è fatto dell'amore . I poeti ne han

fatto un idolo , inghirlandato di fiori falsi, o puzzolenti : il

mondo lo guarda come un balocco da fanciulli , il prete o

per celia o davvero, lo maledice ; la donna, ah ! la infelice

donna n'è bersaglio e vittima.

» Eppure vi è un amore così guardingo, così addolcito di

mestizia, che la ragione non ne arrossisce, e il cuore vi si

abbandona con pieno riposo . Si sente che il Creatore lo

approva , che ce lo ha dato come una interiore delizia or

dinata a premiare i cuori ben fatti, e preordinata all' unione

che egli vuol benedire. Ma chi mai potrà ispirare questo no

bilissimo affetto ? Un'anima semplice e buona : un contegno

aggraziato e composto : non cascaggine sentimentale, non va

nità, non frivolezza.
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» Oh mio Dio ! io vi comincio a vedere ! Come v' ho

mal conosciuto finora ! Io vi chiamavo padre, e vi riguardavo

come tiranno. E siete voi mai più caro, siamo noi mai più

disposti a spirare nelle vostre braccia paterne che quando si

ama così ? Ma questa soavità , questa libera tenerezza, questa

conformazione alla virtù sparisce affatto nel sistema di quelli

che la pensano come l' arciprete. Costoro riguardano la natura

tutta con un occhio di sospetto, ispirano continue paure ed

inquietezze riguardo a' pericoli di seduzione sognati , od esa

gerati ; Dio per costoro è un traditore , la natura una rete

per accalappiare gl.incauti : tutto si tinge di squallore e di

spavento; e l'anima resta incapace d'ogni nobile movimento,

ruvida , acre , insofferente, uggiosa a se stessa ed agli altri.

Quindi, o quello zelo feroce, quella morale indiscreta, dom

matica esclusiva , quel che giustamente si chiama fare fratesco,

ovveramente i pensieri impaludati nel lezzo, e coperti con lungo

studio da una visiera e da una cappa di piombo dorato .

Quante volte l'uomo ammogliato tornando a casa col cuore

gonfio d'ira, inaridito dal disinganno, inacerbito dal tradimento ,

le amorevolezze d' una virtuosa moglie , il sorriso festevole

d'un bambino lo acquietarono ,lo addolcirono, lo riconciliarono

coll'umanità, con se stesso e con Dio ! E il prete trova il focolare

deserto , o presso a quello la serva

» Oh le donnel Disamabili sì,anzi spregevoli quando false

per vanità o per ignobili brame , guaste dal lusso, fiaccate

dalla dissipazione d'una vita adulata e frivola ; spregevolis

sime , se sprofondate nell' abiezione del vizio ; ma la donna

ingenua, la donna premurosa de' suoi doveri, bella d' incon

sapevole bellezza ; la donna delle campagne nostre piú lontane

dalla città , felice chi l'ha trovata, felice chi ha potuto dedicarle

ogni affetto : freno ell' è ed ammollimento del nostro cuore

iracondo e feroce, fomento soavissimo della bontà, compagna

e sollievo de' mali ; e brilla nella natura come un'emanazione

della bellezza e dell'amore di Dio ah sil io , l'ho ..... »

Seguono parecchie pagine indecifrabili. Poi fra le cancel

lature queste poche parole :
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» Ma cos' è mai questa teologia morale ? Credete voi

ch' io sia di porfido ? Come si fa a ravvolgersi in questo

laberinto di laidezze, senza smarrirsi ? A questa età ! E come

mai mostrarmi, dipingermi co ' più vivi colori, nelle sue parti

colarità più minute, questi materiali diletti ? Il mondo nel

quale mi trovo, mi ripete par troppo siffatte cose con mille

voci ; nè me ne maraviglio ; ma , voi che dovreste guerreggiare

col mondo ! Meno male il giovanetto anatomista, che spoetiz

zando col suo coltello, quello a cui già tolse ogni attrattiva

la morte , può temperare o spegnere salutarmente l' ardore

d'un istinto fatalmente precoce : ma non così noi studiamo ,

nè così voi ci ammaestrate. E quando, forse a rieccitare con

lubrici riandamenti il bollore de'sensi spento oramai dal tempo,

avete svegliato questo brulicho, questo fremito tormentoso,

pronunziate una parola tremenda : tutto devi conoscere, tutto

esaminare, ma nulla è per te, nè dev' essere mai . Ah voi

mentite, voi mi tradite, io non ci reggo ! Mio Dio assistimi ;

mi sostenga il pensiero di mia madre, e di te mia buona ....

» Oh se tu potessi, pur da lontano, immaginarti fra quali

immondezze è costretta a strascinarsi l'anima del tuo Angiolo !

Tu tanto modesta, semplice, e buona ! Che vita, mio Dio,

che vita ! Ecco perchè jersera quando volevi ingenuamente

avvicinarti a me, io me ne andai.

» O fuggirti per sempre, o spogliarmi quest'abito aborrito,

e santificare un affetto già santo ! »

Solita, e più lunga lacuna di cancellature e di lacrime,

quindi prosegue :

» S'avvicinava il tempo della mia ordinazione ; tornai a

casa : in quale stato di mente e di cuore, non saprei dire .

Pietà , amore, sensualità, poesia , tutto mi si rimescolava tor

mentosamente nell'anima . Avevo perduto affatto la bussola

de' miei pensieri : vedevo mia madre tutta contenta per i

ragguagli avuti intorno di me ; poichè niuno aveva scoperto

l' amore, il quale d'altronde mi aveva preservato dalle nequitose

distrazioni de' miei condiscepoli , e spronato al raccoglimento

e all'applicazione ; l' arciprete avea spianato meco il cipiglio :



103

tutto contribuiva a spingermi verso quel passo, dal quale ora

più che mai rifuggivo.

» Così combattuto mi provavo perfino talora a mettermi

nelle braccia del mio Dio ; ma , quanto mai mi costava la

preghiera !

» Inginocchiato la sera nella chiesetta del paese, volevo aprir

la bocca, e mi pareva che una mano di ferro me la tenesse

chiusa. Non sapevo con qual nome chiamare Dio : padre, non

ardivo ; amico, sentivo d' esserne indegno ; medico, temevo una

cura forse più dolorosa del morbo : così mi consumavo in

vani pensieri, in immagini luttuose, in rimorsi, in rimproveri

fatti a me medesimo ; e spesso appoggiato coi gomiti all' ingi

nocchiatoio del coro, mi mettevo il fazzoletto sugli occhi, e

davo libero sfogo al pianto.

» Talvolta pure, per sovrabbondanza di vita , andavo pas

seggiando per vie dirupate o sassose , e dopo qualche ora

tornavo a casa spossato ; e quella fatica ni faceva bene : ma

ne' giorni piovosi la vita mia era insopportabilmente trista .

L'immagine di S. Cecilia m'ispirava ora una specie di abbor

rimento : avrei voluto cancellar dal mio cuore la memoria delle

passate fantasticherie.

». Ma di tutte queste lotte interiori niuno potè trapelar nulla :

vedendomi pensoso, mi credevano preoccupato della mia grave

risoluzione, e mi rispettavano. Solamente un giorno, parlando

con mia madre , mi lascai sfuggire un cenno di pensieri mutati ,

ed ella dall' accoramento ne ammalò : ond' io feci di tutto per

riassicurarla nelle sue speranze ; e ripartii da casa, lasciando

tutti edificati e tranquilli . >>

Quando tornò in città , a quel che si può congetturare

da alcune parole sparse qua e là , monsignor vicario aveva

allontanato quella sua nipote da casa, mandandola per qualche

tempo a compir la sua educazione in un conservatorio lontano .

Pare ch' ei ne soffrisse moltissimo ; ma che poi fatta di ne

cessità virtù, si rassegnasse, nè monsignor vicario, a quel che

si può supporre, gli c' entrò mai.

Noi lo ritroviamo già ordinato .



VIII.

Patredine e sangue.

>

» Era d'inverno . Una sera , dopo che avemmo secondo

il solito, detto insieme compieta e cenato, la serva chiese il

permesso di andarsene a letto, e monsignor vicario ed io rima

nemmo al fuoco. Monsignore pareva più aperto e confidenziale

del solito ; onde fattomi avvicinare alla sua poltrona, mi prese

amorevolmente a parlare.

Angiolo, tu mi vuoi bene ?

Tanto .

Vedi quel ch'io ho fatto per te, e più son pronto

a fare se tu mi darai retta .

Monsignore, a lei debbo tutto : e tutto farò per

contentarla .

» — Io ti ho distinto dagli altri : mi pare che tu debba

percorrere una carriera a modo ; ma se di molte eccellenti

qualità sei fornito , te ne mancano pure non poche : non

foss' altro, il senno. Già, che per ora la fantasia e il cuore

ti facciano camminare a lanci come il leone , nulla di più

naturale . Si sa : le anime come la tua, appena aperti gli occhi

a questa commedia che si chiama vita , danno in un delirio
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pieno di fremiti, d'aspirazioni e di pianto : quando poi si

comincia a veder qualcosa dietro alle quinte , si ride : poi

vien l'uggia, poi il tedio , e finalmente l' apatia ; e il mondo

che sulle prime compariva largo quanto l' universo , divien

da ultimo stretto quanto una casa, anzi quanto la propria

callotta. Allora se il tozzo è assicurato, e nella gioventù non

si sono dilapidate le forze de' muscoli e i sughi gastrici, si

vive benino.

» Ma quel tirocinio dell'anima non lo dee conoscer nes

suno : dentro tempeste , fuori bonaccia ; e nell' arte di fare

il machione ( 100 ) tu mi sembri un pezzo avanti .

» Il qual pregio unito all'ingegno , ti può avviare in una

bella carriera ; ma a premunirti da quei trascorsi e da quelle

cadute, cui l' immaginazione ed il sentimento ti potrebbero

condurre , ed assicurarti uno splendido avvenire, io ti voglio

dare certi ricordi : voglio stasera far teco il mio testamento .

» Le cose che a te dirò, le feci intendere sebbene in di

verso modo, a due altri ; l'uno de' quali che le capì a me

raviglia, cuopre ora, e con onore, un altissimo posto : l'altro

mi riescì più a crusca che a farina ; e mi ci volle del buono

e del bello per non scomparire solennemente, a motivo delle

sue balordaggini.

È opinione di molti che il regno de' preti sia vicino al

suo termine : ' alcuni già parlan di noi come d'un anacro

nismo, che presto, per la crescente civiltà de' tempi , debba

cessáre. A costoro tu non dar retta : e sii certo che la vita

lità nostra è senza fine tenace . Se a reggere il prete fosse

necessario l'uomo, a quest' ora saremmo forse spacciati : ma

da ben altre sorgenti deriva a noi vita e potenza. –

» In questa terra , da Adamo in poi, è una lotta continua

fra lo spirito e la materia : ora , vinca quella o questo, noi

rimaniamo sempre a galla. Volete voi spirito ? Eccovi la mo

rale purissima dell' Evangelo, eccovi pagine stupende nei SS .

Padri , esempi splendidissimi nei primi secoli della Chiesa, i

confessori ed i martiri . Volete voi materia ? Entrate in

una chiesa , sia S. Pietro di Roma o la più umile prioria ;

8
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assistete ad una funzione, sia la messa pontificale o la via

crucis della donnicciuola ; confabulate con noi altri preti, e

avrete materia a bizzeffe.

» E poi , per rispondere a questi filosofastri scimmiatici, che

vanno sentenziando : Il prete è fallito ; vorrei dimandare dal

mio canto ai nostri italiani : Chi son coloro che introdu

cono nella comunione de' santi il bambino, e gli stampano

quindi nel cuore, nella fantasia, nella mente ( il luogo pre

ciso importa poco ) la parola che non si cancella mai ? Chi

benedice il sospiro dell'anima giovanile santificando lo sfogo

de'sensi ? Quali sono i mariti delle vostre mogli , i babbi

delle vostre figliuole, trascurate da voi, tutti assorbiti negli

affari ? Chi dà fine ai dubbi e alle ciance colla parola au

torevole? Chi vi mette fra le labbra il pane degli Angeli,

chi vi unge agonizzanti la fronte coll' olio de' forti ? Chi

mantiene fra i vivi e defunti quella corrispondenza di sensi

amorosi che è una sorgente di tante dolcezze pei così detti

cuori sensibili ? Chi interpetra e dispensa il verbo di Dio ?

Chi intende davvero il popolo, e n'è inteso davvero ? Forse

i vostri filantropi, ipocriti o bietoloni, i vostri così detti scrit

tori popolari ? Poveri scempiatil voi non sapete quanto è più

difficile disinsegnare che insegnare; lanarum conchylia quis in

pristinum candorem revocet ? Innanzi che abbiate smagliato

questa rete, che, tessuta da secoli e secoli, tiene elasticamente,

ma inestricabilmente avviluppata sì gran parte di umanità

la parte che crede, e opera qualcosa - ci vuol altro ?

» Io ti dirò anzi , Angiolo caro, che a parer mio, seguendo

le leggi della storica analogia, presto dee venire un tempo

in cui il prete trionfi. Già l'umanità stracca ed uggita di va

gabondare fra le mobili arene, ove da tanti annila cacciano,

e la sparpagliano senza riposo questi

Disinventori od inventor del nulla ,

è punta dal bisogno di assicurare il piede : qualunque sia il

terreno, purchè non sottoposto a continui sconvolgimenti, ci
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pianterà di nuovo i suoi tabernacoli; e suolo più stabile di

quello che abbiamo assodato in tanti secoli e stratificato noi,

di balla co' principi, sfido chiunque a trovarlo.

» Sai piuttosto quel che mi fa paura ? L'auge della ruota

magna : quando di lazzari divenuti epuloni, i miei confratelli

si vorranno cavar di bei gusti : su via, levate il lume di sotto

al moggio, e ponetelo sul cocuzzolo della montagna, ma ba

date che il vento favorevole non lo spenga ad un tratto , o

lo agiti in modo, che troppo presto ei consumi se stesso !

Badate, per carità !

» Quel che più importa adunque pei giovani, egli è di pre

pararsi convenientemente a questa nuova baldoria , giacchè

non possiamo poi troppo contare, come altre volte , nella de

vozione cieca del popolo.

Ogni cosa ha il suo tempo : forse tornerà anche l'età

d'oro sacerdotale ; ma per ora , le carote che piantarono i

nostri proavi nel terreno guasto dal moderno filosofismo,

non verrebbero a bene.

>> Vedi per esempio quanto poco butta in oggi il purga

torio ! Talchè se non fossero gli obblighi de' lasciti e de' be

nefizii, chi ha da campar sulla messa farebbe quaresime di

cinquanta settimane. E se capitan messe , vengono per lo

più da povera gente, son cioè magre assai. A' miei tempi un

prete poteva dire : Per meno di tre paoli non salgo all' al

tare; ora ha un di catti a buscare una lira ; e se tentenna,

si sente dire : andrò da un altro : c'è chi le dice anche per

un paolo.
Ed è vero .

» Quando poi ci saremo riguadagnati la gente, sarà tempo

di redintegrare alcuni capi d'entrata, come sarebbero : Il pur

gatorio suddetto, la bara, il capezzale , l'indulgenza, forse la

scomunica; e fors' anco la inquisizione. E perchè no ?

» Bisogna però cercare, io diceva, il modo di reggersi, e

di farsi largo, secondo le circostanze presenti. Di questo io

intendo parlarti. — Tu avrai udito dire spesso : Quel tale è

uomo di mondo, ha molto mondo , conosce il mondo;

quell' altro non conosce il mondo, non ha mondo, e via di

un
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seguito . Ora questo attributo divide gli uomini ( parlo degli

uomini, non della plebe nata a far numero e mangiar pane ) ,

divide gli uomini in due categorie: i pazzerelli e gli svelti.

I pazzerelli, fra i quali a lasciarti fare t'imbrancheresti forse

ancor tu, son quelli che tutto pigliano sul serio, si lasciano

facilmente dominare, sposano opinioni , partiti e persone ; si

abbeverano, anzi si ubriacano di entusiasmo : stromenti facili

e vittime sicure del prepotente, dell' armeggione ( 101), o del

matto .

Bisogna dire però che all'occorrenza costoro fanno un

gran comodo; con un balocco te ne fai venir dietro le cen

tinaia ,

» Tu gridi : Religione; eccoli a branchi in chiesa, cantare

il Pange lingua, picchiarsi il petto, e smammolarsi fra le gia

culatorie . Tu gridi : Indipendenza; eccoli con un coccardone

in petto, il fucile in spalla , intuonano l'inno marziale, e vanno

allegri a parar la trippa . Tu gridi : Libertà ; vedili rizzar al

bero col suo bravo berretto rosso, ballare e far ballare d'intor

no , incorrer gli sbirri e i codini, stampar giornali,caricature

e foglietti. Tu sussurri Congiure, eccoli a fare il cipiglio miste

rioso, arrotar coltelli , o fonder palle in cantina, far giuramenti,

e studiar lingua di gergo e parole d'ordine : costoro son sem

pre tutti in tutto ; sempre si buttano, non conoscon misura :

credenzioni , svenevoloni che finiscono poi rovinando se

stessi , e chi a loro troppo si affida.

» Di preti fra costoro per verità se ne contano pochi :

noi siamo troppo legati : troppo abbiamo paura del cannone

pretino e della guerra pretina per entrare in simili baraonde.

I preti per lo più o sono volgo, o uomini di mondo ; e svelti

come va. Ora per esser di questi, bisogna appunto conoscere

il mondo.

» Il mondo si può considerare o come scienza, o come

arte. Come scienza , altro non è che l'ordinato svolgimento

di tre grandi idee : Mitraglia, Francescone, Gonnella . Syol

gere in relazione all'interesse proprio que' tre principj su

premi, ecco cosa vuol dire scienza di mondo.
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» Come arte, il mondo è l'uso regolare dei mezzi, i quali,

coerentemente ai tre principj scientifici suddetti conducono

al viver bene.

» E questi mezzi eccoli :

» Prima di tutto : occhio alla penna ( 102) ; e poi : For

mule, Ceremonie, Metafore, Patina, Caligine, Burletta, Valuta

intesa, Pazienza, Spirito di corpo ( 103) .

» Se per te fosse necessario che io spiegassi ad una ad

una queste parole, e ne esemplificassi l'applicazione, tu non

saresti quale io ti credo : guai a quello cui bisogna dir tutto !

Inoltre le sono idee che giova , sì, averle per tempo in

mente ordinate o distinte, per non procedere a caso nella

vita (così le avesse qualcuno dette per tempo a me ! ) ; ma a

bene intenderle e sempre applicarle ci vuole esperienza e

tempo.

» Alcune però, tutte appropriate al ceto nostro ed ai tem

pi, e troppo importanti perchè possano ignorarsi senza grave

danno, io te le voglio fin d'ora dichiarare .

>> La patina è quella specie di gruma o di ruggine che

fiorisce su molte molte cose per opera del tempo, e agli

oggetti antichi imprime quasi un carattere
misteriosa ve

nerabilità . Ora non puoi credere fino a qual punto questa

ruggine giovi a tenere in piedi il sacerdozio cattolico. Per

ciò quei furfanti eretici che vorrebbero italianizzare, e con

ciò render triviali il Vangelo e la Messa, son da guerreggiare

fino all'ultimo sangue : rogo e mannaia, senza pietà.

» Per aver un'idea dell' orrore che seguirebbe sostituendo

nomi moderni e volgari agli antichi oramai consacrati , ed

universali, ossia cattolici, sta'a sentire questo piccolo saggio : .

» Ciborio Dispensa, cassetta, vaso .

» Particola
Pezzettino, briciolo , minuzzolo.

» Purificatoio — Tovagliolino, bavaglino..

» Ostia
Cialda, pasta cotta.

» Pisside- Alberello, vasetto, barattolo, bossolo ; che te

ne pare ?

» Per caligine intendo quella specie di luce dubbia o cre
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puscolare, fra la quale i contorni e le minutezze spariscono

e prava sunt directa , et aspera in vias planas ( 104).

» Figurati , per esempio , che la miracolosa immagine della

madonna della Tosse, la quale a vederla dappresso è un vero

scarafaggio, invece di tenerla sempre coperta con un bel velo

di seta ricamato a oro, e scuoprendola poi affogarla e rin

cantucciarla fra le candele , i fiori o i profumati vortici

dell'incenso, si pigliasse di peso, e si rizzasse isolata sopra

un cavalletto alla peggio in mezzo di piazza : esporre le

nostre macchine materiali alla piena luce del sole, e le mac

chine spirituali alla piena luce della ragione ! Gesummaria! rab

brividisco solamente a pensarci! Invece, la caligine ripara

a ogni cosa ; e noi preti dobbiamo, per così dire, portarne

addosso una buona provvisione, e quand' uno ci perseguita:

far come seppia : schizza inchiostro e fugge ( 105) .

» Quando ho detto burletta non ho inteso parlare soltanto

di quella specie di farsa che tutti , chi meglio chi peggio,

recitiamo nel mondo ; nè quel ghigno, che se alzato o abbas

sato di tuono a seconda delle circostanze , può tanto gio

vare, quando diventi continuo, secca, e ad un prete disdice :

parlo di quei fatterelli aerei, di quegli aneddoti parcamente

frizzanti, che trattengono gradevolmente la brigata, titillano

al riso, risparmiano le maldicenze e i sudiciumi : piace tanto

la burletta che molti, solamente per quella, cercano il prete.

» La valuta intesa poi consiste nel supporre la consape

volezza della cricca, dispensarsi da certe spiegazioni volgari

e spiattellate sul genere di quella che ora io, per eccezione

singolarissima, faccio a te. Ricordiamoci sempre che la ver

gogna dell'ignoranza accoda gli uomini dietro al furbone,

come la vergogna
della

paura
li accalca a schiere a schiere

dietro all'intrepido.

» Anche alla metafora ti prego di abbadar molto : ell'è

una delle fonti più riposte e perenni della nostra forza. E se

gli scrittori cominceranno a dilettarsene sempre più e alzarla,

per così dire, alla potenza di personificazione, tanto meglio:

gran maestro il Pallavicino. Vedi i bambini e il popolo, come
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personificano volentieril dal sum, es, est piccinino delle scuo

lette , al primis in orbe Deos fecit timor ; e dalla Befana ai

cavalli del sole, la personificazione entra per tutto , e porta

fortuna.

» Scendo ora ai ricordi particolari. Attenzione.

A divenir felice ecco t’insegno,

E t'addito il sentier d'ogni grandezza (106) .

non

» In primis abito perfettamente nero, pulitissimo, talare,

rigorosamente sacerdotale; in chiesa tonaca, e fuori o sopra

bito a due petti, o giubba alla pretina col ferraiolino di

seta. Portamento composto, grave , solenne : la solennità in

un sacerdote non è mai troppa ; anche nella massima inti

mità , direi quasi perfino a letto, ei non deve dimenticarsi

del personaggio che rappresenta ; e tu non puoi credere

quante cose cuoprono, a quante suppliscono l'abito e il por

tamento.

» Del volto e della statura non parlo , poichè per questo

lato la natura t'ha favorito . Tu ridi ?
ragazzo

mio !

rideresti se tu avessi visto , come ho visto io specialmente

a Roma, tanti e tanti preti , che per solo merito della bel

lezza sono saliti un pezzo in su . E poi quanto importino la

simmetria, l'armonia, la proporzione in tutto quello che deve

appagare l'occhio o l'orecchio, ci vuol poco a capirlo : ora,

come fa brutto sentire una voce di zanzara, di pecora, una

vociaccia stonata o sfiatata, che dall'altare risponda all' or

gano suonato da mano maestra, così fa brutto contrasto ve

dere un mostraccio deforme o villano che scaturisce da una

pianta di lusso , o fa piedistallo a una mitra luccicante di

gemme.

» Studia e metti in pratica il galateo, e fa'di tutto per

acquistare , e renderti naturale il tuono della buona società .

Nulla di sciatto negli abiti e nella persona, unghie tagliate,

barba fatta, denti lavati : tre cose rarissime ne' pari nostri ,

ma che contribuiscono ad ingraziarci col signore, il quale,
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pur troppo , in oggi non foss' altro per via della bassa estra

zione (giacchè i signori non si fanno più preti ) ci scansa ,

e ci tiene a vile . E quando entri in qualche palazzo non

fare come tanti e tanti , che, però cosi dire , all'odore delle

cucine escono di cervello, e diventano subito amiconi de'ser

vitori : queste cose i signori li seccano ; e hanno ragione: il

prete deve mettersi alla pari subito co' padroni di casa ,

per tutto tenere il -suo posto : perchè il carattere, in qua

lunque luogo vada , non lo perde mai .

» Insisto in questo argomento ; l'arte di star co’signori im

porta moltissimo ; il prete ad imitazione del Papa , che si

firma servo de' servi di Dio e poi fa da padrone de
pa

droni degli uomini deve parlar sempre de ' poveri , e più che può

bazzicare i ricchi. Accarezzare i can grossi per farsi acca

rezzare dai cuccioli, ecco il sommo dell'arte : e l' ecclesia

stico è l'anello misterioso che unisce insieme le classi più

disparate della società : ob quanto direi volentieri col santo

Padre : agnosce, o præsbiter, dignitatem tuam ( 107 ) ! Se i

miei colleghi sapessero far bene il loro mestiere, nulla man

cherebbe al mondo per esser felice sotto di noi. S. Gregorio

l'aveva ben visto ; ma non seppe chiudere un occhio, e fare

il salcio a tempo.

» Dél resto, se ti troverai a passeggiar sui tappeti, tieni

a mente questi due ricordi. Primo : il signore men gli chiedi

più ti dà, o per dir meglio più gli chiedi men ti dà ; in

secondo luogo il signore vuol pensare poco e parlar molto ;

spesso
sul serio per burla, ma sul serio davvero mai,

o quasi mai : bisogna pensar per lui, tenerlo divertito, gri

dargli bravo, e soprattutto non gli entrar mai sulla religione.

» Voce sicura, e bene intonata, che non dia troppo nel con

ventuale o nel teatrale ; e in coro, all'altare, e bisognando

dal pulpito , riesca quel che si dice grata, insinuante , sim

patica.

» Cose piccole ma importanti: la sagrestia dove il prete

si veste , poco o nulla accessibile ai laici ; la chiesa , mentre

si assetta, chiusa .
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» Esattezza scrupolosissima, e al tempo stesso disinvolta

nell' adempimento delle rubriche : in questo non transigere

mai di un solo iota . Vedrai che dopo alcuni mesi, e forse

dopo qualehe settimana, ti verrà una certa insofferenza per

quelle stucchevoli tiritere, che ogni giorno sei obbligato a

ripetere senz'amore nè sapore ; una certa voglia di proce

dere per vie sbrigative : il prete volgare cede a quella ten

tazione ; e restringendo sempre più il cerchio della gravità

e della compostezza, lo riduce finalmente alle sole funzioni

straordinarie ; trasandato e snoccolato nel resto ; tu però stai

forte , e sii esatto alla più minuta prescrizione dopo dieci

anni , come nella messa novella : fattene un abito , un dovere.

» Vi sono eziandio oggigiorno certi preti scavezzacolli, che

passano liscio sull'ufficio quotidiano : nè ignoro la storia di

quel tale, a cui fu inchiodato sul tavolino il breviario , e per

parecchi mesi non se n'accorse : padroni ! Saranno costoro

brave persone, non dico nulla , ma il prete non c' è : se son

ricchi di casa , o hanno qualche talento da far valere, poco

male, ma quando ce n' accorgiamo in tempo la prebenda non

è per loro . Tu badati bene dall' imitarli : sta' sempre in giorno

colle tue ore : mettici zelo ; e parlandone , non dire coi preti

volgari la canzoncina :

Prima terza sesta e nona

Il Signor ce la perdona ;

ma piuttosto pronunzia gravemente que' versi : li sai ?

Hæc sunt septenas propter quce psallimus horas.

Matutina ligat Christum , qui crimina purgat ,

Prima replet sputis, dat caussa tertia mortis ;

Sexta cruci nectit , latus ejus nona bipartit;

Vespera deponit, tumulo completa reponit.

» La messa tua non sia troppo lunga, che secca gli astanti,

nè tanto meno troppo breve che scandalizza : piglia pe' primi

tempi le tue misure : fra i venti e i venticinque minuti, nè

più nè meno ; eccetto, s'intende, quando c'è il passio ( 108) .
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Leggi sempre e diyotamente la preparazione, per non

salire all altare come una bestia. Celebrando ricordati sempre

di quelle sante parole intellectualiter, affectualiter, integraliter :

spiccica bene e calca distintamente le parole da dire a voce

alta o a mezza voce : è un gran mezzo per richiamare l'atten

zione degli astanti e la propria. – Piglia poi l'uso di un

raccoglimento guardingo e continuo di certe aspirazioni ,

alzature d' occhi, atti di fervore ad alcuni passi : di quelle

mostre dico , prendine l'uso in modo , che anche distratto

e colla testa chi sa dove , t' avvenga di starci attaccato.

» Riguardo a studj non ti confondere. Di teologia quanto

basta per intenderne il gergo ; e sette o otto oitazioni. Il

messale, il breviario e la conversazione degli altri preti faranno

il resto. Anche qui ti dirò che la burletta è il santo caso.

Non ci può essere di serio che l'ignorante professo , o il dotto

vero. Ora, ignoranti non bisogna essere d ' avanzo il mondo

è pronto a chiamar ciuchi i preti! Bisogna non essere ,

o almeno non parere ; e per esser dotti davvero, al giorno

d'oggi , con tante bellurie ( 109) e tante enciclopedie, ci vuol

altro ! - La burletta, a tempo , supplisce a tutto : quando

qualche logico, qualche matematico o qualche memorista im

pertinente, ti acchiappa e ti strizza per farti cantare o friggere

a suo piacere, tu colla burletta te n'esci, e metti i canzonatori

dalla tua : sommo dell' arte . Credi a chi ti parla ab experto :

per tagliare i nodi della vita, più assai che lo spadone di

Alessandro , giova la scotola di Arlecchino.

» Se però hai tempo e voglia, studia i poeti. Per far fronte

a questi maledetti storici, e a questi maladettissimi chimici e

fisici ed economici e pedagogici ed analitici moderni , che mi

rompono maravigliosamente le tasche, tant'è, ci vuol poeti .

Que'matti poi della nuova scuola capitanata da Chateaubriand

che prima ci svecchiano, e poi ci rimpulizziscono ( 110 ) a

forza di lustrini, di fiori e d'orpello, sono i più grandi amici

nostri ; è merito in gran parte di quei gingilli se il prete ha ri

preso. Bei momenti ho passato nel leggere il Genio del Cri

stianesimo e i martiri ! Veder che si ripopolavano a conto no
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stro il Parnasso e l'Olimpo da tanto tempo disabitati ! Che

uomo scimunito ed incredulo , ma che bravo poeta che è

quel francese !

» Ma que' bei momenti li scontai quando furon pubbli

cati i Promessi Sposi. A leggere quel romanzo mi sentii tre

mar sotto i piedi la bottega, mi parve di vedere fra le in

fule sante della mitra scaturire il codinzolino di stenterello :

avrei preferito a quel libro una scappata alla Savonarola :

già, prima di tutto son cose orali e chiassose , che si attac

cano facilmente : c'entra il furore del popolo che dall' osanna

al crucifige fa in un batter d'occhio ; e poi quel frate, per

soprappiù, seppe impermalire (111 ) di buono i principi, i

letterati e gli artisti , e quando si fa causa comune con co

storo, si va avanti a vele gonfie : ma qui non sono schiop

pettate, è acquetta : e a me, un bravo avvelenatore fa più

paura d'un branco d'assassini. Quando poi vidi che la gente

non applicava quel libro, e non ne argomentava nulla alla

vita , mi riebbi . Anzi, avendo saputo che Roma voleva proi

birlo , feci di tutto perchè monsignore scrivesse una rimo

stranza alla congregazione dell'indice, onde non commettes

sero tale corbelleria . Se al lenocinio di quel libro tremendo

si aggiungeva l'incentivo e lo svegliarino (412) della proi

bizione, poveri noi !

» Come Chateaubriand il più caro amico, così Manzoni il

nemico nostro più fiero: entrare in sagrestia per far ridere

la gente alle spalle nostre in nome della religione ; non ram

mentar mai il Papa, altro che per bocca di don Abbondio

quando dispensa titoli ; nè mai i cardinali, se non per dire

che prendon nome di eminentissimi ; nè le anime del pur

gatorio, se non per mostrarle scarabocchiate da un pittore

goffo, e dipinte dall' immaginazione de' contadini ignoranti!

Non raccomandare la devozione a nessun santo o madonna ;

nè far dire almeno un po'di rosario a Lucia e ad Agnese :

si può far di peggio ? Il prete , chi lo teologizza ( 113) , chi

lo perseguita, e anche chi l'insudicia lo regge, anzi lo rin

calza : chi lo dipinge l' ammazza : volevo dire l' ammazzerebbe
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se un

se quelli che leggono ragionassero ; ma per buona fortuna

fra noi, figuratevi! il sigaretto , il poncino, la donnetta, questa

è roba che trova credito : del resto, senti.

» I nemici capitali de' preti sono tre V : Vangelo, Viaggi,

Verità ; ma il popolo, o ignorante o dotto che sia, qui non

conosce, e non cerca di conoscere il Vangelo , e

giorno lo vorranno leggere: glielo sapremo contornare e an

nacquare comme il faut: viaggiare, viaggiano solamente i

signori, e quelli mi fanno poca paura ; e quanto alla verità ,

la gente, invece di entrare in casa di lei e ganzarla con

tutta l’anima, si diletta di rimaner nel vestibolo, e sulla so

glia : la grand'arte consiste nel tenerceli allegri e contenti.

Questa è faccenda de principi e nostra : e tira via ch'è tutta

piana.

Qui mi venne fatto un movimento di ribrezzo : ei se n'av

vide, e sorridendo riprese : « o che mi verresti fuori cogli scru

poli ? pover' uomo ! pare che l' intendere conti qualcosal la

maschera di Fedro è il ritratto di questo mondo .

O quanta species ! Cerebrum non habet.

» Tu sentirai , putacaso, un bel discorso tutto cascante

di delicature rettoriche, e lingua di crusca : ti piace ; pensaci,

e t'accorgi che manca di senso comune. Un'altra volta

sentirai una stupenda messa di requiem concertata nelle re

gole : quelle scale semitonate ti fanno un certo effetto : Va' su

nell' orchestra da coloro i quali colla voce o collo stro

mento ti facevano quasi piangere , e dimanda : che significa

di grazia il pezzo tale, o tal altro ? o non ti rispondono, o

ti spiattellano corbellerie. Smetti gli scrupoli, e sii persuaso

fin d'ora che in tutte le cose quel che meno importa è il

senso comune :

Bombole, facce toste e marachelle,

Sigari , ponci , halli e burattini :

Pranzi colla sciampagna , e donne belle,

Tira-e-allenta (114) , agro -dolce e cervellini ;

Farse , nebbie, soffietti e gherminelle,
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Schioppi, campane, trilli e tamburini :

Per campar bene fino a centun anno

Questo è il segreto ; e chi è minchion suo danno.

E qui monsignore diede in uno scoppio di risa : io alzai

la testa , e lo guardai : ei sganasc iava mostrando intieramente

i lerci e radi suoi denti. Quella sconcia allegria senile, quella

fisonomia quasi scomposta e disfatta dall' abituale sussiego,

avea qualcosa di malaugurato e d'inesplicabile, che mi fece

paura.

Calmato il riso , prosegul:

» Reverenze a tutti e per tutto . Agli altri preti anche

sconosciuti, purchè vestiti a modo, scappellature profonde; in

chini ad ogni croce, ad ogni tabernacolo.-Riguardo ai santi,

però non ti consiglio a procedere senza la debita scelta. Ve

ne sono alcuni che si possono adottare e sposare, altri vanno

tenuti nell'ombra : tutti coloro, per dirne che hanno troppo

rizzato la cresta , specialmente contro i regnanti.Bisogna pre

ferire e mettere in rilievo i più umili e chiotti . Un di costoro,

purchè sia de' maggiori, majorum gentium, e non dozzinale

o plebeo, scegliti per avvocato particolare : leggine, anzi stu

diane la vita , e bisognando , componi in onor suo qualche

coserella ; una novena, un settennario, un triduo per esempio;

tienne l'immagine addosso, parlane con entusiasmo e tenerezza,

promovine la devozione, e solennizza colla maggior possibile

pompa la festa. Se ti riesce di scavizzolare ( 115) , senza parer

tuo fatto, il santo favorito di corte, o quello proprio della

Sovrana, buon per te !

» Ma seguitiamo.

una,

Chi vuol vivere e star sano

Dalle donne stia lontano.

» Così mi diceva sempre il mio povero padre, che dopo

avere scorsa la cavallina fino a trent'anni, prese, con brevis

simi intervalli di vedovanza, tre mogli : così direi io a te ; ma
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tu mi daresti probabilmente tutta quella retta che ho dato io

a lui . Meglio sarà dunque che in questo articolo scabroso ti

porga qualche suggerimento.

» Io ho visto e conosciuto che un'astinenza completa è,

per dirla col Metastasio ,

Come l'araba Fenice :

Che vi sia ciascun lo dice ,

Dove sia nessun lo sa .

» E perciò il voto di castità l' ho considerato sempre una

delle cose più strane : tu però fa' vista di credere che si tro

vi , e parlane sul serio. Anzi, finchè puoi, osservala tu pure.

Quanto al rimanente, sta' a sentire.

» La prima volta che andai a Firenze , portandomi un

giorno a far visita a monsignore arcivescovo, traversavo con

un prete mio amico, il mercato . Mentre facevo atti d'ammira

zione per l'abbondanza delle ghiottonerie che lì si ammirava

no, l'amico mio, fiorentino di nascita, mi disse : ebbene ! vedi

tu ? a star dietro a questi bocconi prelibati, a queste pri

mizie c'è da andar rovinati in pochi giorni: robe da borse

gaie , da cuochi di signoroni ; guardare e tirar via. Chi ha

pazienza però e giudizio, può goder tutto senza uscir dal

l'economia : basta pigliar la lepre col carro .

» Quel ch'egli diceva a me de' bocconi prelibati, lo dirò

a te delle donne. Se un prete vuole andare a stuzzicar la

ragazzetta soda e la sposinə appetitosa, presto si fa scorgere,,

corre il risico di ricorsi o di bastonature, se poi sa con

tentarsi, e con circospezione e longanimità scegliersi una ser

votta di mezza tacca ( 146) , e tenersela poi con giudizio,

tutto procede nelle regole. La massima di noi superiori in

questo ell' è si non caste , saltem caute; e quando vediamo

che le cose vanno perbenino, chiudiamo un occhio . Quante

volte monsignore, scherzando meco su qualche prete, ha escla

mato : scimus et hanc veniam petimusque damusque vicis
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e che

sim (147) . Contro le pubblicità poi il superiore è inesora

bile : infatti, non siamo noi i custodi della morale pubblica ?

» Tutto questo, come bene intendi, lo dico riguardo a certi

bisogni : di amore, come i pazzerelli e i poeti lo chiamano ,

non parlo : un prete non deve innamorarsi mai di nessuno ,

tanto meno di una donna . E dee tenere al suo comando

una certa, direi quasi, amorosità in pelle in pelle , tagliata

al dosso di tutti e spenderla con calcolo e discernimento,

senza sbilanciarsi, e senza compromettersi mai.

o Dalla quale amorosità pende tutto il segreto dell'unzione

e dell'edificazione: vocaboli pretini di profondo significato,

sarà una bizzarria , ma te la vo'dire a parer

mio maravigliosamente si corrispondono. Senza ungere infatti

organi, carrucole e macchine, cosa potrai tu edificare ?

uua capannuccia da castori. E dall' altra parte a che pro

l'unzione, se non si dovesse edificar nulla? Ungere dun

que , caro mio , ungere la volontà perchè lavorino a pro

nostro, e l'edifizio s'innalzi. L'unzione porta l'edificazione,

e l'edificazione quante mai cose ! Vedi il prete che sa un

gere e edificare : come tutti lo acclamano , come tutti ne

escono contenti di lui , e quel che più importa , contenti

di se medesimi: ogni porta , ogni borsa è spalancata per

lui , ogni altezza accessibile ; dov'egli andrà a finire , chi

può saperlo ? Queste arti rilevantissime però potrai solo

impararle bazzicando a lungo chi le possiede. Il nostro ve

scovo n'è un vero modello.

» Quello che finora t'ho detto vale pe' tempi di bonaccia,

come n'ho goduti io per molti anni . Per le burrasche non

ho consigli : bisogna provvedere la per 11. Riguardo ai taf

ferugli politici, io ho tenuto per regola di tenermi indietro ,

di chiacchierar poco, e non scriver nulla, e prender sempre

ispirazioni da Roma. Che se putacaso , un branco di gente

ti casca addosso all'improvviso, e vuole una scampanata o

un Teddeum , si suona e si canta : e tieni sempre per re

gola di battezzare cattolicamente tutte quelle smargiassate ;

si dice che senza l'aiuto divino nulla riesce, che bisogna
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raccomandarsi a Dio, alla Madonna, ai santi ; si fa tridui ,

novene , collette nella messa , esposizioni : si fa insomma

ogni sforzo per infeudare tutto a pro della bottega : ma

un' apostasia dalla chiesa , a costo dirò cosi della pelle, mai.

E non dubitare che novantanove in cento ci si guadagna .

» Quanto a chiassi religiosi , io so che ogni tanto qual

cuno di questi forestieri matti, specialmente inglesi, vien qua

a predicare alla chetichella certe melensaggini mistiche di

nuovo conio , e vorrebbe far l'Italia protestante. Costoro

a me non hanno mai fatto troppo paura , ma non bisogna

neppure prenderli tanto alla leggera ; e non senza un gran

perchè la S. Chiesa nostra madre ha permesso a noi altri

preti di visitare, volendo, le sinagoghe e le moschee, mentre ci

ha proibito sub gravi (118) di entrare in una cappella acat

tolica . Certo, per me il protestantismo mena diritto diritto

all'ateismo: e a questo, almeno qui in Italia , per qualche

secolo non ci si va : ma quelle ideacce protestanti in oggi,

non dico , lasciate correre liberamente potrebbero far qual

che breccia , e più della sponda opposta , è da temere il

ponte per arrivarci.

► In tutti i casi, se mai si affacciasse qualcosa di simile,

senti come ti devi regolare.

» Una volta venne a stare qui in città una famiglia di

un ministro , ossia d'un prete inglese : gente per bene ,

tutti Gesù , casa e opere buone. Io li tenevo d'occhio ,

e non me ne davo per inteso : dopo qualche tempo il signor,

ministro garbato fece stampare un librettino d'una dozzina

di pagine spirante ascetismo, e carità : quel libercolino gene

ralmente piacque , ma io che ho buon naso sentivo il puzzo

del protestante da lontano mille miglia .

» Incoraggito dall'incontro del primo, ne fece stampare

anche qualche altro : la gente leggeva, ma più o meno sbadi

gliando veh! perchè costoro, e non se ne vogliono persuadere,

per lavorare sul serio dovrebbero aver dalla loro i pinzo

cheri e le donne : e questa oramai è gente infeudata a no

ialtri. - Quando poi certi giovanotti sparapani che facevano
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e

da liberali , ebbero soffiato all'orecchio di qualcuno : Le

son novità che dispiacciono ai preti , è la religione vera

che deve portare il fallimento del Papa , è il vero modo

di cominciare la rivoluzione italiana , e simili giuccherie solite,

la cosa prese voga ; e il ministro arrabattato a stampare, a

pubblicare, a dispensa re non solamente gratis, ma pagando

perchè pigliassero e leggessero. E il prete b e il pretec

venivan da me tutti zelo : ma monsignore l' affare si fa serio ,

monsignore è un vero scandalo , ' monsignore con questi

forestieri, monsignore qua , monsignore là : e io zitto ,

rimproverarli col modicae fidei e rassicurarli col non com

movebitur, col mergi non potest , e col portae inferi non

praevalebunt.

» Intanto per uno di quelli sbilanci d'atmosfera che il volgo

suol chiamare flagelli, castighi , fenomeni terribili , non mai

accaduti a memoria d'uomo e via discorrendo, successe ad

un piovosissimo inverno un ostinato asciuttore . Gli zelanti

avanzarono un'istanza a monsignor vescovo perchè scuoprisse

la Madonna della Tosse ; egli si fece un po' pregare, ma quando

potemmo prevedere (cosa facile a chi ha un po' di riflessione

e d'esperienza) che un cambiamento non fosse lontano , i

cittadini lessero alle cantonate una pastorale grandiosa, netla

quale col solito tuono ma un po' più studiato del solito, si

lamentava la comune sciagura, se ne attribuiva naturalmente

la colpa ai peccati degli uomini , e soprattutto al raffredda

mento dello spirito religioso : e qui bottoni al caro ministro

lungo lungo, bianco bianco, secco secco. Fu scoperta l'im

magine, e per l'appunto il secondo o il terzo giorno venne

una bella acquata che fece riavere le campagne e le persone .

» Ecco il tempo di lavorare : mano alla tromba sacerdotale,

e clangore compagno a quello che smantello Gerico : digitus

Dei est hic. Componemmo un'altra pastorale, ove si esaltava

a cielo con accese parole il prodigio, e monsignore, facendosi

interprete del suo popolo, dopo di averne confessato le colpe,

prometteva che il diletto suo gregge non ci sarebbe, coll'ajuto

di Dio, più ricaduto .

9
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» Quella pastorale scritta in stile di panegirico rinfor

zato, diedi ordine che fosse letta inter missarum solemnia ,

e spopolò ; e avvicinandosi la festa della Madonna, una de

putazione de' soliti faccendoni presentatasi a monsignore

propose una colletta per solennizzarla con pompa straor

dinaria .

» Monsignore rimise l'affare a me ; io prima di tutto pro

testai che non bisognava risparmiar nulla, ed ebbi carta bianca :

allora feci venir da Firenze i paramenti, i broccati, un bra

vissimo tappezziere, e la banda : grande invito di preti , e

quel che più conta , il giorno della festa , anzi del festone ,

gran processione , nella quale facevano vaga mostra di se

tutte le ragazze , vestite di bianco , inghirlandate di fiori, pre

cedute da quattro matrone con abito nero, e nel mezzo un

bel bambinetto vestito da angiolino e montato sopra un asi

nello che portava il dono. Oh come erano commosse, anzi

vinte, e sopraffatte di santa consolazione le mamme, vedendo

le figlie far coşi vaga mostra di se, e i giovanotti di qui e

de' paesi vicini occhieggiarle con inusitata cupidigia, e sussu

rare fra loro : oh che festa, o che trionfo !

» Giunti in chiesa poi, quando tutti gli animi erano mara

vigliosamente disposti, gran pontificale, e una omelia che fece

piangere tutti , nella quale lodando la Madonna, si accennò a

quelle disgraziatissime persone che, non trovandosi nel grembo

della santa chiesa cattolica apostolica romana , non godono

tutti i beni, le grazie, i favori della Vergine e Madre : gran

pranzo , e musica , e corsa , e fuochi.

» Sai tu quel che t'ho da dire ? Il reverendo signor mi

nistro che il giorno della processione (ah questa me la godei

davvero !) fu obbligato a mettere i tappeti alle finestre, come

tutti gli altri , non trovò a dispensar più neppure pagando

libercoli, e come diceva lui , tratti : quelli che aveva distri

buito furono portati quasi tutti in curia , e se ne fece un

bel falò ; ed egli presto presto se la dovè battere col male ,

col malanno e la mala pasqua. D'allora in poi non s'è

più visto ronzare qua di quella gente : non bisogna però
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esser troppo sicuri che non tornino , ma in ogni caso , hai

sentito cosa fare.

» Se verrai proposto alla pubblica istruzione , giacchè an

che quella è stata sempre e deve tornare provincia nostra

Ite et docete qual sia il bisogno de' tempi tu lo vedi .

Si voglion cose all'ingrosso . Lo spirito umano stufo del

l'analisi e del ragionamento ritorna saviamente alla sintesi

e alla credenza. Ci voglion pavoni colla coda vario-pinta ed

occhiuta , e l'andamento maestoso : nessuno osservi i piedi,

o senta la voce. A forza di miraggio e di fata morgana ,

esentiamo , ammaestrando , gli uomini dall'uggia , dal tor

mento insopportabile di pensare , mentre c'è chi per altre

vie provvede ai loro comodi, li fa sicuri da’ malviventi , e

li tien divertiti : é il trionfo è assicurato . Nè parteci

pare troppo a certe antipatie , a certe avversioni volgari:

ammetti qualunque studio , anzi non ti buscare la taccia ,

che po' poi riesce molto dannosa , di retrogrado e protet

tore della caligine , proscrivendo certe cattedre morali o

filosofiche: ammetti ogni cosa , purchè tu abbi persone a

modo : persone ci vogliono : saperle trovare, e poi indorarle

ed inargentarle , tu mi capisci , senza risparmio nessuno :

persone vo' dire che senza parlare e senza far parlare in

tendano e lavorino a modo. Perchè poi tu intenda meglio

su ciò le mie idee , ti racconterò un fatto.

» Tornò durante il mio rettorato, dalla capitale ove aveva

compito i suoi studi , un prete novello dottore in teologia.

Lo precedeva la reputazione di bravura , specialmente in

lettere umane. Appena arrivato, lo ebbi a me , lo imburrai

( 419) : e di botto gli diedi il posto di maestro di rettorica .

Tu hai a vedere come spopolava : gli scolari n'erano matti ,

propriamente matti. Io ribadivo le lodi, ne gongolavo, ma

lo tenevo d'occhio .

» Una volta , e ti parrà una vera inezia , ma non è ,

si trovava a conversazione in una certa casa , ed avendo

detto una signora ch'ella aveva lo scrupolo del venerdì ( 120 ) ,

costui prese a dimostrare , e ci riescì a maraviglia , che il
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ed

venerdì non essendo assoluto ma relativo ai diversi meri

diani , era quella una superstizione veramente assurda ,

insostenibile.

» Un'altra volta spiegando costui il secondo dell' Eņeide ,

quando Simone dice che la statuetta di Minerva , posata

appena nel campo greco (121 ) , saltò, sudò e stralunò gli 06

chi , gli venne fatto uso di alcune frasi che si trovavano in una

certa relazione sopra un'immagine che aveva aperto e chiuso

gli occhi poco tempo innanzi. Fosse svista o malizia , usò

le parole stesse precise della relazione allora popolarissima.

Uno scolare più svelto degli altri notò la cosa e io la ri

seppi.

» Come puoi credere dissimulai su questo racconto scan

daloso , e su mille altre allusioni e applicazioni inoppor

tune nelle quali soleva cadere ; ma finito l'anno lo chiamai

a me , gli dissi che un ingegno come il suo , e che aveva

tanto belle maniere, doveva essere utilizzato a pro delle anime

e di studi più alti. Lo feci quindi maestro di dommatica, e

presto poi canonico penitenziere, ed esaminatore prosinodale :

si gonfid , s'impappinò (122 ), s'imbranco : e schiavo padroni.

» Qualunque impegno tu prenda sii nell'adempirlo inap

puntabile : non ti seduca mai quel campare e lasciar cam

pare , quel fare alla meglio , quello sbocconcellare a pro della

poltroneria , le ore o gli affari , che è pur troppo una ma

lattia di noi italiani , ed è lo scoglio in cui vanno a rom

pere gli spiriti volgari.

» Non so se ti rammenti di quel passo nel Vangelo di S.

Marco , quando G. Cristo a quelli che gli dissero Ecce Ma

ter tua , et fratres tui foris quaerunt te , dopo aver doman

dato quali erano i suoi fratelli , e chi la sua mamma cir

cumspicens eos qui in circuitu ejus sedebant, ait: ecce mater

mea , et fratres mei ( 123 ). In queste parole c' è un grande

insegnamento per noi preti. Il nostro babbo , la mamma ed

i fratelli son quelli del circuito. Non dico che si debbano

trascurare i doveri domestici : anzi in questi ti esorto ad es

sere zelante fino all' eccesso. È vero che nella Bibbia quel
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Melchisedecco al quale Abramo diede decimas de praecipuis

(tipo del sacerdozio cristiano) era uomo sine patre , sine ma

tre et sine genealogia (124) ; ma l'idea pura fratina , a que

sto riguardo , non è più del tempo ; ed io ho conosciuto

molti , preti e secolari , che collo zelo per gli affetti di fa

miglia hanno supplito a gran cose ; ma voglio dire che il

ceto per te dev'essere tutto . Nè , come il prete da strapazzo

metterai innanzi l'interesse temporale : anzi parlerai sempre

del bene de' fedeli, della Chiesa tua sposa , e del trionfo

della religione: cercherai insomma prima di tutto il regno

di Dio , le altre cose verranno da sè.

» Frugalità, temperanza nel vitto . I piaceri della gola non

meritano tutta l'anima d' uomo nato per qualcosa di alto .

Se poi un giorno ti troverai in un posto sublime , dove la

compiacenza alle passioncelle e a tanti gusti prende nome

ed aspetto di bisogno di posizione , decoro della carica ed

altro , allora sulla frugalità potrai rallentare e goderti , come

suol dirsi , il papato ( 125) . Il tempo in questo ti darà con

siglio : la scala te l'ho data io : se hai giudizio salirai e ar

rivato in cima farai da te.

» Ora mi potrai domandare : 0 voi come mai non siete

arrivato al pastorale ? Ah caro Angiolino ! Già , in primis ,

tu saprai cha per nobiltà d'origine io potrei gareggiare con

Sisto quinto papa (126 ); e poi ti dirò anche questa per

regola tua. - Da giovinetto , come t'accennavo dianzi , le

donne mi piacquero troppo : feci la scioccheria d'innamorarmi:

mancò poco che non ci rimettessi la vita , o non finissi allo

spedale de' matti : furon cose serie. — Dopo, me ne pentii,

piansi , sudai parecchi anni a ricostruire quello che per un

diletto fuggevole avevo rovinato : morto che fu l'antecessore

di questo vescovo venni proposto io : in corte eran tutti dalla

mia , ma Roma rispose : alla testa d'un genitore illegittimo

non si addice la mitra.
Che momento tremendo ! Ma poi

mi rassegnai , e vissi contento dell'impiego che occupo da

più di quarant'anni. Se non che , da qualche tempo , al sen

tirmi fuggire di giorno in giorno la vita , ho provato for
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temente un nuovo bisogno, quello di aprirmi a persona amata

e lasciargli in eredità i miei pensieri : tutto questo patrimo

nio d'esperienza accumulato con tanto studio e tante pene per

settant'anni. A tal fine ho scelto te , vedendoti chiamato se

non m'inganno fortemente , a cose non volgari .

» Qui monsignor vicario tacque, come vinto dal solenne

pensiero della morte. Io me ne stavo a capo basso in gran

tempesta di affetti. Le cose che avevo udite. , se per un

verso secondavano e favorivano certi istinti e certe ten

denze, contrastavano furiosamente dall'altro con alcune idee

che finallora mi ero fatto de' doveri del mio ministero, del

mondo e della religione ; e colla venerazione piena di gra

titudine che sentivo verso quel sacerdote nonagenario . Onde,

dopo aver pensato un poco , quasi involontariamente alzando

la testa, esclamai: ma cos'è dunque la religione?

» Il vecchio arricciò le labbra, aggrotto ' le ciglia in modo

strano e poi disse canticchiando: Ho fatto, ho fatto, e non

ho fatto niente ! - Ti paion domande , queste, dopo il

nostro discorso ? La religione ! Che t'importa sapere se c'è,

o cos'è ? In tutta la mia vita non m' è stata mai fatta, al

meno in volgare , una domanda simile . E a rispondere ci

vorrebbe altro ! Ce ne sono di tante specie ! C'è la religione

de preti e quella de ' secolari " ; la religione de' signori e quella

de'poveri: c'è la religione della fantasia , quella della ra

gione e quella de'sensi , c'è la classica e la romantica , la

religione dei bambini, quella degli adulti e quella de' vecchi ;

c'è la religione repubblicana e la codina ; e qui in Toscana

abbiamo la religione tricolore, la rossa e bianca, la gialla e

nera , la sfumata, e finalmente la religione arlecchino : dice

che in certi paesi c'è la religione del cuore :

Io non la vidi, nè credo che sia (127) .

Insomma son tante che ci vorrebbe altro ! Questa domanda,

ripeto , da te io non me l' aspettavo, ma credo d' averla in

tesa anche meglio di te, che l'hai fatta, ed eccoti la risposta.
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bene : oppure

In primis et ante omnia ; se tu non vorrai rassegnarti alla

commedia, starai fresco! O se non si vede altro ! Trovi

uno , dice : servitor suo umilissimo , e ti stringe la mano :

se gli chiedi un piacere si rannuvola e ti pianta : commedia .

» Senti uno che grida in piazza : roba buona, roba a buon

prezzo : comprino signori. Vai là , e se la vista ti serve

bene, vedi che è tutta accia : commedia.

» Entri in chiesa : vedi uno che si picchia il petto : dici

fra te : questo dev' essere un uomo per senti

un prete che declama dal pulpito contro i birbanti , e dici :

di questo mi posso fidare; da' a quello in deposito la borsa,

e a questo la moglie, e poi ci riparleremo : commedia !

» Le ragazze da marito, o quelle sì che son professorone -

d'arte comica ; e come le avvezzano bene le mamme! Ba

sta, io ho visto delle commedianti perfin di cinque o sei

anni ! Commedia, ti dico, commedia ; e all ' età tua bisogna

scegliere fra il riso e il pianto : se ti piace di piangere ,

padrone, padronissimo! ognuno ha i suoi gusti, ma se vuoi

ridere, e campar bene, la via te l'ho insegnata.

» E, sai ? Quand'ero prete giovane, e che soffrivo anch'io

di scrupoli, qualche volta a vedere certe cose buffe, incoe

renti , sozze, specialmente fra i preti, rimanevo scandalizzato,

e dicevo fra me: ma quante scioccheriel Quante birbonate !

Ma come si fa a starci sotto ? E i poveri gonzi che ci cre

dono ! E noi , non facciamo come chi ruba , o come chi

tien di mano ai ladri ? E mille cose di questo genere ; ma

presto mi acquietavo con questa breve sermocinazione :

pezzo d'asino ! campi bene?

Si.

Guadagni ?

Si.

Vai avanti ?

Si : a vele gonfie.

Dunque staʼzitto, e tira via : cerca di passar meglio

che tu puoi questi quattro giorni di vita, e non pensare

ad altro .

I
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» Così presto m'avvezzai a soffocare que' dubbi e sono

arrivato, come vedi, sano e vispo a novant'anni. E se questo

non si chiama saper vivere , scienza di mondo , io mi di

chiaro un imbecille. Ora buona notte : e così dicendo ,

si alzò, mi porse la mano, e ci separammo.

» Non posso dire lo scompiglio, l'affanno, che mi mise

nell' anima quella parlata. Tutta la notte farneticai senza

poter chiudere occhio : ero fuori di me , e mi pareva mil

l' anni che tornasse il giorno per rivedere in viso monsignor

vicario , e quasi assicurarmi che tutto non fosse stato

un sogno.

» La mattina presto sento per le strade un movimento

· insolito , un esclamare , un accorrere : che novità ci sia ?

M' affaccio alla finestra e domando. Monsignor vicario

era stato trovato morto nel suo letto . Allora intesi e

il discorso della sera precedente, e alcuni cenni che il po

vero vecchio aveva dati qualche giorno innanzi d' essere,

come dicono , rimbambito. Aveva soggiaciuto ad un colpo

apopletico . »



IX.

Vocem comoedia tollit .

Nuova , e lunghissima lacuna . Si sa però che monsi

gnor vicario lasciò la numerosa sua libreria a don Angiolo,

il quale allora si tuffò veramente nella lettura, ed acquistò

quelle cognizioni , delle quali l'educazione domestica e se

minaristica non gli aveva neppur fatto sentire il bisogno ;

che appena ordinato, il nostro prete ebbe l'impiego di se

cretario del vescovo ; che andò poi col suo principale per

una circostanza straordinaria a Roma, ove si trattenne qual

che tempo , ed avvicinò molti di quei dignitari . Al suo ri

torno da quella metropoli alludono manifestamente le pagine

seguenti

Vanitas vanitatum et omnia vanitas.

« Oh perchè non ho potuto io bearmi di quelle pompe,

come tanti e tanti contadini che ho visto contemplarle a

bocca aperta ! Perchè non posso almeno vestirle di poesia

come fanno alcuni moderni, e cavarne argomento ed ecci
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tamento a pietà ! Io non mi posso pascolare di quelle inezie :

mal mi conobbe monsignor vicario, credendo che avrei fatto

cammino nel mondo. Nella via ch' ei m'insegnò non posso

camminare: non posso.

v Foss'io nato a tempo delle persecuzioni! il più fioco

lumicino delle catacombe splendeva al certo , più limpido e

sereno delle cento lampade , che ardono perpetue nella cap

pella di S. Pietro. Tutto è squallore, tutto è decadenza di

morte . Quanto ho sofferto ! Nei momenti in cui lo sfoggio

era più appariscente, la cerimonia più solenne, mi venivano

in mente gli ultimi ricordi di monsignor vicario, e mi pareva

che i canti ad un tratto si facessero rochi, i colori sbiadissero :

gli ostensorj divenivan di piombo, i piviali di cencio, l'incenso

sapeva di letame, le candele guizzavano una luce morente,

e le gemme del triregno acciecavano; io piangevo nell' anima ;

quella commedia mi muoveva a ribrezzo ; e in confronto di

costoro il povero arciprete mi compariva grande.

» E questa conoscenza è ella un bene ? Dovrò io veramente

compiacermi dell' indole mia portata a pensare, ad osservare,

a riflettere; dovrò esser grato al vicario che mi diede il filo

del labirinto, o non sarebbe stato forse meglio aggirarvisi

ciecamente per tutta la vita , e rimanere in una beata illu

sione, come que' materialoni che ho visti a migliaia trasecolare

alle romane solennità !

» Come una casta fanciulla che ascoltando una musica stro

mentale destinata ad accompagnare ariette molli , o a caden

zare un ballo lascivo , benchè ignori le parole , non vegga i

movimenti voluttuosi delle coppie danzanti, nè provi il con

tatto de' giovani , pure sente nel santuario del virginale pudore

qualcosa che la turba, cosi il povero popolo dalle cerimonie

spettacolose, benchè non intese, del cattolicismo, rimane come

sbalordito ed inebriato : l'anima che per un nobilissimo istinto

spontanea correva a Dio come ad unico bene, ad unico vero,

si arresta , se ne devia , se ne svoglia : il senso l' occupa

tutta, e la signoreggia : se ella si alza non entra in cielo ma

perdesi fra le nuvole ; se si abbassa, non china umile il capo
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alla polvere , ma si prostra , e si ravvolge con diletto nel

fango ( 128 ) .

» E i miei colleghi chiamano quelle mostre fede, pietà ,

religione ! Imbecilli non veggono , o bricconi non voglion

vedere che se invece del Papa ci fosse il flamine, invece

dell' ostensorio il Palladio, il popolo si accenderebbe d'eguale

entusiasmo ? No , non è fede quella : chi crede , conosce ,

e costoro nulla conoscono ; chi crede , ama , e qual amore

sia lì pel papa , per le eminenze , e pei monsignori basta

passeggiare le vie, entrar per le case e per le botteghe si

capisce; chi crede rispetta , e costoro passano dall'adora

zione allo spregio , alla bestemmia ; chi crede opera , chè

senza opera è morta la fede, e costoro passano dalla

funzione di chiesa , ai peccati abituali, e dai peccati alle

funzioni con piena indifferenza; non è fede, è un travia

mento di facoltà , un falso acquietamento di nobili istinti ,

un' ubriachezza d'energia sensuale e superba , un'intolle

ranza feroce, un calcolo di mondana politica , un omaggio

eccitato dall' esempio , mantenuto dall' abito , diretto dalle

forme : vegetazione potente a cui manca la vita. Povero

popolo ! »

Dei tre anni nei quali ei cuoprì l'impiego di segretario

non rimane altro ricordo. Dopo quel tempo , vacata una

cura di campagna la chiese e l' ottenne dal vescovo ;, il

quale non fu troppo scontento di allontanarlo da se. Là

egli andò , ritirando presso di se la mamma , ed il padre

affranto dagli strapazzi , e là morì dopo ventiquattro anni

d' impiego . Nel qual tempo, e collagio che la cura gli dava,

molto scrisse, mą, per parecchie pagine nulla se ne ricava ,

tranne qualche frase sconnessa.

Di tali frasi , eccone alcune.

« 0 bisognerebbe riformare affatto la confessione, o darla

soltanto a que' preti che avessero passato la quarantina , e

dopo lunghe prove : meglio però riformarla ; e già , qual

mai parte di disciplina non abbisogna di riforma ? Iddio ne

conceda l'ispirazione a cui tocca !

.
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» Se non me n'avvedevo per tempo , l'avversario mi

aveva colto al laccio : non v'è altro rimedio che la fuga.

Ma perchè volere che il prete sia celibe ? Perchè nelle li

tanie de' santi e ne' quadri degli altari non incontrar nè

l'effigie, nè il nome d'un buon padre di famiglia, d'un buon

marito, d'un buon figliuolo ?

» La battaglia dura crudele : mio Dio pietà ! Son de

bole sostenetemi voi. »

Da ciò che vien dopo, spero cavarne col tempo qualche

costrutto .



X.

Lagrime.

M. R. A.

L'esilio ! qual pena tremenda ! E col tempo invece di

scemare cresce , ingigantisce: io non ne posso più . Come per

chi soffre disappetenza , fa stomaco ogni cibo più appetito

so , così talvolta per tutto quello che qui odo e veggo io

sento avversione, e quasi ribrezzo : perfino le amorevolezze

che dalla vostra famiglia ricevo , scusate , a volte mi indi

spettiscono. Ohi Dio perdoni a quelli che mi fanno patire

così ; anzi mi dia , chè solo egli può , la forza di amarli !

Dianzi questo tormento mi si era conficcato, come una

chiavarda , nel mezzo del cuore : e per adoperarmi ch'io

facessi con tutte le forze, non mi riusciva di smuoverlo . Come

un infermo che vagella , io non avrei saputo ben dire s' io

fossi a Londra o a Firenze. Allora preso da un movimento

istintivo , per uscire almeno colla testa, dalla mia misera

stanzuccia , ho tirato su mezza di quella che qui chiamano

finestra.

Era nell' ora che accendono il gaz : in alcuni punti della

strada la fiammella rompeva d'un tratto le tenebre eterne

della vostra città, e faceva più risaltare quella specie di ne

vischio di faville spente , che scappando a migliaia di cam



134

mini toglie la luce al sole , e la lindura alle strade, alle

case , agli abiti de' viandanti : cielo sudicio , terra sudicia :

tutto nero.

Di lì in parte udivo, in parte vedevo , in parte pure im

maginavo il movimento senza fine di questo immenso opificio :

due correnti di persone , che vanno e vengono senza inter

ruzione veruna, serie, preoccupate, frettolose ; che se non le

scansate , o non le avanzate a forza di gomiti , si lasciano

urtare o vi urtano, senza nemmeno badarvi , quasi fossero

alberi camminanti : romore, affaccendamento , fumo che an

nunzia una vita potente, e dà allo straniero una specie di

sgomento e dumiliazione.

Alzo gli occhi al cielo , era buio : non una stella , non

una, benchè lieve, distesa di azzurro sereno. Allora mi son

trovato solo, affatto solo nel mondo, come un naufrago ab

bandonato su fragile palischermo in mezzo all' Oceano. Lo

credereste ? Mi pareva che quella nebbia fuligginosa si frap

ponesse fra Dio e le mie preghiere : non mi sentivo corag

gio di alzare a Lui la mia mente, e offrirgli il mio patįre.

Ero solo . Assidersi in cima ad una rupe selvaggia, me

ditare sui precipizi, dominando col guardo l'ampia distesa

dei mari, percorrer foreste intatte ancora da piede umano,

accompagnare coll' occhio il volo dell' aquila , ascoltare lo

scroscio d'una cascata , oh quella non è solitudine : è un

conversare colla natura , accendersi di maraviglia alla vista

de' suoi tesori, deliziarsi fra le sue infinite bellezze. Ma an

dar vagando in mezzo alle stivate migliaia , che ti pigiano

d'ogni parte, e fra le quali niuno si trova a cui la nuova

della tua morte soffocasse sulle labbra un sorriso e stanco

sbalordito desolato di spirito ritornare la sera : a quelle case

ove nessun t' aspetta....... Oh questa , questa, ben dice il poeta

vostro , è solitudine vera ( 129) .

Quel pensiero così vivo mi ha fatto paura ; mi sono

sdraiato sul mio lettuccio : specie di stretto canile di piume

nelle quali mi trovo affogato ; tanto diverso dai bei letti

che fra noi si veggono anche nelle case della povera gente :



135

ho chiuso gli occhi , e in quell' angoscioso dormiveglia l'im

maginazione ha varcato d'un tratto mari e monti e fiumi:

son tornato alla mia cara Firenze. Come i sensuali rifanno

le mille volte, sempre più vivi e sempre più belli , i peccati,

così io riando senza fine, e nelle particolarità più minute

i diletti goduti in patria .

Era una limpida sera d'estate successa ad una giornata

caldissima . Lì dinanzi al Bottegone ( 130 ) , in vista del Duo

mo , della torre di Giotto , e del tempietto vaghissimo di

S. Giovanni , al lume di luna , se ne stavano sedute in

panche e in sgabelli moltissime persone a prendere il gelato ,

o la bibita rinfrescante. Il lieto andare e venire delle car

rozze , il favellio festevole della gente , l' affaccendamento

de' caffettieri, la folla degli accorrenti : era una scena ma

gica . Ed io colle mie donne a braccetto , celiando cogli

amici e coi conoscenti mi mettevo a sedere , e mi rinfrescavo

a tutt'agio. Che delizia ! Soltanto chi nacque in quel beato

recinto di mura , sente il significato della parola Cupo

lone ( 131 ) !

Ma gli uomini ? Ah pur troppo non corrispondono

a tanta bellezza ! Pur troppo , dacchè ebbi aperto gli occhi

al mondo religioso e morale , que' divertimenti non mi ap

pagarono più ! Che differenza enorme fra le fisonomie serie ,

occupate che qui s'incontrano, e l'aria sventata di que'fio

rentinelli , che pare che corrano e corrano onde fuggire se

stessi, agli appuntamenti inesatti, dell'ora , del giorno, della di

rezione de ' propri passi, come di quella de'propri pensieri, per

lo più , inconsapevoli; gongolanti del fare i pagliacci a se stessi

ed altrui: originali e copie di stenterello ( 132) ; che tutto guar

dano, nulla osservano, e barzellettano, e motteggiano, e cian

ciano senza posa, e senza costrutto ! Quante volte dopo essermi

aggirato fra quella folla tornavo a casa vuoto e dolente !

Quante volte ho teso l'orecchio per cogliere qualche frase

che mi facesse congetturare un discorso , un dialogo men

che frivolo, e, lo dirò pure ! men che sparso di parole in

vereconde od ingiuriose alla Divinità i Giudizj storti , mor .
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morazioni , equivoci osceni , aspirazioni inquiete , invidiose

al benessere materiale , pregiudizj, sensi servili , spettacoli,

fronzoli, feste , lotto e bordello. Oh quanto spesso piangendo

amaramente dentro di me ho esclamato col gran poeta :

lo vorrei che slendesser le nubi

Sull'Italia un mestissimo velo ;

Perchè tanto sorriso di cielo

Sulla terra del vile dolor ( 133) ?

E poi se i passati movimenti volsero a peggio, ne ac

cusiamo , insensati! ora questo ora quello : la colpa è in

noi che non pensiamo, non amiamo , non crediamo: la colpa

è in noi che non abbiam religione. Quindi ahi disgrazia

maggiore d'ogni altral il male che ci aggrava non sentiamo:

il suono delle catene ci fa addormentare , e i despoti e i

preti ce le ribadiscono sul collo . Infelici! Ed io che vi ho

fatto che debba patire a questo modo ? Sì grave delitto

dunque nel secolo decimonono sarà leggere con tre o quattro

amici la parola di Dio ? A questo ci condusse il cammino

della civiltà ? A questo si ridussero le civili e religiose ed

economiche franchigie, che unite alle delizie naturali fecero

la Toscana , da Pietro Leopoldo in poi , maraviglia, invidia ,

e modello di tante nazioni ? Quei problemi , che parvero

sciolti per sempre, dovranno dunque esser tutti posti di

nuovo , e risoluti colla forza brutale ? Mio Dio pietà di noi,

pietà dell' Italia ! datemi di raccorre in questo povero cuore

tutti i patimenti di quella nazione infelicissima, e presen

tarli a voi qual vittima di espiazione! Oh non abbiamo noi

soſierto abbastanza ?

Mi sono alzato : avevo gli occhi pieni di lagrime. Ho

acceso il lume , ho letto un capo della Bibbia , e calmato

alquanto mi son messo a scrivervi : ne avevo bisogno. Mio

buono amico , abbiatevi questi sfoghi del più vivo dolore

come segno di gratitudine alle tante gentilissime amorevo

lezze , colle quali vi adoperate onde addolcire la mia sorte.

Addio.



Coerenza ed incoerenza .

Seguita don Angiolo.

a Sento la pace :: ho trovato la via . Tu dicesti , o mio Ge

sù : venite a me, voi che siete angustiati ed io v'alleggero: io

son venuto, e m'hai soccorso. Io prendo l' abito di adempire

a tutti i doveri miei per amor tuo , e in questo pensiero

ho trovato la mia salute. Certo : io non ho potuto evitare

le incoerenze : ma qual uomo evvi mai nel mondo che non

sia , più o meno, incoerente con se medesimo ? E aveva torto

quel filosofo che definì l'uomo l'animale dell' incoerenza ?

» Due modi mi si presentavano per ordinare in un si

stema semplice e coerente la vita , e fare una splendida

carriera .

» 1 ° Seguire i consigli di monsignor vicario : ma meglio

le mille volte strisciare nel più umile stato , e tenersi im

muni da quelle sozzure, che giungere, operando in tal guisa,

alle più eccelse dignità. Sebbene, e che dico di umile stato ?

Gesù Cristo non aveva certo nè triregno, nè cappello rosso,

nè mitra. Oh che abbiette bassezze compariscono agli occhi

d'un cristiano le altezze del mondo ! Oh se la fioca mia voce

10
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potesse levarsi d'un tratto, e forte d'autorità, com'è d' affetto

e di dolore, potesse propalare al mondo tutto ciò che vedo

qua nella mia solitudine , oh quanti e quanti nauseati ed

inorriditi da quello che più la gente ammira , e brama, ver

rebbero meco ad umiliarsi tutti insieme a piè della croce !

E non per ipocrita modestia , ma per convinzione vera , le

dignità parrebber castighi; tutti i cappelli rimarrebbero vacanti,

e la sede papale vuota in eterno !

» L'altra via, che una logica inesorabile mi presentava,

era quella di spogliarmi quest'abito , e uscire di botto dal cat

tolicismo : un salto, ho pensato più volte, e son fuori. Ma

innanzi tutto il nome di apostata , e di rinnegato m' ispira

un ribrezzo invincibile : tanto è grande la forza delle idee

succiate col latte . Mi rendeva in secondo luogo irrepugna

bilmente avverso a quel partito l' esempio di quei pochi , che

buttato il collare o la tonaca hanno abiurato il cattolicismo .

Veramente vi può essere, anzi vi sarà , chi innamorato della

santa parola di Dio, solo per contemplarla, e predicarla nella

sua primitiva purezza, ne abbia risolutamente sgombrato gl'in

vogli, e le superfetazioni degli uomini: che sia escito dalla

religione cattolica per amore del vero : ma questo , che

de' laici è più credibile, in noi preti è piuttosto impossibile

che difficile a ritrovare . Troppo, per un verso, siamo lontani

dall' evangelo, e troppo, per l'altro, ci sorride l' uscire dalle

restrizioni ecclesiastiche : e certe apostasie son come le com

medie : vanno a finire col matrimonio.

► Di più, italiano, gelosamente italiano di cuore, come di

patria, non potevo piegarmi a forestierumi ; e solamente dal

sospetto che io cambiassi di culto per acquistar la protezione

di qualche dovizioso straniero, o d iqualche società , rifuggiva

e rifugge potentemente l'animo mio . L'Italia è essenzialmente

cattolica, e nulla di più compassionevole degli sforzi di alcuni

emissari per farla protestante. Mi fanno ridere costoro, quando,

per aver esitato qualche Bibbia, o convertito uno o due in

mezzo milione, decantano grandi conquiste . Una riforma io

vorrei , una riforma energica , radicale, ma tutta italiana , e
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prego Dio dalla mattina alla sera che ne ispiri l'intenzione ,

il coraggio ed il senno a chi potrebbe mettervi mano ; ma

protestantismo non ne vogliamo : Calvino e Lutero non fanno

per noi .

>>

>>

» Gloria in excelsis ....

È chiaro che qui la spiegazione della volgata, e del Mar

tini sbagliano : non pace agli uomini di buona volontà, ma

benevolenza verso gli uomini ( 134) . Eppure parlando stamani

dall'altare , ho seguito il - Martini : ho parlato a lungo della

necessità del buon volere per essere ammessi a godere la

pace di Dio : e le mie parole hanno fatto del bene. L'artefice :

ha ereditato arnesi non perfetti : dovrà egli cominciare dal

rifabbricarsi tutti gli arnesi , e intanto il tempo fugge, e il

lavoro non cammina, e la fame viene ; ovvero dovrà il savio

artefice lavorare cogli stromenti che trova la materia che ha

fra le mani per supplire intanto agli urgenti bisogni ?

» Che si direbbe di quel dotto il quale udendo un igno

rante dirgli: il sole è andato sotto , si mettesse a spiegargli

ab ovo la scoperta di Galileo ?

Oportet haec facere, et illa non omittere, direbbe alcuno :

materia, e stromenti insieme lo so ; ma chi è da tanto ? lo

lascerò che altri discuta ed imprenda , e mi contenterò di

fare un po' di bene per quella via nella quale mi trovo :

che se con pietosi inganni mi riescisse abituare via via alla

luce del vero alcuno che vedendolo tutto d'un colpo non

potrebbe comportarlo, chi sarà colui che avrà cuore di con

dannarmi ?

» E del bene non trovo io da farne nella mia umile sfera ?

Voi, mio buon Gesù , mi avete confidato queste poche anime,

e come voi deste la vita per tutti gli uomini , volete che

io, puro da ogni secondo fine, dedichi la povera vita mia

pel mio piccolo gregge. No, io non potrò mai finire di rin

graziarvi ; quante dolcezze mi fate provare ! Quante bene

dizioni ! Io non ho una famiglia , e voi mi date le gioie

della paternità per questi miei cari ; io non ho moglie,

avevo un cuore fatto per amore, e voi vi siete finalmente
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degnato d'empirlo, ed acquietarlo coll' amor vostro, coll'amore

della vostra santa Chiesa ; colla lettura , e colla meditazione

della vostra santa parola. Oh ! io ne sono certissimo : se

leggo la santa parola senza i commenti degli uomini, io

non pecco ; io non pecco se ne fo pure gustare più ch'io

posso a questi miei cari , se sgombrato , quanto io possa

prudentemente, ogni intoppo umano, io cerco di ricondurli

diritti a voi , che siete via , verità e vita.

» Oh quante volte radunando in nome vostro in chiesa,

o in piazza, o per le case, o ne' campi questi miei parroa

chiani io ho sentito che voi, Gesù, eravate con noi ; quante

volte parlando a loro ho sentito che voi davate forza alle

mie parole : nè già erano mie : le traevo dal santo libro :

erano vostre. Come voi io le dico per le strade e per le

case : voi non vi metteste per ammaestrare le turbe a se

dere sulla cattedra di Mosè : in cima ad un poggio, in riva

ad un lago , intorno ad un pozzo , in un orto seduto alla

buona coi vostri seguaci voi vi comunicavate a loro, voi rac

contando, come si direbbe le novelline, li venivate ammae

strando nella fede. Spesso io mi rappresento la vostra per

sona , e coll' occhio della fede vi veggo, e odo il suono della

vostra voce .



XII.

E questa è religione.

Ancora, ma per l'ultima volta, parla don Angiolo .

» Urreka ! urrekal --Finalmente m'è riuscito, finalmente

son venuti . Quando entrai priore erano amici sviscerati ,

uniti però nel male : arbitri delle riputazioni, peritissimi

nell' erigere eontraltari, nel tessere intrighi , nel turbar la

pace delle famiglie : d'accordo fra loro e colla pulizia , non

v'era cosa o persona che dinanzi ad essi non dovesse pie

gare ; volli convertirli : picchiai più volte alle porte del loro

cuore, ma sempre invano. Finalmente uno scoperse la turpe

tresca dell'altro colla propria moglie e quanto erano stati

amici , altrettanto divennero nemici acerrimi accaniti :

dieci anni che questa inimicizia scandalizza il mio popolo

quanto prima lo aveva scandalizzato l'unione : jo tenevo

dietro da tanto tempo per riconciliarli in Dio : stamani m'è

riescito.

» Per mera combinazione sono venuti insieme a rendere

l'obbedienza pasquale (135 ): ho visto ambedue lì al presbi

terio , e m'è venuta l'idea. Colla pisside in una mano, e la

particola nell'altra , mi son fermato sulla predella , e dopo

son
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aver detto secondo il solito : Ecce Agnus Dei, ho rinforzato

la voce, esclamando : Ecco l'Agnello di Dio : a voi tutti io

parlo , che vi presentate innanzi al vostro amorosissimo par

roco , ma specialmente parlo a voi due, Nanni e Momo che

da tanto tempo siete il mio più doloroso pensiero. Vedete:

apertamente vi parlo, perchè aperto pur troppo è , il vostro

fallire; e poi non siamo noi tutta una famiglia ? Figliuoli

miei , io voglio che in questo momento vi rammentiate tutte

le
prove che in tanti anni vi ho dato di affetto, e mi ascol

tiate volentieri con tutta l' anima. Nanni ! Momo ! Voi vi

sarete di certo confessati, e il sacerdote vi avrà assoluto in

nome di Dio, ma il sacerdote non è Dio in persona, il sa

cerdote voi lo potete ingannare : chi non potete ingannare

ell' è la vostra coscienza : interrogatelo questo testimone

verace, questa voce di Dio , e che vi dic' ella ? Interrogatela

secondo queste sante parole : — Se adunque tu stai per fare

l'offerta all' altare , e ivi ti viene alla memoria , che il tuo

fratello ha qualche cosa contro di te : posa lì la tua offerta

davanti all' altare , e va'a rinconciliarti prima col tuo fra

tello : e poi ritorna a far la tua offerta . Amatevi l'un

l'altro , come ho amato voi. Amate i vostri nemici : fate del

bene a coloro che vi odiano : e orate per coloro , che vi

perseguitano e vi calunniano ( 136) .

>> Queste parole di chi sono voi sapete : son prese da

quel libro che fu sigillato col sangue del vostro Dio . Ora

io ve lo ripeto , ognuno di voi due interroghi di buona

fede se medesimo , e dica : amo io davvero tutti i miei

prossimi ? Non covo io un segreto rancore per uno de' miei

fratelli ? Ditelo , confessatelo , non abbiate vergogna : ben

altra vergogna dovrete provare là nella valle tremenda ,

quando i più occulti pensieri saranno manifesti. Ah no, voi

non vi amate ! Se la bocca lo disse al ministro di Dio ,

la bocca menti: l'esperienza di tanti anni me ne fa prova :

ebbenel se così è, l'agnello di Dio non prende sopra di se,

insieme con quelli degli altri i peccati vostri: essi rimangono

scritti a caratteri tremendi nel libro del giudice : guai a voi !
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loro cuore ,

»

Ma no, mio Dio , no ; deh che niuna delle anime a me affi

date sia persa ; io vi offro me stesso per loro, deh muovete il

accordate alle mie povere parole , alla mia de

bole voce in questo momento la potenza che deste agli apo

stoli, ai santi , alle anime privilegiate , cui degnaste comuni

carvi. Oh si lo veggo, il vostro vecchio parroco ha vinto ,

voi siete commossi: su via l'uno nelle braccia dell'altro , su

via perdono, amore , amore e perdono.

» A queste parole si sono alzati in un tratto ambedue, e

si sono buttati al collo l' uno dell'altro : un piangere universale

s' è alzato in chiesa : io pure taciturno lacrimavo ! Cal

mata un poco quella commozione, io ho intuonato di nuovo

l' Ecce Agnus Dei , e li ho comunicati .

Dopo qualche ora gli ho fatti venire qui da me , ed ho

mostrato loro che quell' alto per se medesimo non bastava ,

che bisognava provvedere al futuro , ho dato loro de' consi

gli pratici , e mezzo scherzando ho soggiunto , che come il

governo fa tener d'occhio dalla pulizia anche quei delittuosi

che hanno scontato la pena, così io intendevo, per loro bene,

di sorvegliarli : che per un po' di tempo , ogni domenica li

volevo a desinare tutti due da me , per assicurarmi come

andavano le cose , finchè non avessero preso piede . Poi

li ho abbracciati uno dopo l'altro , e li ho congedati.

» Una voce interiore mi dice che quella era religione, quella

era fede; nè tutti i mistici protestanti che me lo volessero

contendere, varrebbero a farmene dubitare . E in questo cat

tolicismo , ce n'è tanta della fede, c'è tanto Evangelo ! Ma

noi altri preti, più sventurati che tristi, facciamo par troppo

di tutto per surrogare alla religione vera una nuova idola

tria . Se il cattolicismo era opera peritura , i preti a quest'ora

l'avrebber distrutto .

» Già , in tutta la società manca la vita : quella dignità

e quella forza che nascono da comunicazioni veramente mo

rali, come potrebbero sussistere quando il sentimento religioso

non è più ? Ahil tutto è ceremonia, usanza , legalità, tutto

è gelo di morte. Donde verrà il calore vitale ? Sarà esso
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»

tepore che bel bello liquefaccia quella crosta ghiacciata , o

tempesta che impetuosamente la fracassi ? Comunque siasi però

la religione cattolica ha da vivere , perchè s'accomoda ma

ravigliosamente ai bisogni dell' uomo , perchè è la sola mae

stra efficace di quell' autorità che non appoggiandosi alla forza

brutale , non produce schiavitù o ribellione. -

» Ho voluto rivedere 'dopo tanti anni il mio paesetto na

tivo . Ecco ciò che ho notato : La popolazione è nettamente

divisa in due parti: divotoni e libertini. Allo stuolo divoto

appartiene, naturalmente, il femmineo sesso , i vecchi e qual

che padre di famiglia: il resto son tutti dall' altra parte. Ma

si nascondono quanto è loro possibile, ed esteriormente non

ce n'è uno che non adempia alle prescrizioni ecclesiastiche.

L'ignoranza non è punto scemata, e mentre i paesi li

mitrofi sonosi un po' inciviliti, lì il buio rimane fitto come

prima : onde la parte giovane fatta accorta del poco conto

nel quale gli abitanti di quel paese sono tenuti dagli altri ,

hanno preso contro l' arciprete , ora vecchissimo , un odio

mortale. Ed egli credendo forse di operare per buono zelo ,

ne li ricambia di cuore , non cessa mai di inveire contro il

mondo guasto , e fa di tutto per turbare i loro passatempi.

L'altra sera mentre ero da lui udimmo passar per la strada

una brigata di que' buoni campagnoli , che si ricreavano dalle

gravissime fatiche del giorno cantando ; ed egli cominciò a

contraffarli, a sprezzarli mostrando un alto abborrimento di

quell' uso innocentissimo.

» Quelli poi che a detta sua hanno finito di guastare il suo

popolo sono due giovanotti , che tornati di città hanno por

tato e sparso nel paese , oltre il mal costume , le massime

perverse. Ed egli ha fatto , e fa di tutto per mettere argine

a questa tremenda invasione : declama dall' altare , premuni

sce dal confessionale, tiene intesa la pulizia , ma tutto invano .

- E perchè, gli dissi io , non ha ella provato a mettersi in co

municazione diretta con loro , tirarli a se colle buone, istruir

li , o fare modo che sieno istruiti almeno nel leggere e

scrivere : e mostrar loro che la via del bene è bella , che la
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virtù e la religione sono amabili, e che la vera civiltà molto

ha da imparare , nulla da insegnare alla religione dell' Evan

gelo ?

Io sopro

e

» - Ti compatisco, mi rispose, perchè non conosci con

chi ho da fare : son gente di dura cervice compesces eos in vir

ga ferrea ( 137) : se mi facessi veder indulgente starei fresco !

Tu , è un' altra cosa , hai per quel che sento dire , una po

polazione di colombe e di agnelli , e puoi farne quel che tu

vuoi. Insegnare a leggere! Noi altri preti in primo luogo ab

biamo altro che fare : i nostri obblighi sono in chiesa ; poi

per me sono stato sempre contrario a questo gran dotto

rume. Vedi , per esempio , due soli ci sono fra la povera

gente della mia parrocchia che sappiano leggere e scrivere :

tutti due abati che si cavarono il collare . Ebbene ! uno ha

fatto un' infinità di imbrogli e di firme false : l'altro giorno

mi fu portato un ' obbligazione di suo pugno, la quale co

minciava : Io sottoscritto mi obbligo e finiva

scritto mano propria il
povero

diavolo che ci avan

zava , non ha potuto aver nulla.

Quell' altro mi ha fatto più contraltari e più ricorsi

che non ho capelli in capo ; e due volte gli è riescito di farmi

avere dei miramur dal segretario del regio delitto ( 138) : no no,

questi moderni non m'infinocchiano; il contadino ha da ma

neggiar la marra , e il prete la penna : già , io mi lamento

del contadino , ma se , putacaso , il ricorso di costui non

avesse trovato sfogo dal reverendissimo signor segretario, non

sarebbe stato nulla . Tutta colpa di questo governino barocco ,

da Pietro Leopoldo in poi : vogliono fare il discolato (139) ,

vogliono le informazioni, ed eccoli da noi altri parrochi a

carezzarci e incensarci , poi ci trattano da servitori , ci man

dano bisognando le leggi da bandire in Chiesa e gli statini

da riempire ( 140) , e chi sbaglia una partita subito cinque

lire di penale, e a chi fa bene promesse e non altro . Il

Granduca fa il santocchio , e tiene al suo servizio un' ammi

nistrazione scomunicata. Ah se S. Santità fosse davvero un

uomo di stocco , questo non seguirebbe : ci fossi io ,
non
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me le farebbero : comandi chi può , ubbidisca chi deve .

Finchè noi altri preti avremo le mani legate , il mondo non po

trà mai andar bene.

» A questo discorso, cosa potevo io rispondere ? Niente :

e cambiando tema cominciai a parlare d'un calice d'argen

to , che l ' arciprete avea fatto venire di fresco. Seppi poi da

una persona sensata del paese , che mentre il pover' uomo

si confondeva ore e ore al confessionale con una dozzina

di pinzochere , ora permettendo ora no, all'una o all' altra

di quelle scimunite la comunione giornaliera , e il resto del

tempo l' occupava nel preparare le solite prediche furibon

de , quelle due birbacchiole venute di città , seducevano le

ragazze , predicavano colla parola e coll' esempio tremenda

mente efficace il mal costume, e quel che è peggio le mas

sime più empie e scellerate : onde il paese perdeva via via

la primitiva semplicità, e si addottrinava senza rimedio nel

male . Alcuni pochi , come quegli che mi parlava , gemeva

no, ma pur troppo, diceva egli, non trovavano modo di ri

pararvi, perchè da una parte l'arciprete e i suoi seguaci

confondendo la civiltà colla corruttela maledicevano a tutte

due insieme ; dall'altra parte i novatori , confondendo la

religione colle esagerazioni dell' arciprete facevan di tutto

un fascio , e tutto calpestavano al modo stesso : onde non

c'era verso che giungessero ad intendersi: era uno stato

terribile , che ne faceva prevedere uno anche peggiore.

» Ecco insomma qual è la vita di quella gente infelicissi

ma. Appena possono camminare da se, i bimbi vengono ab

bandonati per le strade in guardia d'una misera vecchiuccia

incapace ad ogni faccenda, d'una sorellina maggiore, o di

se medesimi. Li fra l'ozio e il sudiciume non curati da al

cuno prendono bel bello mille abitudini nocive alla mente,

al costume , alla salute , e fino ad otto o dieci anni si fa

ognuno un frasario, un codice , una logica a modo suo. A

nove o dieci anni, quando insomma l' uomo morale è com

posto , il babho li conduce, o più spesso li manda al cate

chismo , ove trovano la religione vestita in abito antipatico,
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espressa in parole inintelligibili , armata di nerbo, accipiglia

ta , spaventosa: poi si confessano , diventano buoni per un

momento : poi ricadono, e passan la vita in un' alternativa

di rade confessioni e di colpe frequenti. Se non fosse il

lavoro, anzi la fatica, le abitudini semplici , il vivere sobrio,

gli affetti di famiglia, la lontananza del vizio civilizzato ,

quella gente presto cadrebbe nella corruttela più abbietta .

» Là esaminai pure certi libri di devozione, che non aven

doli visti da tanto tempo, mi giunsero quasi nuovi , e in quelli ,

e nella religione, quale l' arciprete l'intendeva, potei notare

questi mali

» 1º Dio e G. Cristo spariscono ; e vengono sostituiti o

anteposti a loro la Madonna e i Santi .

» 2° Viene impiccolita l'idea della divinità e degli esseri

che da essa ritraggono , facendo intervenire l'una e gli al

tri in cose non degne di loro . Fra gli esempi di un libro

intitolato il Mese di Maria, trovai che una volta la Madonna

ammaestrò una ragazza sua devota nel cucire !

» 3° È facilitata e materializzata la riconciliazione ed ogni

comunicazione dell'uomo coll'Ente supremo.

» 4 ° Accredita le superstizioni e le favole senza fine.

» 5° Insinua l'idea che qualunque colpa uno commetta ,

quando abbia lạ precauzione di mantenersi devoto ad un

santo o alla Madonna, è sicuro di salvarsi.

6º Trascura troppo le cose della terra. Così, per esem

pio , in quel paese molte famiglie vivono fra il lezzo, senza

che i preti se ne dieno per intesi .

v 7° Questa religione troppo rigida e complicata di pra

tiche materiali al primo urto cede, e si sfà. Nei luoghi di

campagna, finchè per l'isolamento e per l'ignoranza dura la

semplicità , bene : appena però qualche persona autorevole

vi porta il guasto, o come suol dirsi , il male di massima,

quella religione cade , e subentra l'ateismo. Che se in

vece una religione più nobile elevasse l'uomo fino alla co

municazione diretta colla parola di Dio, ciò non accadreb

be : un testo d' Evangelo è assai meno facile metterlo in
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burla d'una devozioncina , o d'un miracoluccio da donnic

ciole .

» Fra i libri che mi capitarono, il più notabile mi parve

quello del Signori — Le Glorie di Maria. — L ) bestemmie

in grande abbondanza , e sciocchezze , e abuso di citazioni

bibliche , e sofismi : difficilmente trovar si potrebbe un libro

che più direttamente contrastasse all Evangelo . Il sofisma

radicale è questo : se Gesù Cristo è re , dunque Maria è

regina . Poi dice colle parole di S. Bonaventura : Quelli

che s' impiegano in pubblicare le Glorie di Maria sono sicuri

del Paradiso. Ecco come si spiega che nelle camere

stesse ove esercitano l'abbominoso loro mestiere le creature

più abbiette ed infelici che in società si trovino , veggasi

spesso l'immagine della Madonna colla lampanina che ogni

sabato sta accesa.

» Povera gente ! E sarebbero tanto ben preparati alla se

menza evangelica ! O mio buon Dio ! illuminate i miei

confratelli, e fate almeno che tutti sentiamo il peso che ci

gravita addosso : fate che per quelle anime da voi create , dal

vostro Figlio redente , sorga un uomo privilegiato che additi

loro la via vera, e le conduca fino a voi



Non biancheggiava ancor l'alba novella

Ma un barlume soltanto antilucano.

M. R. A.

Una lunga interruzione ha avuta la nostra corrrispon

denza , ma in quest'ozio della penna lo spirito si è più

che mai travagliato . Coll'ultima vostra voi mi pregaste a

raccontarvi per comune edificazione la storia della conver

sione mia alla santa verità. Ora invece di parlarvi di me

(cosa alla quale per dirvela schietta sento sempre una tal

quale ripugnanza) vi trasmetterò un carteggio tenuto in

questi ultimi mesi con quel dottor medico amico mio, del

quale vi mandai, ve ne ricorderete, una lettera sulla cam

pagnola solennità di S. Filomena .

Dall'altra parte la storia mia vi riescirebbe come diceva

quel filosofo parlando de' popoli felici , noiosa. Anzi non

sarebbe neppure una storia , perchè non avrei fatti da rac

ontare. Questa nuova vita si è insinuata bel bello , e quasi

direi goccia a goccia nell'anima mia , anzichè penetrarvi

d'un tratto . Ringraziamo il Signore, che per tante e tante

vie sa condurre i suoi figli a se.



150

Inoltre le impressioni di questo amico mio che vive

tuttora in Firenze , e per la sua professione medesima, si

trova in frequente occasione di osservare gli uomini quali

veramente sono , riesciranno più fresche e più vive delle

mie ; le quali , e me ne avveggo ogni giorno più , comin

ciano quasi a stingersi e sbiadire. E insieme colla vispezza

della lingua parlata nella mia dolce Toscana , sento pur

troppo di perdere quella specie di ubiquità ( 141 ) , che la

narrazione converte in dramma o pantomima , e la descri

zione in pittura : consideratemi dunque sempre come un

semplice collettore, o compilatore, Eccovi la missiva mia .

Mio caro Martino .

È molto tempo che non ci siamo scritti : moltissimo che

non ci vediamo. Nel quarantotto udii più volte parlar di

te come di nobilissimo zelatore della patria nostra . Dal

quarantotto in poi, preoccupato io da forti e dolorosi pen

sieri non ebbi , quasi direi , tempo materiale per gli affetti

privati: ora, nell'amara quiete dell'esilio , riandando spesso

gli anni decorsi, e considerando coll'occhio d'un cristiano,

quale per grazia del mio Signore mi credo , le cose tutte

e le persone, che in un modo o nell' altro hanno contri

buito educare l'anima mia , tu mi sei venuto in mente : mi

son ricordato dell'ingegno e dell'animo tuo, e un desiderio

ardentissimo mi sono sentito di chiamarti a parte della sco

perta preziosa da me fatta. Per comperar questa perla io

ho venduto ogni cosa più caramente diletta , e tu non vorrai

prenderti almeno il pensiero di esaminarla ?

Sebbene poi, vedendo così spesso e da vicino le umane

miserie, ed assistendo al sublime spettacolo della morte, tu

debba essere potentemente e spesso eccitato a pensieri di un

ordine superiore all' umano , temo che la professione stessa

di medico abbia mantenuto l'anima tua nel materialismo ,

nostra regola di fede alla università , quindi , come pegno di

rinnovata amicizia , ti mando una Bibbia col desiderio arden

tissimo che tu la legga e ne faccia tuo pro . Pensa ,
amico

mio, che si tratta dell' affare il più rilevante, vo' dire la salute
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dell'anima, e che non ti scrive già per raccomandarti il

rosario, o la via crucis, un di que' preti che tu così giusta

mente aborri, e così spiritosamente canzoni ; è un affezionato

amico tuo , che bramoso del vero tuo bene, ti dirige la parola

di Dio.

Ti saluto coll' ansietà di ricevere una tua risposta , e colla

speranza di averla secondo il cuore del tuo etc.

Lettera prima del Dottor Medico.

Ebbi da Bista la tua con una Bibbia del Diodati .

Tu dunque vuoi ch' io mi converta : tu ! parli ad un me

dico di religione nuova (metti di grazia ad ognuna di queste

ultime parole due o tre punti ammirativi) . Eppur lo sai, e

lo confessi che i medici non peccano punto di spiritualismo .

Nè buon medico crede a man divina ;

Non lice esser cristiani in medicina ! ( 142)

Questo, nè puoi averlo dimenticato, era il nostro adagio

universitario , e per quanto divenuto pater familias, abbia

dovuto, bon gré, malgré, prendere a recitare anch ' io la mia

parte nella gran commedia perpetua recitata dai preti per

conto proprio e de' governi, a spese del popolo e di tutti i

minchioni , in fondo son sempre lo stesso ; e il prete non

l'ho gabellato, nè lo gabellerò mai .

Ti dirò poi che quando cominciò a venir di moda fra

noi la propaganda protestante, comprai anch'io , tanto per

far qualcosa , il mio vangelino ben legato e dorato , e mi volli

mettere a leggerlo ; e per verità , dopo il decamerone del

Boccaccio .
non finisco la frase perchè troppo ne

rimarresti scandalizzato ; insomma non so come mai quella

roba si possa prender sul serio.
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Un fatto curioso d'altronde m ' è sempre parso, e mi pare

questo : che da un medesimo libro derivino tante religioni,

che liticano, e quando possono si danno di brave graffiate,

ognuna in nome dell' Evangelo, e portando testi in proprio

favore. Tu mi dirai che le forme del protestantesimo sono

più semplici e razionali di quelle del cattolicismo, e che i

ministri evangelici son molto migliori de' preti nostri; e se

è vero quello che sento dire , lo credo ; ma ti dirò che nel

mio spirito questo è un elogio molto meschino. Cosa più ridi

cola di questa baiuca mimica chiamata qui da noi cattolici

religione ; e gente più abietta del nostro clero, sfido a tro

varne ! Finalmente ti dirò che fanfaluca per fanfaluca, io della

nostra non me ne trovo poi tanto male ; e giacchè questa

sorbelleria nel mondo ci ha da essere, mi pare che non mi

tornerebbe un gran conto cambiare. Non fosse altro la nostra

è tanto comoda! specialmente qui in città, dove nessuno ti

guarda dietro, gli è un gusto ! Con una pasticca all' anno io

me ne esco ; e se non volessi neppur quella, troverei da

accomodarmi. C'è un amico mio , che ogni anno il suo curato

gli manda il polizzino pasquale, e lui glielo riporta in casa,

e fanno la burletia insieme. Ma io non ho tempo di far bur

lette, e co' preti non ho piacere di pigliar confidenze: e perciò

lo porto in chiesa, e perbene. Del resto il mio prete sa benis

simo che non ci credo, perchè non me ne sono mai masche

rato , ma non mi entra mai in questi discorsi: ci troviamo

spesso alla farmacia insieme, facciamo chiacchiere e chiasso,

e ce la passiamo ottimamente : non è questo un sistema

comodissimo ?

Quanto a' figliuoli, lascio fare alla moglie, che ha, come

tutte le donne, la sua bosse religieuse ( 143) assai sviluppa

ta ; e quando qualcuno in casa me ne parla, rispondo una

delle due : Non ho tempo. Non me n'intendo . E sai

qual è la mia religione ? Fare il mio dovere co' miei mala

ti , guadagnare un pane onorato per la mia famiglia, ope

rare da onesto uomo con tutti : così, dico io, se c'è o non

e ' è il Paradiso , io non ne so nulla , e credo che nessuno

-
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possa saperlo , ma dicerto poi se v'è , ci dev' essere posto

pe' galantuomini , e spero d' andarci anch'io. Ecco il mio

vangelo, e la mia filosofia tutta pratica : proprio da medici,

e da medici della buona scuola italiana. I miei colleghi, pure

per quel che ho potuto conoscere e congetturare le poche

volte che ci siamo imbattuti a parlare di siffatte nenie , la

pensano come me : e sono intimamente convinto che i me

dici son gli uomini più onesti e meno religiosi del mondo.

Pure una volta, non da piccino vehl ma grande e grosso

come son ora , ebbi la mia velleità religiosa.
Senti an

che questa.

Una sera quando ero condotto a.......... fui chiamato per

caso urgente ad un podere lontano dal paese, e quasi de

serto. Tornando coll'animo preoccupato e titubante sulla

sorte d'un povero capoccia , mi si fece notte buia per la

via ; e non vedendo più dove andavo , mi lasciai condurre

dalla cavalla , pratica di que' luoghi e sicura. I miei pensieri

erano scuri come quella notte , il brio solito , che tú cono

sci , mi aveva abbandonato del tutto ; mi sentivo una spe

cie di ribrezzo indistinto ed affatto inusitato , che la natura

tutta all'intorno accresceva. Era nuvolo e tranquillo: ma

fra i cerreti di un poggio vicino si udiva la voce sinistra

di un lupo, e due gufi che si rispondevano: a queste voci

faceva, direi quasi, bordone il cigolio monotono e continuo

della mia sella, e il sordo scalpito del cavallo.

Ad un tratto mi scosse da questa meditazione,fantastica

e mesta il suono d' una campana che in quell' aria immota

si udiva più distinto ; era l'unora ( 144) di un ' comunello

presso al quale dovevo passare per tornare a casa. Alzo il

capo, e mi comparisce vicino una fiammella : mi avvidi che

passavo dal camposanto , e quello era un fuoco fatuo. Lo

crederesti ? Medico, chirurgo, avvezzo a intrugliare ( 145)

pe'campisanti e per gli spedali, mi sentii un freddo scorrere

per tutta la persona : e dovei richiamar tutta la mia forza

d'animo per non spronar la bestia, e darmi con pericolo a

correre .

11
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Rattenuto il primo impeto di terrore, non potendo però

staccare l'anima da quelle gagliarde impressioni, mi trovai

ricondotto col pensiero al tempo nel quale la vista d'un cam

posanto aveva in me suscitato un affetto : mi ricordai che

tante e tante volte la mia povera madre m'aveva menato

da piccolo la sera al cancello del camposanto nostro, e fat

tomi inginocchiare, mi diceva : Qui c'è il tuo babbo , pre

ghiamo il Signore per l'anima sua : e poi mi faceva reci

tare il deprofundis. Eran quasi le sole memorie religiose che

io serbassi. È nota che coll' età tutte le cose di questo ge

nere mi sono cadute dinanzi a guisa di larve, ma quelle po

che impressioni religiose provate colla mamma, sono rimaste

intatte. Onde io vorrei gridare a tutta gola : Maledetti i preti

per tutti gl'incalcolabili mali che fanno, maledettissimi poi ,

perchè esaltando il celibato , abbassano l'idea della madre ,

insinuano nel cuor femminile quei loro scempiatissimi bigot

tismi, amareggiano spesso le relazioni fra madre e figlio, an

nuvolano la serenità dell'orizzonte domestico , ed eccitano

le figlie e specialmente i figli e i mariti, a cercar la feli

cità fuori di casa.

La mia madre però si era conservata immune affatto da

certe influenze pretine, e se fosse stata un po' più istruita,

mi avrebbe forse fatto religioso , perchè da lei prendevo

tutto ; e se qualcosa di buono è in me , a lei unicamente

lo debbo . Una tal rimembranza soave ritrovata dopo tanto

tempo in fondo al cuore , mi commosse profondamente ; e

come un asmatico che respira , alzai un gemito ; ma uden

dolo uscire in suono, quasi me ne vergognai, e ricomposto,

come meglio mi fu possibile , l' animo, mi trovai finalmente

a casa .

Quella specie di vaneggiamento lasciò nel mio spirito

un' orma profonda. Io non ne parlai con nessuno ; neppure

colla moglie : mi sentivo quasi una renitenza, un timore che

ella ne abusasse contro di me per ritoccare certi tasti , nei

quali molte volte aveva insistito. Presto però ebbi un'impres

sione ben più dolorosa e profonda.
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Il mio maggiorino Osvaldo, bambino perfetto, e che pro

metteva tanto , cavando un nido di passere, cadde sul selciato

del cortile, e rimase nel colpo . Ero a far le visite pel paese :

mi chiamarono , accorsi : fui subito certo che quel diletto

corpo era divenuto cadavere ; vidi la moglie svenuta fra le

sue sorelle e la madre ; gli altri figliuoli miei erano stati

subito condotti via . Quel che io sentissi chi è padre può

immaginarlo; non alzai però un lamento , nè feci una lagrima;

salii nel mio studio, chiusi la finestra, e mi rinserrai dentro :

mi pareva d'esser impietrato.

Passai lì qualche ora non saprei dir neppure io in quale

stato : i miei amici , conoscendomi crederono bene di non

turbarmi; quando veggo aprir l'uscio, e farmisi innanzi il

proposto. Alzai la faccia, e alla poca luce che era nel mio

studio , lo guardai : la contrazione forzata e goffa del suo

viso , lo studio faticoso che , a giudicarlo dal sembiante ei

faceva per trovar parole adattate : non ti so dire l'impressione

che mi facesse in quel momento : un pagliaccio macilento e

cencioso che si arrabatta per far ridere un branco di scio

perati : qualcosa che fa pena e schifo ad un tempo : ah nulla

vi può essere di più sconcio , che un prete a consolare un

babbo o una mamma ! Io riabbassai gli occhi senza parlare ,

ed egli, dopo aver pronunziate con intervallo di lunghe pause

certe frasi generiche di rassegnazione, fatta una pausa anche

maggiore, e dal mio silenzio argomentando forse stoicismo ,

mi disse a mezza voce : siccome era grandicello, non potremo

fare l'associazione: ci vorrà il funerale : m'immagino che in

tenderà farlo da par suo !

Allora non ebbi più ritegno ; quelle parole mi trafissero

come una coltellata , mi alzai , e stetti lì per fare qualche

sproposito : ma per buona sorte mi rimase tanta luce dimente

da rattenermi ; e per sfogare in qualche modo l' impeto inte

riore , diedi in un urlo terribile, che impaurì il proposto e

lo fece uscire .

Seppi dipoi che aveva dato ad intendere e forse egli

medesimo lo credeva , d'avermi commosso al pianto . Io durai
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ad urlare per qualche tempo, e per verità quello sfogo mi

sollevò .

È
parecchio tempo che l'avvenimento è seguito : la piaga

del cuore è quasi rimarginata, ma l' impressione di quel

contegno pretino rimane incancellabile. Se costui avesse

saputo trovare parole e modi diversi, chi sa che io non fossi

rimasto vinto ! Da quella sera di cui t'ho parlato finallora

mi erano ronzate certe ubbie per la mente, che sento mi

sarei piegato : il caro sig. Proposto mi guar) del tutto. Ora il

mio partito è preso , e me ne trovo benone. Se non cedo

ai tuoi inviti , non creder però ch' io non apprezzi la tua

costante amicizia : anzi ognorachè io abbia qualcosa da dirti

su queste materie, ti scriverò ; e fin da questo momento ti

eleggo mio padre spirituale ; non ti spaventare, che da

fare n'avrai poco. Addio.



XIV.

La servitù .

Lettera seconda del Dottor Medico .

Fra gli studi eccentrici che io facevo da giovane (ti ricordi

che voialtri birboni mi chiamavate Ticchio) uno che ho con

tinuato e continuo tuttora è questo : indagare le cagioni pic

cine dei fatti grossi. Lo continuo, dicevo, nella storia e nella

vita , e ho raccapezzato un numero di documenti che un

giorno forse ti manderò. Ne sarai divertito , te l'assicuro !

Bello studio di filosofia della storia , di politica e di morale !

E che figura graziosa ci fanno certi miei padroni che vanno

argomentando per le gazzette e pei libri! Non vi confondete,

maestri miei carissimi, l'uomo non si studia per le vie prin

cipali, ma pei diverticoli ; non in sala , ma in camera, non

in gala, ma scamiciato.

Sai tủ , dopo i preti , e in gran parte a motivo di loro,

donde viene, almeno fra noi, la immoralità ? Dalle persone

di servizio: dalle serve specialmente. Io sto nel centro di

Firenze , e certe finestrucole mie danno in un chiassuolo.

L'altro giorno costretto a rimanere in casa pel tracollamento
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d'un piede , mi feci portare una seggiola ad una di quelle

finestre , e li me ne stavo col lapis e foglio ad appuntare

quel che sentivo : facevo la caccia ai vocaboli e alle frasi,

non a conto del governo, o per entrare in personalità, ma

a conto mio , e per studiare l'uomo.

Ed eccoti steso, quasi verbalmente , un dialogo fra due

serve , che chiamerò Cecilia e Merope.

Cec. Di dove vieni , Merope ?

Mer. Sono andata colla mia signora alla sua chiesa.

Cec. Ah lo vedo : tu vuoi andare all'inferno diritta diritta .

Mer. All inferno ! va’via grulla . Non è questa la strada per

andarci . O tu dove sei stata ?

Cec. Alla cura nostra , ad ascoltar la messa col Vangelo.

Mer. Da don Vincenzo ?

Cec. Sicuro : che sant' uomo , che è !

Mer. Brava ! santo davvero ! Io te ne potrei raccontar delle

belle sul conto suo. Già , eccettuati pochi ma pochi son

tutti una zuppa, e un pan molle, questi benedetti preti.

Cec. Oh Maria Vergine, come tu parli de' sacerdoti di

Gesù Cristo.

Mer. Di Gesù Cristo ! Mi pare assai. Del Dio quattrino tu devi

dire ; e se tu vuoi , te lo provo.

Cec. Non voglio sentir nulla , ti pare ! bisognerebbe che

domattina subito andassi a confessarmi!

Mer. Braval Tu faresti un bel bollo ! Tu hai gusto far

risaper le tue brache ( 146) , eh !

Cec. Risapere ? O chi l'avrebbe a ridire ?

Mer. Il prete, guàl

Cec. Ora poi non ne voglio sentir più ; tu bestemmi, tu

sei dannata. Mamma delle poverine ( 147) , come t'hanno

rovinata que'tuoi padronacci eretici!

Mer. Sta' zitta , disgraziata, non dir male do' miei padroni

che sono angioli in carne : e i tuoi son demoni.

Cec. Ob lingua infernalel Demoni i miei padroni ? La mi si

gnora , poverina, che sente tre messe per mattina ,

si confessa ogni otto giorni.
1
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Mer. Brava furba ! Tu la sai lunga.

Cec. O che non è vero forse ?

Mer. Anche della camera mobiliata è vero .

Cec. Di che camera?

Mer. Se tu ce la vuoi vedere andare , ti dirò l'ora , e tutto .

Cec. Raccontami, ma non dir bugie .

Mer. Mi taglierei la lingua piuttosto . Sappi dunque che la

tua padrona tiene per conto suo una camera ammobiliata :

via F. ....... N .....

Cec. O per che farne ?

Mer. Lo conosci don Luigi ?

Cec. Che vien per casa ? Amico del padrone ? Quell'uomo

tanto per bene ?

Mer. Già ! Che ha sempre in bocca Santi " e Madonne , e

nel cuore è un sacco di vizj. Hai dunque a sapere che

fra la tua padrona e lui ......... m’intendi

son di balla ; e la camera ammobiliata serve di punto

di ritrovo .

Cec. Uh ! Uh ! Questo non è possibile : è una calunnia.

Mer. E io mi comprometto di farteceli trovare.

Cec. Uh Madonna santa ! Se lo sapesse il povero padrone

che è tanto buono !

Mer. Luil starebbe zitto come un olio , perchè fa altrettanto .

Sappi che mantiene una vedova con quattro figliuoli, e

bisogna vedere in che lusso la manda .

Cec. Chê : questo poi , questo poi non lo credo. Pover uomo !

è così economo in famiglia , e dice sempre
che dura gran

fatica a mandare avanti la casa , che i guadagni son

pochi ...

Mer. È uno scioperato : fa stentare i propri figliuoli per

mantenere quelli degli altri , e la bigotta della tua padrona

colla scusa delle messe sta ore e ore fuor di casa ; e in

tanto la sua figliuola maggiore stava a fare all' amore dal

terrazzino di dietro con quel forestiero che vi sta accanto .

Cec. Bada, di questo me n'ero accorta anch'io , ma a me

non toccava a pensarci.
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Mer. E poi lo so io , perchè tu fai vista di non vedere.

Cec. lol . eccone una nuova ! Che c'entro io ?

Mer. Tu c'entri benissimo , Cecilia garbata , perchè a me

non me la dai la polvere negli occhi coll' aver sempre

in bocca Gesù e Maria ! Non son le parole che contano,

son le azioni .

Cec. Vorrei vedere se tu avessi da ridire nelle mie.

Mer. Brava ! tu hai imparato benino ; l'ipocrisia non ti manca .

Ma a me non me ne vendi. Mi sapresti dire il che tu

vai a fare per le scale- mentre la signorina fa all'amore

sul terrazzino ?

Cec. Io ?

Mer. Mi sapresti dire chi è quel figuro che entra in casa

di soppiatto , e poi va a bere e a giocare per le osterie,

e si vanta d'avere una serva che lo mantiene ? Tu sei

diventata rossa , eh ! Lo vedi se le so tutte? Ma, dimmi

un poco, di dove tu li levi i quattrini che dai al tuo

ganzo ? Il salario è piccino, le domeniche tu vesti come

una parigina , dunque non se n'esce , tu devi avere una

maniera nascosta : ma bada , colle tue messe e colle tue

confessioni non entrerei ne' tuoi panni.

Cec. Sai com'ell' è ? Tu sei un'eretica, e con te non ci

voglio più discorrere.

Mer . Me l'aspettavo! Queste son le ragioni di voi altri bac

chettonacci , che fate vista di credere che gli asini volino

per infinocchiare il prossimo.

Cec. Tu sei un gran diascolaccio Merope ! Gli è proprio un

danno che tu sia nella cattiva strada.

Mer . Tu ci sei sulla cattiva strada.

Cec. No, bimba mia ; parliamoci a cuore aperto , tanto son

sicura che tu non mi tradisci; io sono sulla via buona

perchè posso fare quel che mi pare, e aver sempre il nome

di ragazza religiosa e onesta ; e se tu dicessi a altri quel

che hai scoperto su me e sulla casa dove sto, nessuno ti

darebbe retta .

Mer. Lo credi ?

d
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Cec. Di certo. Perchè i miei padroni passano per lo specchio

di tutte le virtù . Il curato li vede sempre in chiesa a tutte

le funzioni, e spesso il padrone gli serve la messa. Don

Luigi viene quasi tutte le sere a veglia , e prima di far

la partita, dicono il rosario : quando va via io lo accompa- .

gno col lume, gli chiedo la sua santa benedizione, e lui

me la dà con uno schiaffettino gentile : e alle volte mi

piglia il ganascino (148) , e dice che mi vuole trovar ma

rito. O vacci a accusare se ti riesce ; Merope credi a.me

se vuoi vivere in barba di micio, salva l' apparenza, e poi

levati i gusti che vuoi.

Mer. E tu sei stata al Vangelo stamani ! Son queste le cose

che ci hai imparato ?

Cec. Il Vangelo, bimba mia, è bell ' e buono, ma, dice don

Luigi , bisogna intenderlo secondo le circostanze ; e il mio

padrone aggiunge di più : secondo gľ interessi.

Mer..Che orrore I Queste son massime da gesuiti.

Cec. Che gesuiti e non gesuiti! Gesuiti diceva l'altra sera

don Luigi , vuol dir furbi , e per viver bene in questo

mondo un po' di gesuitismo è più che necessario.

Mer. E dicevi a me, che ero sulla via dell'inferno!

Cec. Se ci credessi ! O che non lo so che son tutte cose

inventate per spaventare gl' ignoranti ? Io per questa parte

non son più ignorante davvero : e me ne rido.

Mer. Ma a Dio non ci pensi, sciagurata che sei ? Credi ta

che lui si contenterà dell'apparenza ?

Cec. Guà ! Per ora son giovine, e penso al mondo : quando

sarò vecchia penserò a Dio .

Mer. Tu sei un' empia .

Cec. Ma nessuno fuor di te me lo dice , e io me la godo.

Mer. Te la godi ! Eh Cecilia mia , vorrei sapere , se dopo

avere sbisoriato un' ora o due, quando ti trovi fra te e

te in camera, puoi passare in rivista senza tremare le opere

del giorno ; vorrei sapere se i tuoi preti con tutte quelle

grullerie più da teatro che da chiesa ti possono dar la pace

del cuore : no, cara mia, non ti confondere: chi sta co' preti
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la pace vera non la trova : lo so per esperienza: o non

ero anch'io come sei tu ? E perchè ne sono uscita ? Forse

per gusto ? Oh no : avevo bisogno di pace, e la pace non

la dà il mondo ; e i tuoi preti son tutti del mondo.

Cec. Merope | Ma sei proprio tu che mi parli ? Le tue parole

mi fanno un certo effetto ! O chi t'ha insegnato a parlar

così bene ?

Mer. Non te lo saprei neppur dire . Tutti di quella famiglia,

e nessuno. Direi quasi l'aria di casa. Oh se tu provassi

che benefizio del Signore stare a servizio in una famiglia

di cristiani !

Cec. Quanto a questo poi, scusa, o i miei padroni che son

turchi ?

Mer. Non ne so niente jo : ma l'albero si conosce dai frutti:

e questi, anche secondo quel che tu dici, mi paiono amari

di molto .

Cec. Tu hai ragione anche tu ; ma non dubitare, che quanto

ai preti li conosco bene, e per me posson cantare : è lo

stesso che tiri vento.

Mer. E allora perchè fingi ?

Cec. O non capisci che così me la passo benone ? Mi

becco ( 149) tutte le dotucce; ho messo insieme qualche

quattrinello ; quando n'avrò raccapezzati abbastanza pi

glierò marito, e allora poi buttero giù buffa, e farò quel che

mi pare.

e
Mer. Ab Cecilia, Cecilia ! Ma cosa dici ? Tu mi fai paura

compassione. Povere disgraziate, noi siamo il rifiuto della

società : tanti e tanti padroni tengon più conto delle bestie

che di noi, e soprattutto noi altre ragazze chi ci rispetta ?

Quante volte, dacchè ho aperto gli occhi alla santa verità,

ho pensato con dolore al nostro stato ! S'esce di casa gio

vanine, i padroni ci guastano per un verso, la gente di

fuori per un altro, e i preti compiscono l'opera. Chi ha

poi la disgrazia d'esser bella, guai a lei : tutti l' assaltano,

e nessuno la difende. E se si durasse sempre giovani e sane

e onorate ! Ma la gioventù passa , la salute manca , e
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Ponore oh tu lo sai Cecilia mia dove vanno a

finire tante e tante di noialtre.

Cec. Merope qualche volta mi son venute anche a me queste

idee

Mer. Perchè Dio non abbandona mai, ma anche noi, bisogna ,

ascoltarlo . Cecilia, dammi retta ; forse ora ti parla per mezzo

mio. Quando avvizzita dagli anni, logorata dai mali, invec

chiata avanti tempo, abbandonata dai ganzi, rigettata dai

tuoi parenti sentirai la necessità della fede, avvezza a di

sprezzare i preti, e le cose de' preti, ti troverai in un mare

senza sponde, e cercherai invano, una tavola da abbrancare .

Forse sarai nel letto di uno spedale . Guai a te , Cecilia

mia , guai a te ! L'agonia tua sarà tormentata dai rimorsi,

il tuo prete che verrà a portarti quelle consolazioni che

non sanno di nulla, ti farà ribrezzo ; tu non potrai ascol

tarlo : forse lo respingerai, e lui ti chiamerà impenitente,

e tu morrai disperata.

Cec. Merope, tu mi spaventi .

Mer. Ora, addio, non ho altro da dirti.

Cec. Merope, non mi lasciare così.

Mer. Senti : alle cose che ti ho detto pensaci bene ; e se ti

risolvi d' entrare nella buona via, vieni a trovarmi , e pre

gheremo insieme.



Il semenzaio delle male piante .

Lettera terza del Dottor Medico.

Ti do ragione volentierissimo su quel che mi dici ri

guardo alla poca carità, colla quale la serva cristiana parlava

dei padroni della sua compagna. Ma pare a me, che tutto

ad un tratto nessuno diventi ottimo ; e poi la donna è sempre

donna , cioè portata a chiacchierare; e finalmente mi pare

che facesse a fin di bene, e per illuminare l'altra sul

suo stato . Insomma io non ci vedo tutto quel male che ci

vedi tu ; e d'altronde son d'opinione che chiunque sma

schera gl' impostori faccia un gran servizio alla virtù. Sai

piuttosto cosa mi fece rimanere attonito e quasi sbalordito

in quel dialogo ? Il sentire come parlava , con quali senti

menti e con quali frasi quella serva buona. Ti dirò di più

che certe parole di quella donna , pronunziate da lei con

un fuoco , tanto diverso dall' enfasi di questi scempiatissimi

predicatori, mi rimasero molto impresse , e potrei dire ió

pure coll' altra serva , mi fecero un certo effetto .

basta ; giacchè tu me ne preghi, e io ci piglio gusto , se

guito a scriverti.
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Oltre le serve quel che io studio con grande attenzione

sono i ragazzi: anche in quelli quanto c' impari non ti so

dire ! Mi diverto a misurare da quel he sono quel che

saranno; dalle diecine argomento alle migliaia, e ne' bimb

studio l'umanità : unice studio veramente degno dell'uomo.

C'è qui per Firenze una ribaldaglia di bambini maschi

e femmine, che girellano dalla mattina alla sera a coppie ,

a branchetti, alla spicciolata o per accattare, o per vendere

fiammiferi. Più volte io gli ho osservati; una sola volta ven

nero in parecchi presso la mia solita finestra , e potei stu

diarli a modo. Avevo anzi preso un lapis e del foglio per

appuntare, ma presto, essendo sopravvenute delle ragazzette,

i discorsi divennero così atrocemente sozzi , che io stesso ,

avvezzo dall' università in poi a sentirne di tutte , rimasi

maravigliato e inorridito. Quindi, mi rincresce, ma non posso

dirtene nulla : quella loro vita è un vero tirocinio dell er

gastolo e del lupanare!

E lì ancora non potei fare a meno di pensare a questi

pretacci, che perdono il tempo a declamare contro i libe

rali e la propaganda protestante , e non si danno punto

pensiero di un male così serio. E poi quando i delitti sono

commessi si declama, s' inveisce contro i birbanti, e si rin

nuova la pena di morte , e si minaccia l'inquisizione. Bel

predicare a pancia piena, e sicuri da ogni persecuzione, da

ogni violenza ! Quelli intanto lottano col bisogno , e non

hanno il pane dell'intelletto, nè quello del corpo. Dice che

il motto del governo fra noi sia : Religione e forza. Reli

gione, cioè preti . Forza, cioè cannoni tedeschi. Figurati

come si sta, e come ci prepariamo a stare . Addio.



XVI.

Spazzateci di qui questi animali

Parasiti del popolo e di voi .

Lettera quarta del Dottor Medico .

Volentierissimo ti compiacerei ma non posso star sempre

lì alla finestrucola per te ; e poi non sempre vengon serve

e ragazzi a depositar per l' appunto i loro segreti . Per

non disdirti però, e perchè comincio anch'io a prender gu

sto ad occuparmi e ragguagliarti di questa materia pretina;

e perchè finalmente son persuaso sempre più che il mostrare

coi fatti alla mano i danni di questo ciarpame chiamato qua

da ciechi e da'birbanti religione cattolica, e ritrattare i preti

sia il maggiore e miglior bene che possa ora farsi all' Italia ,.

ho risoluto di chiamare a rassegna tutte le mie reminiscenze

pretine, unirle alle impressioni giornaliere, farne tante com

posizioncelle, come tante pillole o cataplasmi, e mandartele .

Avendo praticato per esercizio di professione genti d'ogni

specie , essendo entrato in luoghi ove neppure il prele può

penetrare (vo' dire ne' conventi) ho raccapezzato materiali

in gra numero : nè altro mi costa che rammentarli, ordi
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narli, ed esporli. Sii certo sempre che se non ci saranno

personalità, ci sarà però la verità tutta intiera. Che se qual

cuno di codesti, ai quali,come mi dici , li fai leggere costà

ne dubitasse, venga in Toscana , entrı fra i preti e fra il po

polo , e potrà toccare con mano. I documenti giustificativi

non mancheranno. Ciò premesso incomincio.

Siamo di primavera. È notte inoltrata. In un salotto de

centemente mobiliato è una tavola , di qua e di là dalla

quale si veggono seduti due individui, maschio e femmina,

che a giudicare dal sembiante, non debbono aver meno fra

tutti due di un secolo e mezzo. La tavola è mezza sparec

chiata, v'è solamente una bottiglia ed un bicchierino. Due

giovinotti che hanno cenato insieme coi vecchi , appena in

gojato l'ultimo boccone, sono scappati : la servitù è a cena .

Filemone e Bauci son soli soli. Il vecchio fuma in panciolle,

la vecchia sta colle mani in mano.

Giovanna . Finalmente stasera vi posso parlare? I ragazzi vanno

da se , e voi m'avete detto che rimanete in casa ; cosa

straordinaria ! Spero che non avrete le solite frette.

Prospero. Giovanna mia , voi lo sapete: il mio dovere , l'im

piego!

Gio. L'impiego , l' impiego ! L'anima, dico io , preme più di

tutti gl' impieghi.

Pros. Avete troppa ragione: per ora intanto penso a salire

in Palazzo Vecchio ; col tempo, se m'aiuterete voi, per

serò a salire in Paradiso : siete contenta ?

Gio. Eccovi coi soliti epigrammi: non c' è religione. Si crede

nel credo dall' amen in là : ecco perchè il nostro figlio Poldo

è sulla mala via : tiene dal Babbo.

Pros. Che volete voi dire colla vostra mala via ? Di Poldo

io ne sono contentissimo : è pieno d'ingegno.

Giov Se ne serve bene del suo ingegno ! Non ci ha dato altro

che dispiaceri!

Pros. Ma cos' ha mai fatto di male ?

Giov . Vi par' egli poco l ' essere andato a fare il grullo in

Lombardia ?
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Pros. Giovanna , per la millesima volta , chetatevi. Se ci an

dò , fece bene. E giacchè mi uggite sempre con questa

canzone , e oramai è venuto il tempo di dir le cose

com'elle sono , voglio cantarvela chiara : egli ei andò con

un principio , mentre io ce lo mandai con un altro.

Giov. Cioè ?

Pros. Non capite ? Poldo aveva in testa le fisime del tempo :

non parlava altro che di libertà , d'indipendenza , e cose

simili; ed io cercavo un buon salva -spalle contro quegli

arrabbiati liberali. Vi ricordate che avevano cominciato a

prendermi di mira, mi chiamavano retrogrado e codino,

e non c'era altra via di scampo che dare un mio figliuo

lo, come dicevano, per la patria. Ecco perchè non sola

mente mi contentai che andasse , ma lo eccitai io stesso

a partire ; e d'allora in poi fui tenuto anch'io in con

cetto di liberale, e me la passai bene in quel tafferuglio

babelico , aspettando tranquillamente che le camice bian

che ( 150) venissero a liberarci e rimetter l'ordine.

Giov . Come ! Ma se Poldo moriva?

Pros. Se morival A buon conto, non è morto, e se mori

va , egli avrebbe avuto un bel posto nella storia : io poi

se le cose riescivano in favore de' liberali , ero il padre

di un martire, e niente di più facile che innalzarmi in

virtù di un tal titolo ; se la rivoluzione andava a roto

li (151 ) ; avevo un motivo di più per sbraitare contro

i liberali , e presso i superiori pro tempore, farmi bello

di quelle diatribe. In somma, in ogni modo io non potevo

altro che guadagnarci.

Giov. Gesummaria che omaccio ! E fate il santificetur (152) ,

e vi picchiate il petto con due mani ?

Pros. Perchè la ruota gira per quel verso , e io giro per

dove gira la ruota ; e gli altri fanno il simile.

Giov. Ma dunque non fate nulla per convinzione ? E il do

dici aprile ( 153 ) , quando bagnaste di lagrime un fazzo

letto, e andaste in piazza a far baldoria , non era allegria

sincera?
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Pros. Povera Giovanna ! Voi mi parete una pastorellina in

genua scesa ieri per la prima volta dalle montagne della

Falterona ! Par che i sovrani vogliano bene a noi , e che

noi vogliamo bene a loro ! Gli è tutto un giuoco di tor- ,

na - conto . L'impiegato e il governo , pro temporel si oc

cupano a coniugare il verbo gabbarsi.

Io ti gabbo ,

Tu mi gabbi,

Nessuno di noi si gabba:

Noi gabbiamo voi ,

Voi gabbate noi,

I popoli gabbano se stessi.

La religione è una tela di ragno pe' furbi, una rete di

ferro pe' minchioni : è una catena di riguardi illusivi, che

però non illudono alcuno. La madre fa vista d'averne per

riguardo della figlia , questa per riguardo di quella , i pa

droni per la servitù, questa per i padroni, gľ impiegati' su

balterni pe' superiori, questi per quelli, e tutti pel governo :

ah ! ah !

Giov. Uh che roba ! Ma se fosse qui a sentirvi don Igna

zio, che darebbe il suo sangue pel potere legittimo.

Pros. Buono ! L'avete proprio scelto bene ! Non vi ricor

date delle sue prediche liberali , anzi repubblicane ? E

non avete sentito , quelle che fa ora ? Per farvi un'idea

di quel caro cecino, dovete sapere che una volta, a' tempi

de' tempi, mi combinai con lui che andava a fare un pa

negirico , e mi disse, me ne ricorderò sempre : Vedi, io

per me, ora quanti di questi santi mi capitano tra i pie

di , li fo tutti liberali : benchè sieno stati codini , e stra

codini, con me hanno a esser liberali di riffa ( 154) .

L'altro giorno lo ritrovo ;midisse che il giorno dopo do

veva andare a Monte....... a fare un panegirico , e non

ricordandosi , per quel che pare , di come m' aveva par

lato anni sono, scappa e dice : Io per me tutti i santi che

lodo li faccio codini, anzi gialli e neri. Ecco quel che

sono i nostri preti, Giovanna : E poi con un pezzetto di

12
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pasta cotta in mano dicono alla gente : o piglia e adora,

o ti fo mettere in prigione !

Giov . Ma che diamine dite ? Se vi sentissero ...........

Pros. Se sarò minchione ! Non lo vedete che non lascio

messa , e mi confesso ogni mese ? Eh cara mia ! A me

non me la fanno : essi una maschera, e io due e tre bi

sognando : ma quanto prima aspetto un avanzamento. Nan

do, il nostro minore, tira da me ; e se la baracca regge

farà una bella carriera, benchè sia asino più del suo bab

bino , e senza vantarmi , non è poco a dire . Poldo poi

ha ingegno, e in ogni caso un tozzo di pane se lo gua

dagnerà : gli ha sempre le utopie, e io lo lascio fare per

chè....... perchè le palle non sono ferme, e se oggi o do

mani s'avesse a tornar da capo è sempre bene tenere una

tavola per salvarsi: Poldo sarà la mia tavola.

Giov. Ma , vi volevo appunto dire , non sapete che non

ha riportato il bollettino ( 155) ?

Pros. Perdio, mi sentirà ! Queste cose poi non me le deve

fare. Pensi come vuole , ma finga.

Giov. Lui dice che non si piegherà mai alla finzione, alla

ipocrisia ; ebbe perfino il coraggio di dirmi che a Roma

ci sono gl' idoli, che il Vangelo è falsato, che i preti sono

una vera canaglia .

Pros. Furbo ! il minchione ! Non lo sappiamo forse tutti

ch'ell’è una commedia ? Ma è necessaria. Ragazzi , ra

gazzi ! Hanno i fumi alla testa ! E finchè si tratta di mezze

tinte politiche, transeat ! ma i preti gli ha a lasciare sta

re. Non vorrei che si montasse la testa con queste grul

lerie di nuovo conio della propaganda protestante, o che

so io.

Giov . Per dir la verità, ho dei sospetti , e da qualche tempo

mi pare più posato, e più serio : non mi raccapezzo io :

e quando gli dissi, l' altro giorno , del bollettino, mi rispose

con una forza straordinaria , mi parlò con un tuono, in

solito di religione, di coscienza.........

Pros. Che coscienza, e non coscienza ! Sapete che cos'è la
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coscienza , e cosa vogliono che sia i preti , cominciando

dal Papa giù, giù ? Un pezzo di gutta -perca ; e le parole

sono fatte, diceva bene quel tale, per mascherare i pen

sieri. Cogli scrupoli si muor di fame: barcamenare vuol

essere, e non tante ubbie. Promettere e non mantenere,

giurare e spergiurare, salvar le apparenze, e in tutti i casi

star fedeli al proverbio :

Che corna , e non corna ,

Quando il conto mi torna ?

Giov . Ma Dio come la intenderà ?

Pros. Dio ........ po’poi chi lo sa se c'è ?

E così dicendo, il vecchio finì di sgocciolare un bicchie

rino , scosse la pipa e si alzò per andare a letto . La mo

glie , dopo aver pensato e sonniferato per qualche minuto ,

recitò così seduta, due erbucce ( 156) alla meglio, e gli andò

dietro .



XVII.

Un animale schifoso .

Don Pietro e le due sorelle.

Siamo in una misera cameruccia: un letto, tre seggiole

vecchie , un tavolino e un armadio tutto tarlato ne compon

gono la mobilia . Nel letto giace una povera vecchia malata

da molti mesi. Una fanciulla di forme avvenenti, ma sfinita

o macilenta per privazioni e sonni perduti , sta fissa al la

voro : dal quale deve uscire pigione di casa, vitto , vestito ,

medici, e medicine per l' ammalata : e il lavoro non viene

regolare, ma a sbalzi ; e allora nottate sopra nottate per fi

nirlo . Almeno fosse pagato bene , e puntualmente ! Invece

sarà pagato poco, e dopo chi sa quanti viaggi !

mi do per un uomo troppo tenero ; e un medico non può,

nè deve esser sensibilone ; ma il vedere quella povera ra

gazza sempre affaticata, e magra un giorno più dell'altro ,

mi commoveva profondamente.

La vecchia è madre di quella infelice fanciulla che si

chiama Rosa . Poverettal ha appena venticinque anni , e ne

dimostra più di trenta. I patimenti invecchiano, ed ella pa

Io non
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tisce, ma tace, e lavora ; e consola meglio che può coll' opera

e colle parole, la mamma. Un anno fa erano in due ad as

sisterla : in due lavoravano , in due mandavano avanti la

barca, e la barca andava piuttosto bene. Ora la povera Rosa

è rimasta sola, e deve portar lei sola tutto il peso : e do

v è la sorella Francesca ? Ell' è morta ; morta al mondo : ha

lasciato le forbici e l'ago che davano da mangiare alla mam

ma, per prendere la corona del rosario, ha lasciato la pez

zola per prendere il soggolo.

Ma perchè mai la Francesca si è fatta monaca ? Il perchè è

tremendo a dire : ecco il fatto.

Bazzicava per la casa col pretesto di tutelare quella po

vera famiglia, priva del capo, il curato don Pietro, uomo di

mezza età, rotondo predicatore di astinenze : aveva in testa

un nicchio smisurato, vestiva sempre in tonaca, e grazioso

ferraiolino sonante : sempre forbite le fibbie delle scarpe, sem

pre lucenti e tirate le calze di seta finissima che spesso, con

pretesca civetteria, alzando nel camminare la tonaca lasciava

travedere : e talvolta comparivano pure allo sguardo altrui

un paio di polpe benissimo tornite e pienotte. Gentile nel

portamento, nelle parole, nei modi, la voce sua pareva ac

cordata a quella del flauto e dell'arpa . Mi diceva un fore

stiero poliglotta che non aveva mai sentito pronunciare nes

suna lingua con tanto melodiosa soavità , come don Pietro

pronunziava il toscano. Anzi quel tale era d'opinione, che

i preti fossero i più graziosi parlatori fra noi ; perchè nati

dal popolo, poco frequentatori degli stranieri e del bastar

dume elegente, ringentiliscono la lingua nativa con tanta cul

tura , quanta basti a toglierne le rozzezze, mantenendone la

primitiva semplicità.

Parlando alle fanciulle don Pietro le soleva chiamare:

Angiolino mio « o : bambina mia ; colle maritate usava le

frasi : « Signora sposina , figliuola mia . » Alle vedove di

ceva « sorella od : amica. » Chi lo avvicinava, dopo averci

parlato , era quasi costretto a pensare, o a dire: Che bravo

sacerdotel
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La Maddalena, madre delle due ragazze, era bigotta in

buona fede, perchè ignorantella, era lasciata sempre re

golare dal curato suo confessore ; il quale le andava incul

cando sempre in conclusione che chi vuol guadagnare il Pa

radiso ba da consumare le ginocchia, correre qua e là a tutte

le benedizioni, baciucchiare madonne , e biasciare avemmarie :

in lui credeva, e pensava coll'anima di lui. La Franceschina ,

ragazza bionda, paffutella e linfatica, era una di quelle ani

me , e fra le donne del popolo se ne trovano non poche ,

per le quali il mondo si ristringe nella casa, l'anima in un

telaio , o in una rocca , la vita via via nelle faccende del

giorno : quindi non fu difficile al prete farla devota a se ;

del resto quando non biasciava rosari, era una brava operaia ;

sferrettava (157) e agucchiava : e il lavoro le riesciva di molto .

L'altra sorella era una di quelle anime scelte che vivono

di vita propria, e nulla vi può l'influenza altrui, se a loro

non si vada, consapevoli esse o no, assimilando : credeva per

bisogno del cuore, pregava per sollievo alle pene della sua

povera
vita :: era cristiana, diresti tu, innanzi di ricevere il

battesimo ; gli ascetismi della mamma e della sorella non la

persuadevano troppo : quando esse la rimproveravano che

non andava a sbenedicolare ( 158) per le chiese, ella rispon

deva : Dio è per tutto .

Strane questioni accadevano talvolta in casa sua fra la

madre e l'altra sorella , sulla potenza dei santi diversi,

delle Madonne , giacchè una di loro la teneva dalla Ma

donna della cintola, l'altra da quella de' sette dolori, l'una

era devota di S. Giovanni , l'altra di S. Zanobi: e quella

ha fatto più miracoli, e quell' altra ha concesso più grazie,

e quel santo ha più voti, e quell' altro ha un'argenteria e

parati magnifici: – e Rosa rideva.

E per questo, e più ancora perchè invano aveva tentato più

volte di accileccarla ( 159) , prete Pietro la riguardava come una

ragazza senza religione; ed una volta era giunto al segno di

asserire che ella puzzicchiava di protestante : Sarà un san

to, pensava però ella fra se, ogni volta che tornando di fuori

e

-
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trovava il prete da solo a solo colla sorella, sarà un santo, ma

a me non mi piace. — E di questo suo contraggenio s'era

aperta colla mamma, che acciecata non ci aveva fatto la mi

nima attenzione .

Tutto ad un tratto la Francesca cominciò a divenir malin

conica e preoccupata : non usciva più di casa. Il prete era

più assiduo che mai, gli abboccamenti più lunghi e assai tem

pestosi.Dopo uno di essi don Pietro disse a Maddalena che

la Francesca inclinava allo stato monastico , che onde pro

varne la vocazione, aveva risoluto di mandarla per qualche

settimana in casa di certe sante donne. La Maddalena si com

mosse di santa consolazione : la Rosa o'yide o travide il mi

stero, e d'allora in poi il prete fu per lei un oggetto d'or

rore. Ei se n'avvide, diradò le visite, e presto non si fece

più vedere.

Dopo qualche tempo la Maddalena seppe con sua gran

consolazione che sua figlia Francesca era risoluta di entrare

in un monastero : il prete , per farle la dote necessaria ,

correva da tutte le pinzochere ricche, accattando per una fan

ciulla che era un angelo in terra ; e la dote fu raccapezzata .

Intanto la Rosa angosciata nell' anima dal pensiero della

sorella infelicissima, rifinita dalle fatiche e dalle veglie an

dava mancando a vista d'occhio : e la mamma si allettò . Po

vera Rosa ! Dormir poco , nutrirsi poco e male, lavorar sem

pre: così passava i bei giorni della sua gioventù. Nè si la

mentava mai ! Ob quante volte dal letto de' suoi dolori sua

madre la benedissel Quante volte ritrattò le dure parole che

le aveva dette in passato !

- Amico ! Ma son io veramente che ti scrivo ? È vera

mente il tuo Ticchio, il bell'umore che vi teneva allegri, il

capo scarico che n'aveva sempre qualcuna di nuovo ? Eppure

è così: il fondo del mio carattere è malinconico ; e quell' al

legria pazzacchiona, altro non è stata sempre che una rea

zione contro la naturale mestizia. Non lo dicevo a nessuno,

l'ho dissimulato per molto tempo anche alla moglie, ma credi

che quando la sera mi trovo fra me e me, se non piango



176

ci scatta' poco : il sonno gagliardo tuttora , e pronto a re

staurarmi dalle fatiche del giorno , mi soccorre , e mi leva

ogni buio pensiero.

La Francesca pronunziò i voti e fu monaca ; abbando

nando a benefizio di fortuna la mamma e l'altra sorella.

Sulle prime quella novità , quelle pratiche materiali, quel

l' insieme finalmente di persone di cose che dai cattolici

(cosa notabilissima) si chiama per antonomasia religione, la

ubriacarono , la tolsero a se medesima , le diedero una tal

quale pace , simile a quella che godono a un certo perio

do , i mangiatori d'oppio , o come quella che trova per le

bettole il povero , cui scacciò di casa il pianto de' figli, e il

repetio della moglie ; ma bel bello rientrò in se, riandò la

vita del mondo , rifece col pensiero le colpe : fra tutte le

memorie non ve n'era una sola che fosse dolce e consola

trice, in nessuna si poteva compiacere il pensiero : confrontò

il suo stato con quello di alcuna delle sue conoscenti che aveva

vedute fare all' amore con un giovane di suo pari e spo

sarlo , e godere le dolcezze e la dignità di madre; e di

pensiero in pensiero, di memoria in memoria, di fantasia in

fantasia diventò pazza : nel delirio parlò ad alta voce del

passato : fu rinchiusa nel manicomio ove presto mori.

La Maddalena oppressa dagli anni e dai dolori poco più

avrà da vivere, e pur troppo temo che a breve intervallo la

seguirà la Rosa. Il nostro degnissimo don Pietro tende un' al

tra rete , ma se mi riesce, questa volta ci resterà lui me

desimo.



XVIII.

Farsetta .

Vaca un beneficio . Il fondatore pose nell'atto per con

dizione, sine qua non che debba darsene l'investitura a un

dottore in utroque, integerrimo, e di civile famiglia. La no

mina appartiene a Monsignore.

Il vicario capitolare gli si presenta, e gli dice:

Monsignore, vaca da parecchi mesi questo beneficio :

bisogna nominare.

Nominiamo.

Ecco la lista de' postulanti.

Com'è lunga ! Legga lei, e mi faccia via via le sue

osservazioni in proposito.

Sono in grado di darle tutte le informazioni, tanto

sulle famiglie, quanto sugl' individui.

Benissimo. Mi ci aggiunga anche da chi sono

comandati.

Per dire il vero su questo non ho preso appunti
.

Ha fatto male , malissimo. Non le ho io detto più

volte che le raccomandazioni, quando vengono da persone

rispettabili, acquietano la coscienza, risparmiano le informa

rac
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zioni spesso fallaci, e stringono sempre più fra le autorità

quei vincoli , che pur troppo , con danno generale furono

rallentati in addietro ? Senza i nomi de' raccomandati non

posso scegliere. Torni fra otto giorni a parlarmi di questo

affare col necessario corredo.

(Ho capito ! Si avrebbe a fare una delle solite scelte ! )

Dopo otto giorni.

Eccomi qua , monsignore. Scusi........ se credeva che

fosse occupato al pianoforte ....

Che abbiamo di nuovo ?

Son qui per quel beneficio.

Ha sempre il benefizio in ballo lei: o che non è

anche dato ?

Monsignore, la nomina tocca a lei.

Bella scoperta ! Lo so che tocca a me : mi pareva

che si fosse conferito ...... la , do , re, mi, fa, sol, la, si, do .

Se si rammenta, otto giorni sono rimase fissato che

le avrei portato la lista.

Ah sì! dei raccomandati..... va bene...... ora la ve

drò. Aspetti un momento : son dietro qui ad un passaggio

di tuono..... re, si, fa, mi, re, si...... studio un pezzo tede

sco che è una maraviglia..... la, si, re, ec .

(La diocesi va a suon di musica tedesca ! )

L'ho trovato finalmente. Ora son contento . Sbaraz

ziamoci di questo benefizio. Mi dia la nota. Chi è questo

in capo lista ? È un nome che non conosco punto.

Un bravissimo giovane : forte in latino, in greco , di

nascita civilissima, irreprensibile di condotta.

Chi lo raccomanda ?

Si raccomanda da se stesso .
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È troppo poco : temo che pecchi di superbia.

Eppure, posso accertarla monsignore ...

Vada avanti : vedremo da ultimo .

Figlio unico di madre vedova : non tanto forte ne

gli studi come il primo, ma istruito quanto basta, e di ottima

morale.

Chi lo raccomanda ?

V'è una lettera molto onorevole per lui del suo

parroco .

Bene, bene : avanti , al terzo.

Questo è figlio d'un servitore del cavaliere I. che

lo raccomanda caldamente.

Che numeri ha ?

Pochi.

- Mi dispiace. Pur nondimeno bisogna far qualche conto

della commendatizia : faccia un segno a codesto nome ,

passi al quarto.

Questo, a parlare francamente, non volevo neppure

porlo in lista ; ma la vecchia marchesa G. è venuta in per

e

sona .

Capperi! La vecchia marchesa G ,!Bisogna prendere

questo giovane in considerazione.

Ma , monsignore , l' avverto che non è un' aquila......

è piuttosto ciuco .

Uno più , uno meno le dirò...... eppoi , per sua re

gola , a questi tempi le aquile sono pericolose. Vediamo il

quinto.

Questo è giovane istruito , ha fatto profondi studi

filosofici, e pratica in buone case.......

Case cospicue ?

Nobili ; ma ha qualche demerito.

Di che specie ?

Difende il Gioberti.

Lo scassi subito ..... Gioberti ! difende uno scomuni

cato..... lo scassi , e all' ordinazione ci riparleremo. Tenga

conto di questo nome. Al sesto .
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-

Questo poi non ha un numero, e ci son delle tare. So

che la sera veste di lungo ( 160) , è stato visto al teatro ,

giuoca, e gli piaccion le donne.

Mi maraviglio che me l'abbia messo in nota. Lo

scassi.

Subito. Avevo usato un riguardo alla dama di corte

che è sempre ad aures della Sovrana.

Come ? ...

Monsignor sì, la dama...... vede di buon occhio questo

abate, lo protegge.

Bisognerà nominarlo.

- Ma, monsignore rifletta .

Ho riflettuto : lo nomini.

Ci faremo gridar la croce addosso.

Mi maraviglio di lei ! Eh non son ' più que' tempi.

Eppoi , le pare ? subitochè una dama a quel modo lo pro

tegge , ha i suoi forti motivi : ed io non posso passarci

sopra.

Ma se monsignore mi lasciava finire, vedeva che ve

n' è uno il quale ha una forte commendatizia di due ministri.

Mi dispiace: mi scusi presso le LL. EE. ma la dama

di confidenza deve andare avanti. Lo nomini , e mi lasci.
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XIX.

Ma quel Giuda era un buffone ,

Un vilissimo figuro !

Tu lo vinci al paragone.

Siamo in un villaggetto non lontano da una città di cam

pagna. Invitato da un amico a passare qualche giorno in

villa con lui , un giorno, traversato il paese , veggo in una

casuccia fuor di mano una era donna seduta sulla so

glia dell'uscio , che s'inquietava con un bambinetto ; e ve

dendo me , ed accennandomi al figliuolino , gli disse : Vedi

quel signore ? se tu non sei buono, ti porta via, veh !

La cosa mi parve un po' bizzarra ; mi fermai ridendo ,

e dissi a quella mamma garbata : Grazie del complimento !

Che m ' avete preso pel barabau ( 161 ) ?

Ella rispose : scusi, sa ! ma se è tanto cattivo !

O che ha fatto di male ?

Non c'è verso che voglia dir le sue divozioni: mi

fa sempre arrabbiare.

Andiamo, ripresi io alzando il bastone con tuono se

nigerio, dille subito.
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1

ia.

ua .

La mamma allora cominciò la preghiera nel modo se

guente:

Mamma. Paternoste.

Bambino. oste .

Mamma. Quesinceli .

Bambino. eli .

Ma Santificetu .

Bambino. etu.

Mamma. Nomentuo .

Bambino. tuo.

Mamma. Avvenia.

Bambino. — enia.

Mamma. Regnontuo.

Bambino. tuo .

Mamma. Fia.

Bambino.

Mamma. Voluntastua.

Bambino.

Mamma. Sicutincelo .

Bambino. — elo ; e cosi di seguito gli fece pappagalleg

giare tutto il Pater Ave e Gloria , o come diceva lei, grolia ,

e poi lo lasciò andare a fare il chiasso. Io continuai la mia

conversazione colla mamma, la quale avendole io dimandato

del suo stato, cominciò a piangere. -

Non mi parrebbe vero di sfogarmi un po' ma.........

io non lo conosco lei : non è del paese, e non so.......

Sono un galantuomo, e quando posso fare un po' di

bene, non mi ricuso.

Oh sia benedetto ! Questo si chiama parlare ! Qui da

noi, di queste parole non se ne sente : chi soffre può mo

rire , se vuole.........

Dunque ? Ditemi qualche cosa via.

- Qui sull' uscio ? Le pare ! Davanzo ...... Se qualcuno

sentisse, mi toccherebbe la sorte del mio povero marito.

Cioè ?

La carcere. Ah signore mio che mondaccio ! E dire

-
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che quelli che dovrebbero essere i nostri consolatori nelle

miserie son quelli stessi che ci perseguitano, come se fos

simo cani arrabbiati.

E chi sono costoro ? Voi mi ponete in gran curiosità .

Si degni di entrare in casa, e le dirò tutto per filo

e per segno. Lo vede, eh ! che casa ? Pare una stalla : po

verina me, ho dovuto vender tutto , tutto..... fin l'anello delle

nozze ! Non mi son lasciata che lo strapunto per me e pel

mio figliuolino più grande , e la culla pel più piccino . Po

verino , appena ho qualche gocciola di latte da dargli ; come

si fa ? Con un tozzo di pan nero e due erbe è un cattivo

custodirsi per allattare.

- A quanto vedo, voi dovete sopportare la pena delle

colpe di vostro marito.

Delle colpe del mio marito ? Del mio povero Gigi ?

ma che dice ? Mio marito è innocente .

E perchè dunque l'hanno messo in carcere ?

Perchè ? Ah signore, non mi rovini : mi posso fidar

di lei ?

Vi ripeto che sono un galantuomo.

Lo credo ...... lo credo....... n' ha tutta l'aria..... e poi

non è di questo paese, mi ha detto , perchè qui, vede, non

si sa con chi discorrere : è un farsi la spia uno coll' altro.

. State in un gran cattivo paese dunque.

E non era, sa , non era : l'hanno fatto diventar così

a furia di persecuzioni ; perchè, vede, dei nostri comuni chi

è dovuto scappare , chi è in prigione e chi ha il precetto

delle ventiquattro ( 162) . Quelli che son rimasti liberi sono

i più birboni che fanno la spia , e la notte poi vanno an

che a rubare....... , eppure il piovano, e il cappellano li pro

teggono .

Ora capisco ! Ci sono i preti in ballo : avete ragione

di aver paura : vi raccomando anche io , per conto mio ,

una gran prudenza, perchè costoro sono tremendi . Pare im

possibile che abbiano a essere costoro la pietra di tutti gli

scandali.
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Oh che ce l'ha anche lei co'preti ? Allora poi non

ho più paura di niente , e posso raccontarle ogni cosa.

Dite dite : sarà difficile che parlando delle birbonate

de' preti mi diciate qualcosa di nuovo.

Senla, veh per quella che ha fatto a me, un prete

meriterebbe la forca : 'ma Dio è giusto, e un giorno o l' al

tro l'hanno a pagare anche loro . Mi stia dunque a sentire.

Aspetti, accosto l'uscio. Si accomodi qui su questa panca:

mi rincresce che starà duro , ma lo vede da se non ho di

meglio : io mi metto a sedere giù sul focorile ( 163) . Stia

attento. Il mio Gigi fa il muratore , e quando lo sposai

aveva qualche soldo da parte, e il lavoro non gli mancava, co

sicchè ce la passavamo benino : si stava a casa nostra, nessuno

poteva dir nulla di noi, e gua ! da povera gente, un boccon di

pane non ci mancava.A un tratto si cominciò a sentir grida

re : Viva Pio nono , poi Leopoldo secondo, poi la Guardia

civica e tutte quell' altre cose : ma noi non si capiva e non

ci si badava ; e il mi?Gigi era stato sempre contrario a que

sti chiassi. Ma , sì ! allora si poteva stare zitti ! Certi bir

boni che ora fanno la spia, principiarono a dire che eramo

codini, e nemici dell' Italia e della libertà. Si figuri lei, chi

ci pensava nemmanco per ombra a quelle cose ! Allora il

mi' Gigi andò dal piovano perchè gli spiegasse per bene

ogni cosa ; e che lui non era per niente affatto nemico nè

del papa , nè del granduca. Il piovano gli rispose : sta'

zitto , che verrò a casa tua apposta. In fatti venne, e ci

disse che bisognava scacciare i tedeschi dall' Italia ,

il papa e il sovrano erano d'accordo , e che Gesù Cristo

voleva che ci fosse la libertà , e tante altre cose. Il mi' Gigi

che ha un talentaccio smisurato , intese subito : s'infanati

chì, cominciò a correre qua e là cogli altri , a gridare, a

sbandierare, a far gli esercizj a uso soldato : a me m'an

dava il sangue a catinelle nel vedere che invece di lavo

rare a una fabbrica, era sempre con quelle faccende, spen

deva il suo in ciarpe e in coccarde : ma tutti facevano a

quel modo e il piovano e il cappellano facevano da capo

e che
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rioni , e bisognava striderci ; e anche io andai colle altre

donne a marciare a plutoni , e cantare. Il piovano veniva

sempre per casa, mi regalava delle coccarde, mi diceva che

io ero la più bella della pieve ; una volta mi strinse le ma

ni, e un'altra mi prese pel mento. A me per la verità quei

garbi m'andavano poco, ma lui mi diceva che eramo tutti

fratelli, che era venuto il tempo di far tutta una famiglia,

e di aiutarci uno coll'altro in tutto e per tutto .

Un giorno che mi trovò sola mi fece intendere cosa

voleva dire l'ajuto, ma non si dubiti che ci trovò il pa

drone (164) , perchè io , quando mi frulla, n'ho pochi degli

spiccioli e meno da spicciolare ( 165) , e gli feci una par

lantina tale che diventò rosso come un peperone : com'era

brutto ! l'avesse visto ! Glie l'ho a dire ? A ripensare

a quel viso, a quella figura, e che poi lo rividi in piane

ta , mi fa pena. In quel momento però non badai a altro :

lui alla meglio si scusò e mi pregò di non dir niente a

Gigi : e sa perchè ? perchè Gigi era diventato, come lo chia

mavano, il capo-popolo della pieve , e se avesse detto una

parola lui , il pievano la passava male. Io , guàl credei bene

di starmene zitta per non mettere il campo a rumore , e

perchè poi in conclusione le mosche dal naso , all'occor

renza, me le sapevo cacciare da me. Il piovano per allora

non capitò più in casa mia, ma non pensi che se l'era legata

al dito, e quando mi passava vicino mi faceva certi occhi di

basilisco che parea che dicesse : tu me la pagherai; ma io ero

grassa e fresca, e un po' pazzarellona , e ci facevo fra me e me

le matte risate, senza però dir niente a anima viva .

che vuol che le dica : più birbanti, più fortuna, dice il prover

bio ! E così fu qui. Se ne ricorderà di quando andarono

in Lombardia a far la guerra : da quel tempo in qua non

ho avuto più bene.

Che andò anche vostro marito ?

Lo credo , io ! non l'avrebbero tenuto, sto per dire,

nemmanco colle catene. Povero Gigi ! Se tutti avessero fatto

il suo dovere come lo fece lui le cose sarebbero andate me

Ah,

13



- 186

glio , ma credo invece che andranno sempre peggio, finchè

avremo i preti questo modo. Non c'è che Dio che ci

possa aiutare.

Brava ! Fede in Dio, e niente paura.

Eh, paura io non l'ho. Solamente soffro, e solo Dio

lo sa quanto soffro : ma non è mica ch'io non speri . Io

spererò finchè avrò fiato , perchè mi pare impossibile che

Dio voglia le cose sempre così.

Ditemi , nel tempo che vostro marito stette al cam

po, ci tornò da voi il caro piovano ?

Se ci tornò ! eccome ! Diceva che io ero rimasta sola,

senz'aiuto e senz' appoggio , e che lui avrebbe pensato a

tutto , e che se gli avessi voluto bene, m'avrebbe tenuto

da regina.

E voi ?

Io ? senta, non sarò, di certo, uno stinco di santa ,

ma quando ho detto : questo non lo vo'fare , Gioconda non

lo fa. Se avessi avuto un maritaccio, come tanti ce ne sono ,

che mi avesse strapazzata, é avesse avuto delle pratiche, forse

chi sa che anch'io non fossi stata come tante e tant' altre !

E dico forse, perchè mi pare che anche se il marito è cat

tivo una moglie debba fare il dover suo ; ma io che volevo

tanto bene al mi’Gigi ! E poi con un prete ! Dio me

guardi ! Sa che cosa risposi al pievano ?

Che cosa ?

Ma lei che mi fa questi discorsacci, con che corag

gio si mette in bocca tutte le mattine la particola ?

E lui ?

Sa con che cosa mi venne fuori ? Mi venne fuori col

dirmi che quelle erano formalità , che anche i preti erano

uomini , e che bastava salvar l'apparenza e far le cose

pulite.

La massima de' gesuiti.

Già ! E io glielo dissi........ lei è un gesuita , e se

non mi si leva di torno, lo dirò a tutti , e lo farò scorbac

chiare. Lo so da me , gli dissi, che i preti son uomini , e

ne
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perciò dovrebbero aver la sua moglie e la sua famiglia , e

così imparerebbero a procedere nel mondo : invece, siccome

son soli e non hanno da pensar altro che alla
serva,

diventano

a poco a poco egoisti , e non hanno in bocca altro che il ritor

nello della civetta : tutto mio , tutto mio : ne conviene ?

Eccome, se ne convengo ! Voi li conoscete molto bene,

e ne parlate con molto spirito : brava !

Grazie, signore, grazie! Eh se mi avesse conosciuta

quand' ero nei miei cenci, un po' di spiritaccio l'avevo an

ch'io, ma ora poverina a mel ho altro da pensare. Qualche

volta, da tanto che piango ho paura che mi scoppi il cuore .

Coraggio ! Dopo le tenebre il sole. - Continuate il

vostro racconto .

Non può credere come rimanesse brutto il piovano

quando vide che con me gli era tempo perso ! Ma siccome

allora i preti avevan paura del popolo-re ; così lo chiama

vano loro, perchè, per me, se ho a dir la mia, mi pare
che

il popolo sbraitasse dimolto e che poi in fine in fondo si la

sciasse menar pel naso come i bufali. - Dunque il piovano non

mi disse altro che : prega Dio che le cose non mutino.
Al

lora io non intesi bene, ma dopo l'intesi pur troppo quando

le cose mutaron davvero. Il miº Gigi era tornato dal campo

colle febbri prese sotto Mantova, e ci volle del buono e del

bello perchè guarisse, e quando si fa rimesso, allora sì che

cominciarono i giorni neri. Pio nono fece berlic e ber

loc (166): e poi dicono che è un Dio in terra, e lo Spirito

Santo gli dice tutte le cose.

Imposture, mia cara, imposture. --

Si eh ! Lo dice anche il mi' Gigi , e mi ci va . Come

si fa a credere che lo Spirito Santo prima gli dicesse di met

tere il campo a rumore, e poi quando i poveri Italiani eb

bero avuto le pacche, lo Spirito Santo gli dicesse: Chiama

i tedeschi, i francesi, e i forestieri, e quelli che non dicono

a modo tuo falli carcerare e fucilare ? O che è questo il

Vangelo ? O che Gesù Cristo prima diceva bianco e poi

nero ? Io non mi raccapezzo.
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Donnina mia finchè regneranno i preti la povera Ita

lia sarà sempre un paese disgraziato.

Bisognerebbe, dico io, buttar giù buffa, e cominciare

tutti a dire : non ci crediamo ! Ma siamo alle solite: po

chi , e mal d'accordo .

Non dubitate però, che i preti cominciano a essere

scoperti, e seguitano a darsi l'accetta nei piedi da se ; pre

sto se n'ha a veder delle belle , e le maschere pretine sa

ranno proibite e screditate come quelle di carta -pesta.
Ti

rate innanzi.

Il nostro sovrano, come lei sa, andò dietro alle pe

date del papa , e dopo averci gridato dal terrazzino (167) :

Sono Italiano, a un tratto scappo, e tornò più tedesco di

prima. Ah se lei sapesse quel che successe in queste cam

pagne da quel tempo in poi , si sentirebbe arrizzare i ca

pelli . Ragazze che per salvare il babbo o i fratelli si son

date ai tedeschi ; i meglio giovanotti del paese carcerati o

rimpiattati pe'monti o per le buche peggio delle bestie : e

i preti e i frati a correre di qua e di là , a berciare contro

i liberali . Il nostro piovano poi è diventato un diavolo in

carne : ogni sabato va a far la spia ; una parola basta per

esser messi dentro , e ci si va anche senza dire nemmeno

una parola. Basta che il piovano l'abbia con qualcuno, lo

fa passare per repubblicano; e non ci son ragioni che ten

gano. Lo sa il mi povero Gigi che si trova in prigione per

chè io non volli dar retta a quel tizzone d'inferno, salvando

il carattere..........

Non importa salvarlo, non importa: non c'è niente

di bello.

È un modo di dire, che del resto , si figuri! — Sen

ta , veh : quando il piovano faceva il liberale e veniva per

casa , ci portava sempre de' libretti del Gioberti , del Maz

zini e via discorrendo, e ce li regalava. Dopo il rivoltolone

venne un giorno dal mi Gigi , e colle belle belline gli do

mandò se quei libretti li aveva sempre. Il mi’ Gigi buono

buono gli disse di sì , e che gli aveva rimpiattati. Lüi gli
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raccomandò di tenerne di conto perchè non era finita. Un'al

tra volta gli portò in gran secretezza certi foglietti del Maz

zini per un imprestito : non mi ricordo come si chiamano.

Cedole.

Si : bravo, e gli disse che le rimpiattasse a modo, e

ne tenesse di conto ; e che se lui predicava contro , lo fa

ceva per non entrare in sospetto, ma in cuore era lo stes

80 ; e cose simili : sempre però quando io non ero in ca

sa . E io lo seppi quando non c'era più tempo. Per fargliela

corta, dopo che ebbe preparato ogni cosa a modo una mat

tina , mentre Gigi era al lavoro, me lo vedo entrare in ca

sa. Il mio sangue diede un tuffo ( 168) , e gli domandai che

cosa voleva.

E lui ?

Incominciò i soliti discorsacci, e mi disse che se non

ero buona con lui, la sorte della mia famiglia era nelle sue

mani. Allora io persi il lume degli occhi, e gliene dissi di

quelle che non stanno nè in cielo, nè in terra : insomma lo

ricoprii di tutti i vituperj. Lui senza rispondermi se n'an

dò, e io credevo che fosse un affare finito, quando la notte

eccoti i giandarmi : s' immagini che spavento ! Cominciano

a frugare per casa, e finalmente sotto al sedime d'una botte

trovano i fogli e tutto . Allora messero le manette al mio

marito, e me lo portaron via. Quando poi andai a vederlo

in prigione, mi raccontò tutto il tradimento del prete, e an

che io gli dissi ogni cosa, ma non era più tempo. Creda che

se non diventai matta fu un miracolo ; o se non corsi a

strozzare il prete colle mie mani fu il pensiero de' miei po

veri bimbi. Se la religione sta su , e non si diventa tutti

tanti baccalà , è proprio un prodigio. Ora lei lo vede in che

stato mi sono ridotta : chi sa al mi’ Gigi quel che gli fa

ranno , e io se m'ammalassi chi penserebbe alle mie povere

creature ?

Iddio , buona donna , Iddio : abbiate fede in Lui. È

impossibile che Dio non ci sia ; è impossibile che non pensi.

a noi ; è impossibile che tutto finisca in questo mondo ; è
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impossibile che per andare a Lui sia necessario lasciarsi con

durre dai preti.

Sia benedetto ! quanto mi fanno bene le sue pa

role!

Intanto, tenete . E così dicendo le votai il porta

monete nel grembiule, e mentr' ella voleva ringraziarmi, uscii

di quella casa commosso , ed inorridito.



Confessioni di monachine.

Non basta il chiostro e il velo

Pie damigelle, a maritarvi al cielo.

Le botteghe sono aperte. Il magnano già batte l'incu

dine, il falegname striscia la pialla, il muratore è sul palco

in cima alla fabbrica , la tessitora riempie cantando l'ordi

to : chi compra, chi vende, chi va, chi viene, ognuno cerca

di guadagnarsi il pane, e d' essere utile alla società . Tramezzo

a questo affaccendamento si veggono più qua più là alcune

case ove regna ancora il silenzio ed il bujo : ivi giace l'o

pulento che avvinazzato e sfibrato dai piaceri della mensa

e della conversazione, fa di notte giorno.

Ma nè a questi nè a quelli io mi fermo. Veggo là un

lungo fabbricato , un muro tutto andante e rozzo , bucato

da una fila di finestrine colla tramoggia ( 169) . Contigua

a questo recinto è una chiesuola, e annessa a questa una

casetta imbiancata . Il fabbricato è un convento di mona

che , la casetta appartiene al confessore. Per quanto mi

ripugni entrarvi, pure vo'darvi un'occhiata. Ecco in una

cameretta, ad una mezza luce che viene dalle persiane, ada
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giato in un lettino un grassoccetto sullo svegliarsi: ei sba

diglia , si stira, rimane qualche minuto quasi incerto , se debba

o no abbandonare le molli piume , poi si risolve , si veste,

risbadiglia : apre la persiana, vede l' agitarsi della gente che

passa e ripassa per la via ; ritorna in camera, piglia quasi

macchinalmente il diurno, poi apre il calendario per vedere

di che santo tocca l' uffizio, e quali commemorazioni dovrà

fare nella messa ; poi torna alla finestra, si pianta lì in ma

niche di camicia a prendere il fresco , riguarda nella via ,

un risolino gli sfiora le labbra , quasi traduttore d'un pen

siero che gli attraversa la mente.

Ecco quel che dice fra se : Me la intesi pur bene a farmi

pretel A quest' ora il mio babbo e i miei fratelli sfaticano

sul
campo Il mondo è di chi se lo piglia, ' e chi è min

chione tanto peggio per lui. È una noia veramente star li

dell' ore a sentir le grullerie di questi capi fasciati imbecil

li ; ma dopo, un buon desinare m'aspetta, e me la vivo in

barba di micio . Come si fa ? Qualche sacrifizio bisogna far

lo, quando c'è un compenso a questo modo. Per aver que

sto posto, tenni tanto il collo torto che mi ci venne un do

lore, ma ora son guarito, e mi godo il papato.

La fattoressa delle monache : Don Venanzio .

Che c'è, Nasta ( 170) ?

Posso passare ? È vestito ?

Aspettate un momento , m'infilo il panciotto. En

trate .

Eccole il collare rivestito colla collarina nuova. Guardi

come ha preso bene il turchinetto.

Benone ! Brava Nasta, me lo metto subito.

È lavoro della mia Agatina, sa ?

Della vostra nipotina ? Povera ragazza! quant'è buona.

Mi dica un po' don Venanzio, profitta nella dottrina

cristiana ?

Non c'è male ! Quelle benedette compagne la diva

gano un poco: bisoguerebbe che le potessi fare qualche ri

petizione in particolare.
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Oh sarebbe per sua grazia.

E per me, volentieri : ma come si fa Nasta mia ? Le

lingue , le lingue ! Se vedessero venir da me la vostra ni

pote forse........ penserebbero a male. Ah mondo , mondo !

Uh Gesù mio Signore, che dice ? Pensare a male di

lei ! Vorrei veder questa e poi la fin del mondo.

Ah Nasta mia , pare impossibile , eppure è così. Il

mondo è tristo , e bisogna fare in modo da non dargli il

più piccolo attaccagnolo , bisogna operar con prudenza. Se

vi dicessi che monsignore mi fece qualche osservazione an

che sopra di voi ?

Sopra di me ? Ah don Venanzio, non sa che ho cin

quantadue anni ?

(Sessanta suonatil) Sentite Nasta, non per suscitare

la vostra vanità, ma non vi se ne danno quarantotto.

Eh don Venanziol si campa anche canzonati ; ma

se mi avesse conosciuto ai tempi de'tempi , creda che......

Vi credo, vi credo : si vede bene che avete di bei

resti. Del rimanente tornando alla vostra Agatina......

Lasci fare a me. Mi preme troppo che quella bimba

diventi una buona cristiana. Se le si potesse far prendere

l'abitol Ha le mani d'oro sa ? E forse col tempo divente

rebbe madre maestra.

Dite bene, Nasta dite bene. Faremo il possibile. Se

vien da me vi prometto d'insegnarle a dire l'uffizio : per

la dote poi, lasciatene a me il pensiero. —

-

AL CONFESSIONALE.-

Confessione prima.

In nomine Patris ec.

Padrc, benedicite.

Iddio la benedica, quanto tempo è che non si è con

fessata ?
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lermattina.

Soddisfece alla penitenza ?

Padre sì.

Le pare di essersi dimenticata di nulla?

Non mi pare .

Dica quel che le pare d'aver fatto in questo tempo .

Ah Madonna santissima, Gesù mio Signore, S. Fran

cesco benedetto ! ah !

Dica su via, non stia tanto a sospirare.

Iermattina, dopo essermi confessata e comunicata,

me ne stavo nella mia cella inginocchioni, davanti alla mi

racolosa immagine del nostro santo Fondatore, e per mag

gior raccoglimento, tenevo il capo appoggiato alle mani. Ah

Gesù mio, mi era scordata di chiuder l'uscio, a un tratto

mi sento saltar roba sul capo. Cacciai un urlo, e mi alzai

spaventata credendo che fosse il diavolo.... era il gatto ....

oh mio Dio ! non potei tenermi, e dissi : tu sia maledetto!

Eccoci ai soliti atti d'impazienza.

Se mi vedesse il cuore quanto son pentita!

Bene via , c'è altro ?

Padre sì.La madre camarlinga passava pel corridore,

e mi sentì, e l' andò a dire alla madre superiora che mi

chiamò, e mi fece una gridata. Il diavolo volle ...

Non nomini tanto il nemico del genere umano.

Uh Gesù mio perdonatemi, ha ragione. Il caso dun

que.

Che caso e non caso ? Per sua regola il caso non

esiste . È una eresia il credere al caso.

Oh povera me, m 'illumini, padre, m'illumini : come

devo dire?

Dica la Provvidenza .

Padre sì, la Provvidenza volle che m'incontrassi

colla camarlinga, e mi scappò detto : Ti secchi la lingual

Mandare del male al prossimo! ma che mi burla lei ?

Eppoi a una sua superiora! lo rimango scandalizzato.

Se mi vedesse il cuore !

-
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a un

un rumore ..

Tiriamo via , le par d'avere altro ?

Oh mio Dio Signore !

Insomma.

Ieri sera prima di entrare a letto .. oh Gesù

mio Signore : non ho coraggio.

Su vial che fece prima d ' entrare a letto ?

Mi ero messa a pregare con fervore .

tratto ..... Madonnina mia perdonatemi. .

Ci vuole una gran pazienza con lei; cosa fece ?

Mi venne fatto

Che male c'è ?

Un vento via : m'intende : dalla parte di dietro.

Ho capito ! Pregando veramente. Ma fu una disgra

zia, non è vero ?

Si signore, sì signore fu una disgrazia. E quella

pettegola di suor Umiltà che mi sta accanto di cella sentì,

e si mise a ridere forte, e stamani ha squaqquerato (171)

ogni cosa. Quando verrà a confessarsi le faccia un po' di

ripassatina.

Gliela farò. Le par di avere altro ?

Non mi pare.

e

Cerchi d ' essere paziente, e tenere a freno la lingua .

Per sua sacramental penitenza, reciterà sette pater, ave

gloria in onore de'setti dolori della Santissima Vergine :

ha inteso ?

Padre sì.

Intende di accusarsi di tutti i peccati mortali e ve

niali dacchè ebbe l'uso della ragione fino a questo suddetto

giorno, reciti l'atto di contrizione, ed io le darò la santa

assoluzione. Ego te absolvo, ec. Vada in pace.

Confessione seconda.

Dopo le solite formule, il confessore dice: dica su :

Iermattina stiravo; a un tratto mi scottai col ferro,

e dissi: cappio salato !
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Queste son piccolezze.

Ma lo dissi con rabbia, sa ?

Ci è altro ?

Ho detto delle bugie.

Quante, all'incirca ?

Una dieciná mi pare.

Questo viziarello, non lo vuol smettere .

Mi scappano senza che me n'accorga.

Ci è altro ?

Ah ! ho un peccato grosso, grosso sull' anima.

Confidi nella misericordia di Dio e nel suo penti

mento. Sentiamo il peccato grosso grosso .

Non so come fare a dirlo .

Via, si faccia coraggio, si ricordi che non ho tempo

da perdere.

Iersera passeggiavo in fondo all'orto.

Ebbene ?

A un tratto mi sentii camminare sotto i panni.

Sotto i panni? sarà stata una formicola.

Padre sl, era un formicolone.

Non ci trovo peccato in questo.

Ma mi era salito in su, intende, e per cercarlo. ...

Ho capito. Si alzò i panni.

Si signore. ...

Non pianga, non è nulla . Nell orto non ci sarà stato

nessuno che potesse vederla.

Povera mel ci era l' ortolano, ed io non l'avevo visto .

E lui la vide ?

- Padre sl, perchè quando passai rideva sotto i baffi.

Un'altra volta, prima di far cose simili, si guardi

bene intorno. Ha altro da dirmi ?

Il pensiero dell'ortolano non mi vuole uscire di

mente .

Lo scacci più che può, e non vada nell'orto per un

mese. Questa sarà la sua penitenza.
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Confessione terza .

La monaca che si è confessata la prima torna alla grata .

Padre, mi son dimenticata una cosa importante.

Sentiamo.

Ho un dubbio che mi tiene afflitta.

Dica su .

Ah Gesù mio ! ho paura di non potermi accostare

stamani alla santissima eucaristia .

Perchè mai? glie l'ho detto più volte : ella ha troppi

scrupoli. Legga S. Francesco di Sales e il Quadrupani, tro

verà da tranquillizzarsi .

Non dubiti , padre lo farò : ma questo non è uno

scrupolo , è cosa importante molto.

Ma parli una volta .

Lei sa che soffro di dolore di denti . Il signor dot

tore mi ordinò ieri una boccetta che quando mi cominciava

la smania tenessi un po' di quell' acqua in bocca, e mi avrebbe

fatto bene. Stamattina, oh S. Francesco benedetto ! stamat

tina mi cominciava il dolore, e io ho preso una sorsata di

quell'acqua ; l'ho tenuta un pochino in bocca , e poi l'ho

risputata ; in quel momento m' è parso di risputarla tutta,

anzi ho spurgato poi due o tre volte ; ma ora ripensandoci

mi pare d'avere inghiottita una gocciola di quell' acqua: mi

pare d'averne sentito il sapore, e ho paura, se mi accosto

alla santissima Comunione, di fare un sacrilegio: oh Gesù

mio, io mi son fatta indegna di ricevervi nel mio seno : oh

che peccatora son io !

Suor Gertrude si acquieti , e sulla mia coscienza

vada a comunicarsi .

Oh sia benedetto padre ; ce l'ha portato proprio s.

Francesco .

Vada in pace, e sia tranquilla .
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Confessione quarta.

E voi che spinte e non chiamate entraste

Fa più misere il voto e non più caste.

dica su .In nomine ec.

Padre, ho un gran peso nell' anima.

Tiri avanti.

Le mie confessioni e le mie comunioni da un pezzo

in qua sono stati tanti sacrilegj!

Con che mi vien ella fuori ? (già m'è parsa sempre

una scena, o un capo matto ) .

Pur troppo, padre, purtroppo! E tutti i peccati

veniali di cui mi accusavo erano tante bugie.

Lei mi fa raccapricciare: qui ci vuole monsignor

vescovo .

sa mi co

Oh no, per carità, padre, no : troppo mi è costato

e mi costa parlarne con lei! Mi seppellirei viva dalla ver

gogna!

Ma io.... per certe cose . . ...

nosco incapace.

O non è sacerdote di Cristo ? non è il nostro padre

e direttore spirituale ? a me basta che mi stia a sentire :

poi se crederà, mi riconcilierà con Dio.

Sentiamo, via dica pure ; ma si sbrighi, perchè non

son qui solamente per lei .

Lo so, ma lasci le novantanove pecorelle che sono al

pascolo sicure, e stia colla pecorella sbrancata .

Oh, disse fra se don Venanzio con un profondo so

spiro, ci siamo ! Quindi agitandosi, e accavalciando con

un po' di fatica le gambe , quasi per contenersi e prepa

rarsi, rispose: dica pure.

Com' ella sa io entrai in monastero, perchè fui ab

bandonata da un amante.

lo ? non so nulla, io .

-
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Credevo l' avesse sentito dire. Ora le raccontero

ogni cosa : è tanto tempo che rimugino colla mente.

Si spicci , per carità.

Deve sapere dunque che da piccina , e da grandet

ta , innanzi d' innamorarmi di quel tale, mi son trovata più

volte a vedere la mia povera mamma , che aveva parecchi

anni più di mio padre , accarezzarlo quando dopo aver li

tigato facevano la pace , o quando lui tutto immerso negli

affari della sua cancelleria , giacchè egli era cancelliere cri

minale, stava un po'duro o freddo con lei : l'effetto che mi

facevano quelle tenerezze e quelle sbaciucchiature, e l' ab

bandono col quale ci si buttava mia madre, non glielo sa

prei dire : mi pareva mill' anni e millore d'aver marito an

che a me : non pensavo a altro dalla mattina alla sera .

Appena suor Domenica ebbe cominciato a toccare simili

tasti, il caro don Venanzio si abboni, e prese l'atteggiamento

di chi socchiude le palpebre alla soave cascaggine del dopo

pranzo.

Suor Domenica credendolo attento, continuava un po'rin

corata : Un giorno c'era dalla mamma un prete celione,

solito a bazzicare per casa : io facevo le poppatole ( 172)

in un canto, loro erano tutti immersi in una conversazione

a voce bassa, quando diedero in uno scoppio di risa , e il

prete dopo avere sganasciato con molto romore, proruppe :

Ma se l' ho sempre detto io che la cosa più bella e più gu

stosa di questo mondo, egli è il peccato mortale !

Questa proposizione curiosa , non le so dire che ef

fetto mi facesse : alla dottrina m'insegnavano che il peccato

mortale era quello che più offendeva Dio ; avevo sentito dire

tante volte, parlando di qualcuno : egli è più brutto del pec

cato mortale, e ora il prete garbato mi scappa su con quelle

parole ! E le disse con una cert'aria che mi persuase più

di tutti i catechismi e di tutti i confessori.

Qui don Venanzio interruppe:
Ma sa che ella mi scan

dalizza ? Non è questo il tuono col quale, specialmente una

religiosa , dee parlare di cose e di persone sacre.
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Oh padre, mi scusi, e non ci badi ! È molto tempo

che io mi son fatta due linguaggi tutti diversi : uno è quello

che adopero colle consorelle , e finora l'ho adoperato con

lei : il linguaggio melato , imbecille che si sente fra queste

quattro mura. L'altro è quello che uso ragionando e mu

linando fra me stessa per tante ore del giorno : e questo sarà

smargiasso forse anche troppo , ma come si fa a misurarlo

qua , dove non ascolto mai un discorso a garbo ? Ora

lei mi sente parlare nè più nè meno come penso.

In casa mia non si vedeva altro che impiegati, pre

ti , sbirri e spie : ci venivano insieme coi preti anche gli aba

ti, e un abate entrante, poco maggiore di me, cominciò a far

meco il cascamorto : mi scrisse una letteriná, io gli risposi,

e subito innamorati cotti. Lui me lo spiegò per filo e per se

gno quel che era il peccato mortale gustoso ; e le cose erano

arrivate un pezzo in là, quando mia madre mi chiamò a se,

e mi fece una lavata di capo fuor de’denti, dicendomi che

s'era accorta d'ogni cosa , che badassi a me ,
che l'onore

non lo vendono gli speziali, che un uomo quando s'è sca

priccito pianta una povera ragazza , e che allora lei è rovi

nata senza riparo ; e finalmente che se io avessi fatto qual

che sproposito, m'avrebbe strozzato colle sue mani. Quella

gridata l per mi spaventò ; mi parve che la mamma

avesse parlato proprio sul serio ; e quando il caro sor

abate tornò all' assalto , lo ributtai con tanta risolutezza

e tanta forza che s'impermali di buono, e mi piantò . Sulle

prime feci da indifferente, ma quanto poi mi costasse quel

l'abbandono non lo posso dire : e quel che più mi faceva

rabbia era il contegno della mamma verso di me : la comin

ciò a dirmele di tutte : pareva in certo modo che avessi do

vuto intendere la sua gridata a rovescio, o prenderla meno

sul serio. E ripensandoci, mi avvidi che il contegno preso

da lei per bravarmi faceva troppo staceo col lasciare-an

däre di tanti giorni; e mi ricordai che a quell' abate, dive

nuto assiduo , ell' aveva sempre fatto buon viso ; e finalmente

che spesso spesso in presenza sua parlava di abati che ave
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vano gabbato S. Pietro per prendere moglie . Bisogna

sapere che egli era d'una famiglia fra le più ricche del

paese.

Ma su questo lasciamo là : il fatto si è che allora

mi vennero le fisime sentimentali : che gli uomini son tutti

crudeli , ingrati e traditori, che le anime sensibili non sono

intese dal mondo, e non ci trovan la pace, che l'amore vero

non è corrisposto, che il povero cuore ha tanti bisogni e

via discorrendo ; secondo le idee di Teresa e Gianfaldoni

e il frasario di Metastasio : e tutta trafitta , imbambolata ,

invece di romanzi (quanti n’ho letti la non se lo può im

maginare) , che mi dava di soppiatto il mio abate , comin

ciai a leggere libri spirituali; mi diedi al bacchettone , e fi

nalmente stanca del mondo, bisognosa di pace, dissi al mio

confessore che mi volevo far monaca .

- Lui prese quella parola per aria, e secondato dalla mam

ma, che dopo quell' affare, e andando in là cogli anni , coi

suoi rinfacci e colle sue seccature non mi lasciava mai be

navere, cominciò a dipingermi i conventi come tanti para

disi in terra, e m’imbecherò in modo, che morivo dalla vo

glia di prender l' abito. Il chierico m'era uscito di mente :

e poi, il babbo aveva avuto la muta, e si sa , lontan da

gli occhi , lontan dal cuore . Per fargliela corta , io ressi a

tutte le prove , gli ostacoli furon tutti vinti , e venni qua

dove mi trovo, com ' ella sa , da non poco tempo.

Nei primi mesi, o per dir meglio, nelle prime settima

ne, dutto andò bene ; ma presto mi accorsi che quel con

fessore m'aveva ingannata, che qui la pace non si trova :

ci conobbi invece le discordie, le gelosie, i dispetti e peg

gio : ma a me che nel bene o nel male piace qualcosa di

grande, e che meriti il conto, tutti questi letigi, questi scru

poli , e queste bambocciate piccinine mi danno a' nervi, e

mi fanno stomaco ; non ho potuto, e non potrò mai pren

derci parte, dimodochè le consorelle, e per questo , e per

chè ho studiato, mi chiamano la Satrapa e la Filosofa; anzi

me ne sentii distaccata un giorno più dell' altro, e bel bello
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il convento , le monache, e tutte le cose delle monache e

del convento, cominciarono per me a sciapidire : mi venne

Vuggia , un'uggia terribile. Ho sentito parlare di una tor

mentosissima malattia che si chiama mal di patria , e dice

che ne soffrono specialmente gli svizzeri : credo in certi mo

menti d'averla provata . E me le son rinchiuse tutte qua

dentro : una volta mi provai a dire qualcosa al confessore

che c'era innanzi di lei , ma me ne pentii bene bene : un' al

tra volta ne feci un cenno ad una monaca anziana, che

cominciò a fare mille smiracolature , dimodochè io rivoltai

la frittata, e misi l'animo in pace.

- O per dir meglio, in guerra. Quante volte nella mia

cella , o in chiesa, specialmente nel tempo dell' orazione men

tale o della messa, ho rilavorato e ricomposto tutta la vita

del secolo, e m'è venuta così splendida e graziosa, che da

quelle chimere tornando alla realtà , mi sono sgomentata e

arrovellata ; e sempre senza conchiusione ! sempre senza con

chiusione ! — Alla confessione poi qualche freddura delle so

lite trovavo da dirla : sulle prime con un po' di rimorso, ma

poi ci feci il callo . Il vero lavoro della mia testa era insomma

un fare e disfare le cose passate.

Una sera me ne stavo alla finestra della cella : non

ci avevano fatto ancora la tramoggia e si vedeva la via

nuova, lungo le mura : era stato un tramonto sereno', di

modochè si distinguevano benissimo gli oggetti più lontani :

ecco che vedo spuntare un giovanotto e una ragazza , tali

almeno me li figurai, a braccetto : ogni tanto fermava

no : io li contemplavo senza batter palpebra, e la mia fan

tasia a quella distanza lavorava liberamente. Giunti che essi

furono a un certo punto il più remoto di quella strada so

litaria , io vidi la fanciulla , o sposa che fosse, piegar la te

sta sul petto dell' uomo , ed egli stringerla a baciarla in

fronte !

Oh padre , padre che inferno! Contemplai ſissa con

una indicibile bramosia quello spettacolo: poi quasi riscos

sa , chiusi affretta e con impeto la finestra : mi sarei strap



203

pata la tonaca d'addosso, fui sul punto di ammazzarmi colle

mie mani , ma poi la paura di bruciare per un' eternità mi

ritenne : la mattina dopo volevo parlarne con lei , ma arri

vata qui al gratino mi sentii mancare il coraggio, e rimasi

nel solito stato . Ma questa vita non posso durarla più : que

sti sacrilegi accumulati uno sopra l'altro cominciano a farmi

paura ; e la notte specialmente ; se sapesse , padre ! oh la

notte, la notte ! — Ne' primi tempi dormivo piuttosto tran

quilla : poi cominciarono a tornarmi le memorie , e io a pa

scolarmici, specialmente la sera ; e senza pensare a quelle

non mi potevo addormentare: poi bel bello quelle immagini

sbiadirono, e non potevo più , quasi direi, evocarle, e figu-,

rarmele vive e parlanti, come prima , e mi rodevo, e sma

niavo rivoltandomi pel letto : ora poi quest'aridità , questo

tedio è arrivato al non plus ultra : e io soffro quanto pati

il nostro Signore.

A volte non so se io sogno o sono sveglia: mi par

di vedere tanti lumi che vanno e vengono senza smettere

mai, e guardandoli fissa, vo per chiudere gli occhi che mi

frizzano, e m'accorgo che gli ho già chiusi, e mi riscuoto :

altre volte mi comparisce fra il buio un lumicino, come la

lampana del Sacramento , e intorno intorno i visi di tutti

i giovanotti che ho guardato con qualche concupiscenza nel

secolo : e que' bei giovani passano e ripassano, e chi mi com

patisce , e chi mi sbeffa ; poi, come in quelle spere dove da

una parte si vede il viso naturale e dall' altra una facciona

smisurata, ingrandiscono, diventano brutti brutti, e si cam

biano in diavoli, e digrignano i denti, e spiegano le ugne;

guardandomi biechi, e mi sputano fuoco addosso, gridando:

t ' aspettiamo da noi . - Allora vorrei fuggire, ma mi pare

d'avere i piedi in un masso di piombo, e sento nelle carni

il bruciore della scottatura .

Nella quaresima scorsa dopo una di quelle notti di

spasimo, sentii la predica dell' inferno : tutte le parole del

predicatore mi parevano dette apposta per me : sudavo dalla

pena, non potevo regger la testa : o fosse lo stomaco vuoto
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o lo spirito sconvolto , gli urli di quell' uomo mi bucavano

le tempie, e mi rintronavano nel cervello , finchè comincia

rono a fischiarmi gli orecchi , a girarmi la testa, e mi sven

ni. Ora poi nel principiar dell estate i miei mali son di

venuti insopportabili, e la notte tribolo sempre più. Spesso

mi levo , e poi mi riabbandono sul letto piangendo : qual

che volta mi son data la disciplina , ma non ci ho trovato

refrigerio nessuno ; qualche altra volta ho cominciato quasi

abbajando, come un cane affiochito, a mandare imprecazio

ni , a dir parolacce, e bestemmiare : in quel momento provo

un po' di soddisfazione , ma poi mi sento peggio di prima :

dopo tanti contrasti mi son potuta risolvere finalmente a

confessarmi davvero con lei : padre, io vorrei lasciare il pec

cato , e l'amo ancora appassionatamente : pregare non pos

80 : mi sento caduta , anzi sprofondata : chiedo a lei una

mano per rialzarmi : vede , io le ho detto ogni cosa ; mi

ajuti, padre, per carità !

Qui suor Domenica tacque , o aspettava a capo chino ,

a occhi chiusi la risposta di don Venanzio, il quale, dopo

non breve pausa, le domandò asciutto asciutto :

di avere altro ?

La penitente confusa , indispettita , accorata , tacque un

poco , poi riprese: – Ah ! me lo dovevo aspettare: voialtri

avete il cuore di sughero, i patimenti d'una povera ereatura

non li intendete.

- Suor Domenica, guardi come parlal

Oh padre mi perdonil Abbia pazienza con

mi consideri come una malata , e non mi lasci così , per

l' amor di Dio ! Non ha da dirmi niente che mi consoli ?

Ebbene, conchiuse don Venanzio, quando le vengono

que' pensieracci, reciti con fervore le giaculatorie che una

volta le insegnai , se le ricorda ?

Padre no .

Gliele ripeterò : Deus meus, et. omnia ...

Ma come vuol che faccia a ricordarmele solamente

per averle sentite dire ?

Le par

me :
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Gliele darò scritte.

Ma così latine non le intendo .

Per l'effetto è lo stesso : basta che le reciti con

fede ; ma per compiacerla , gliele tradurrò alla meglio: in

tanto per oggi vada in pace : tornerà fra tre giorni.

Suor Domenica si allontanò dal gratino lagrimando ta

citamente di rabbia e di disperazione.

Per spiegare questo contegno di padre Venanzio in un

caso tanto eccezionale, bisogna sapere quel che era accaduto

nell'anima sua. Mentre la monaca parlava, ei s'era lasciato

come sdrucciolare in certi pensieri materialmente piacevoli ,

ed in essi era rimasto con una specie di quietismo volut

tuoso, nonostante tutto ciò che di terribile ella aveva detto ;

ma quand' ella si fu taciuta, tornò in se medesimo e riflette.

Da un canto lo tirava l' appetito a cavar di bocca alla mo

naca certe particolarità ghiotte , alle quali probabilmente

ella sarebbesi lasciata condurre , e così rifarsi un po'la

bocca dalle insulsaggini conventuali che era costretto ad

ascoltare tutti i giorni ; ma dall' altro canto la paura di en

trare in un micidiale bertovello , da cui forse non sarebbe

potuto uscire senza un gran scandalo , e la perdita di quel

comodissimo impiego, lo riteneva : quindi , seppe preferire

l'interesse al piacere ; e non sapendo cosa dire alla monaca,

per non compromettersi in alcun modo, le avea fatto quella

gelata domanda, e si era poi alla meglio schermito.

Due parole a compimento di questa infelice storia.

Don Venanzio, appena cavatasi la cotta e la stola, trottò

da monsignore.

Il giorno dopo venne in convento lo Straordinario.

Quindici giorni dopo suor Domenica entrò nello spe

dale de' pazzi, ove presto mori.



XXI.

L'uuità religiosa .

Lettera quinta del Dottor Medico.

L'altra sêra mi trovavo nella stanza appartata d'un caffè

secondario con una brigata di amici d'ogni genere musico

rum ; ma tutti sereni

E capi ameni (173) ;

non so come a uno venne detta una parola un po' troppo

vispa e io lo rabbuffai per ridere , dicendo : Ohe ! non be

stemmiare!

Chê, rispose egli col medesimo tuono , io non be

stemmio più : tanto l'inferno me lo son bell' e guadagnato .

Oh ! non cominciamo, proruppe un prete maestro di

lingue, increspando le ciglia , voi sapete che son qui io per

rimettervi o tenervi nella buona via.

- Per essere , continuò un chirurgo mio collega , nel

paradiso dei preti ci si deve trovar poco sugo : non ci si

deve incontrare altro che monachine, fratini, e tutto il santo

imbecillume di Gesù: all' inferno ci sarà ben altra gente !
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Filosofi, poeti, guerrieri , cervelli balzani : fior di roba ! istru

zione , e divertimento grandissimo. Scenziati poi e medici ,

un buscherio ! Tant'è, vivere e morire, io preferisco l'inferno .

Ma , ribattè un vecchiotto rubizzo , in Paradiso si

troveranno due cosette che in quell' altro posto devono

mancare : una musica stupenda . .

Già, interruppe un giovanottaccio delle belle arti , in

timpano e choro in cordis et organo , e in cimbalis bene

sonantibus (174)

E in secondo luogo un visibilio di ragazze belle e

vergini , mentre in questo mondo, almeno fra noi....

Sicuro , continuò l'artista , non ci foss' altro che

Sant'Orsola con undicimila vergini ( 175) !

Ma quelle son caccia riservata de' preti e de' frati :

se le son fatte, e tirate su da se

A minuzzoli di pane!

Il prete cominciava a fare un viso di biasciasorbeacerbe ,

e vedendo che l'attenzione generale era fissata sopra di lui,

proruppe con una certa gravità : Ecco qui : la generazione

malvagia ed incredula chiede miracoli : e il prete è sempre

in ballo ; se il mondo va sempre peggio , è tutta colpa di

questi pretacci , non è vero ? Spazzatevi un po' intorno casa,

signori secolari garbati , e vedrete. Come se i preti non si

affaticassero dalla mattina alla sera per farvi buoni.

- Una volta, dissi io , un padre di famiglia si spassio

meco sulla mala condotta de' figli: eppure , insisteva,

sua madre ed io non ce ne stiamo : si predica, si prega :

ogni sera il rosario, ogni mese confessarsi e comunicarsi : ma

il mondo, e le cattive pratiche me li hanno rovinati : erano

tảnto buoni ! lo chiamato a curare il capo di casa da una

certa malattiaccia, ebbi occasione di conoscere più da vicino

quel grazioso ménage: pace perfetta e complimentosa in pre

senza de' figli: divisione intera , convenuta, abituale di letto

e di cuore : rosari sbadigliati e sonnecchiati, messe distratte,

confessioni e comunioni delle solite , e poi il bocconcino

ricercato , gli amoretti di sottecchi, gli appuntamenti alle

nava
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servette per le vie fuor di mano : il teatro, tutte le festicciole.

Allora dissi fra me, come spesso mi succede: Ho capito ! .

E questa è la storia di voialtri preti : declamate, cantate ,

scampanate, sbisoriate, tanto perchè chiamati mangiaufo pos

siate rispondere : Qui altari servit, de altare vivere de

bet, ma senza metterci punto l'anima , e all' uscir di chiesa

fate come Pilato : ve ne lavate le mani, dicendo : Ora quel

che doveva fare il prete l'ha fatto ; minchioni, aiutatevi un

po' da voialtri.

E le pecorelline che non sanno

Escon dal pasco pasciute di vento (176) :

poi vi arrabattate a gridare contro la scelleratezza del secolo :

eh smettetela una volta !

Bravo ! riprese il prete, ammazzaci tutti !

Senti, veh ! colui che desiderava pel bene dell'uma

nità di strozzare l'ultimo prete colle budella dell' ultimo re,

non aveva tutti i torti . lo però non vorrei arrivar tanto

in là : mi contenterei di farne una bella funata, e mettervi

tutti in educazione.

E tu far da maestro -boial

Chê : avrei da proporre io una brava persona che

farebbe da maestro, da rettore, da prefetto e da bidello .

Sentiamo .

La miseria !

Qui ci fu una risata universale. Il prete voleva unircisi,

ma noa potè, ed io per toglierlo d' impiccio esclamai ad un

tratto : ma insomma chi di voialtri mi dà una risposta nuova

a questa domanda vecchia ? Cos' è religione?

brávi: ognuno dica la sua.

Aggiornata la discussione a domani sera, disse l'av

vocato.

La risposta passò a pieno plauso : la sera dopo, fedeli

tutti all' appuntamento, eravamo nella solita stanza . Ecco in

somma le diverse definizioni.

- su da
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Il prete : inter nos vi confesso che ho scartabellato

inutilmente tutto il catechismo romano : non mi è riescito

di trovar nulla , sicchè cedo a chi vuole.

L'avvocato : A me piace la definizione di Roma

gnosi : Complesso di sentimenti e di azioni derivanti dai

rapporti attivi creduti stabiliti fra l'uomo e la divinità (177).

Che guazzabuglio ! proruppe un maestro di letteratura;

i sentimenti che si abbracciano, i rapporti cangiati in fiumi,

e creduti stabilitil Già lo sapevo che quel lombardo scriveva

da bestia.

- Ma riprese l'avvocato, pensava da uomo. Dio volesse,

che l'Italia fosse popolata di bestie pari a lui ! Studialo ,

mi saprai ridire se dopo le prime pagine non cessa il di

sgusto di quello stile, e la mente ci trova tutto il suo pa

scolo. A me piace più la selvaggia rettitudine romagnosiana,

che le eloquentissime storture del gran Gioberti . Chi troppo

tornisce i periodi , troppo si avvezza a togliere ogni punta ,

ogni scabrosità, e con questo ogni efficacia al pensiero: è

la scuola de' gesuiti, i quali , come li dipinse un grande scrit

tore, hanno forza di congelazione, contraria egualmente al

germogliare e al dissolversi. Di belle chiacchiere l'Italia

ne ha avute abbastanza.

Ma se lo stile è l'uomo, bisogna pure.

Al tema, signori ; al tema : interruppi io . Cos' è re

ligione ? a lei, signor dottore di filosofia .

- lo adotto la definizione di Kant : L'adempimento dei

propri doveri, considerati come prescritti dalla divinità .

Un praticante di medicina :

Altro tu sei che un'impostura eterna

Ognor sofferta , e più abborrita ognora ( 178) ?

Un vecchio letterato :

Come le pecorelle escon dal chiuso

å una a due a trc, e l'altre vanno

Timidette allerrando gli occhi e il muso ;
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E quel che l' una fa e l'altre fanno

Addossandosi a lei s'ella s'arresta ,

Semplici e quete ; e lo perchè non sanno.

Un militare :

Oh religion, religion enfant des hommes ( 179) !

così scrisse un nostro santo padre ; e io sto con lui.

E a questo aforisma napoleonico , disse il chirurgo

cavando un foglietto, io ho il commento . Fra i fogli lasciati

dal mio povero padre, professore di filosofia, trovai questo

che mi pare faccia precisamente al caso nostro. Saggio

d'una nuova Bibbia accomodata ai tempi e alla verità.

GENESI Cap. 1º.

La religione, o l' apoteosi.

1. In principio l'uomo disse : facciamo uno Dio ad im

magine e similitudine nostra : e così fu.

2. E ľuomo disse allo Dio creato da lui: cresci e mol

tiplica, e riempi la terra, l'aria e le acque: e l'aria si

chiami olimpo, cielo o firmamento.

3. E gli dei crebbero e moltiplicarono, e riempirono tutto

l'universo sotto mille forme.

4. L'uomo però vedendo crescere e moltiplicare gli dei

cosi fuor di misura, s' impauri.

5. E vi fu chi più ardito degli altri volle ricacciare

quelle divinità nel nulla .

6. Ma gli dei già dominavano l'uomo, che dopo averli

creati, li adorava; e a somiglianza di loro foggiava se stesso

con gran diletto : conciossiacosachè l' uomo è un animale re

ligioso.

7. E le turbe si rivoltarono contro colui che voleva an

nientare gli dei; e gli strapparon la lingua.

8. Allora tutto ricatrò nell' ordine.

9. E questo fu da mattina a sera il primo giorno. Ma

il sole non era ancora .
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CAP. 2º.

La scienza.

(Continua fra due o tre generazioni : forse meno) .

Questa bizzarra scrittura fece molta impressione nella bri

gata : se ne parlò un poco, poi toccò a dir la sua ad un

agiato e molto istruito possidente: l'altro giorno, ei disse,

il mio figlio di 15 anni , mi entrò in questo tasto, diman

dandomi come la pensavo . E io gli risposi : l'infinito crea

tore esiste : ľanima è immortale : i birbanti saranno casti

gati, e i galantuomini premiati nell' altro mondo. Ecco l'es

senziale a credere : del resto ognuno deve rispettare la sua

religione ; tu sei nato cattolico, e devi far da cattolico, pre

cisamente come e perchè, essendo nato toscano , devi ob

bedire alle leggi della Toscana.

Finalmente un uomo di non troppa istruzione, ma di

molto spirito disse: la religione è come la grammatica :

v'è la filosofia generale che abbraccia tutti i principj, e

poi tutte le speciali che si appropriano ai popoli e alle

nazioni diverse. Bisogna che stien d'accordo : ognuno la sua,

in santa pace.

E qui avendo ciascuno detto come la pensava, mi alzai,

quando il prete esclamò: alto là : tu che da tanto tempo ci

secchi, di' un po' la tua .

lo ! ne domando appunto per saper qualcosa.

Andiamo, meno scuse ! si vuol sentir la tua.

Che volete voi ? per ora son arrivato a questa con

clusione :

Che sei religione ? un'ombra oscura,

Un sogno, un'aura che diversa prende

Dagli affetti dell'uom forma e figura ( 180 ).

Ciò detto, uscii dal caffè, e meco gli altri
Addio .



XXII.

Anche questa è religione.

Lettera sesta del Dottor Medico .

Questa mia e per materia e per lunghezza sarà affatto

diversa da tutte quelle che finora t'ho scritto .

L'altro giorno feci più di proposito la solita domanda

ad un avvocato, lettore antico assiduo della Bibbia, che co

nosce anche più del codice e delle .Pandette : onde e per

questo, e perchè parla poco ed è un modello d'integrità,

e fa più da paciero che da difensore , lo chiamano l'avvo

cato Fenomeno. Il quale, senza rispondermi nulla , mi disse :

vuoi tu venire oggi meco a fare una scampagnata qui nei

contorni ?

Volentieri : ma cos' ha che fare questo colla mia do

manda ?

Vuoi tu venire ?

Andiamo, dunque.

Allora fissata eravamo in bolognina ( 181 ) . Smon

tiamo in una villa amenissima, e l'avvocato mi presenta ad una

graziosa famiglia: moglie, marito, tre figli adulti, e due figlie ,
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dicendo : ccco un amico che passerà volentieri un' ora con

noi. Vengono quindi altri cinque o sei, coi quali fo co

noscenza : si discorre, secondo il solito, del più e del meno;

finchè il capo di casa , avviatosi con un pacco di libri sotto

braccio ad una pergola, fu seguito dagli altri : ed io dietro,

non sapendo ancora dove sarebbe andata a parare . Ivi

giunti, e messici in giro, egli distribuì a ciascuno il suo

libro, quindi si cavò il cappello (tutti lo imitammo) e con

voce solenne pronunziò queste parole .

Il nostro aiuto sia nel nome del Signore, per messo

di G. Cristo salvator nostro. Amen .

Quindi tutti sedemmo in giro per la lettura: ognuno

aperse il libro al capo IV di S. Giovanni (era il posto che

quella sera toccava ), quando una bambinetta tutta brio , che

mostrava prendere una parte vivissima a ciò che si faceva,

esclamò ad un tratto :

Oh se Gesù Cristo fosse qui da noi .

Il babbo : che forse non c'è ?

La bambina : come !

Il babbo : dimmi, non ci aduniamo noi sempre in

nome suo ? e non ha egli detto colla sua propria bocca : do

Vunque due o tre persone sono radunate nel nome mio ,

quivi sono io nel mezzo di loro ?

La bambina : sì, ma io lo vorrei proprio vedere e

sentire, e vorrei che girasse per questi luoghi e parlasse à

tutti .

Il babbo : ma se ti dico che c'è ; e noi lo vediamo

cogli occhi della fede, e lo ascoltiamo cogli orecchi della fede.

E la fede veramente, cos' è ?

Il padre: Dante, traducendo S. Paolo dice:

Ferle è susta nzia di cose sperate ,

Ed argomento delle non parventi ( 182) .

Gioè , perchè tu intenda meglio , ell' è una virtù nella

quale si fonda ogni speranza dell' eterna beatitudine ; è
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una testimonianza che lo spirito di Dio imprime a carat

teri profondi nell' anima nostra . La fede è l'occhio che vede

il mondo invisibile , è una certezza che grandeggia e si

afforza cogli avanzamenti dell' uomo interiore : certezza più

ferma ed inconcussa di quella che per le cose esteriori ci

viene dai sensi . Hai capito ?

Non tutto , babbo, non tutto : ma qualche cosa, e mi

basta.

Brava! Il resto verrà col tempo, e collo studio

della santa parola. - Dreino, leggi.

Quel giovanetto suo figlio lesse con voce chiara e affet

tuosa, e con gran riverenza il capo summentovato dal ver

setto 1. a tutto il 43. Io confrontavo fra me e me il

tuono di quella lettura colle monotonie disamorate de preti;

e l'attenzione solenne de' circostanti colla distrazione abi

tuale, e materiale raccoglimento che si vede alle nostre fun

zioni : quale enorme differenza !

Alla lettura tenne dietro qualche minuto di silenzio :

tutti erano assorti e meditabondi, quindi uno di loro parlò

all'incirca così: Questo passo mi è sempre sembrato uno

de' più insigni che si trovino nel santo libro. Eccovi il figlio

di Dio che seduto alla buona presso un pozzo attacca di

scorso con una donnicciola : quale stacco fra lui e il
papa

portato nella sedia gestatoria coi flabelli ; e il nostro arci

vescovo in carrozza co' servitori in livrea.

Rammentiamo sempre, o fratelli interruppe con molta

gravità il padrone di casa, che lo scopo delle riunioni no

stre non è la censura altrui, nè la scienza, nè la polemica .

La censura é odio, la scienza gonfia; la polemica, aggiun

gendo alla diversità delle sentenze il puntiglio cocciuto del

l'amor proprio, avvelena le discussioni ; l ' edificazione sola è

carità : e solamente dov'è la carità trovasi Dio.

Voi dite bene, riprese un terzo, perchè da tanto

tempo vivete quassù colla vostra famiglia, in una specie di

clausura impenetrabile a preti e frati: siete indipendente , e

potete ridere ; ma noi che ci rimescoliamo dalla mattina alla
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sera fra quella genia pestifera, noi che vediamo i mali tre

mendi di questo sistema, il quale ripiglia forza a gran passi,

come potremmo noi stare zitti ?

Ripiglia forza, ell’ha detto, soggiunsi io , e sta bene :

non direbbe però ripiglia autorità . Anzi al crescere di quella

va questa sempre scemando. Io pratico fra il popolo, e so

quel che dico.

E perciò , proseguì un maestro di scuola , sarebbe

questo il tempo di spargere davvero fra il povero popolo

l'Evangelo. E ' chiedono il pane della vita, e non è chi loro

lo spezzi. Il male , quello si che vien diffuso ampiamente ,

a man salva. Non so se alcuno di voi, fratelli, legge quel

loro periodico , tremendamente velenoso ed arrabbiato che

stampano a Roma : La Civiltà cattolica : Io gli tengo dietro

da qualche tempo , e bisogna vedere qual tela finissima di

calunnie e di sofismi tesson costoro ! E come e quanto

quel foglio vien letto ! Nè v'è alcuno che seriamente gli

si opponga , nè alza veruno la voce a premunire i fedeli,

-e i pensanti da quel tossico sottile . Oh s'io avessi tempo

e quiete, oh se a remuovere tali scandoli , invece di quin

dici o venti, noi fossimo qualche migliaio, ed una voce tuo

nasse coll' efficacia della fede quelle sante parole : Non più

sopra una data montagna, nè fra le mura di una città ado

rar si deve Dio : i veri adoratori, e tali il padre li vuole,

adorare lo debbono in spirito e verità . Così dice Iddio :

Iddio ha parlato ; via dunque da noi tutte queste sovranità

posticce e superbe: via i triregni, le pianete, i soggoli: come

que'servitori che nell' assenza de' padroni n'avevano preso

il tuono e le vesti, e tornato d'improvviso il padrone li

caccia , così il figlio dell' uomo caccia voi papi e vescovi ,

preti e frati, ed abbandona alle fischiate del mondo incivi

lito la turpe farsa colla quale avete finora tenuto a bada

l'umanità ; via dunque una volta ogni mediatore materiale

fra due spiriti : l'anima e Dio ; via la gerarchia de' preti nel

mondo capitanata dal papa, e quella de' santi in cielo capi

tanata dalle vostre Madonne: perché dovremmo noi fermarci
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e senza

a questi subalterni, quando il principale, quando Iddio ,be

nedetto è sceso apposta in terra per mettersi in comunica

zione con noi ? Un solo mediatore abbiamo noi : Cristo Ge

sù : tutti gli altri son peccatori pari nostri; noi li rinne

ghiamo altamente. Quelle statue , que' quadri, e sien pure

capilavori dell'arte, che fanno miracoli, che aprono e chiu

dono gli occhi ; quei frammenti d' abito o d'osso che por

tano la buona ventura, ed assicurano un uomo, anche per

verso , della salvazione eterna : sien pure cinti d'oro e di

gemme, e venerati per secoli e secoli dagli avi nostri, noi

li disprezziamo al pari del fango che ci lorda le scarpe. Noi

vogliam risalire animosamente lo spaventoso declivio , pel

quale scendere ci faceste dai galilei pescatori ai cardinali

romani , dalla semplicità del Cristo alle ribalde pompe del

Vaticano.

Quel maestro, bel giovane alto e complesso, si era, cosi

parlando , infammato ; gli occhi suoi scintillavano ,

avvedersene era sorto in piedi. Ei tacque, come repri

mendosi ; e tutti per un momento tacemmo. Quindi un vec

chio , che pareva il decano dell'adunanza, prosegul.

Ho letto anch'io qualche numero del famigerato gior

nale romano, che voi nominaste, e confesso, che quella tra

cotanza , quella malignità, quella malafede profonda mi fecero

stizza : anzi lasciai di tenergli dietro perchè mi turbava l'ani

E dire che menan vanto costoro di non essere com

battuti da alcuno ( 183) ! Vorrei sapere io chi potesse con

futarli fra noi , dove scrivendo su tali materie bisogna pas

sare dalla censura ecclesiastica, o temere la prigione : e dov'd

libertà , chi se ne cura ? Se le condizioni di tutti gli scrit

tori fossero eguali , oh ! allora sarebbe tutt'altro; ma come

ora stanno le cose , io per me desidero che niuno si op

ponga a que' giornalisti gesuiti : l'opposizione regge , e da

forza ; più d'uno che offeso da loro voleva ributtarli , io

l'ho dissuaso : invece di contendere , leggiamo e preghia

Vestitevi adunque, come eletti di Dio, santi e dilet

ti , di viscere di misericordia, di benignità, d'umiltà , di man

ma.

mo.
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suetudine , di pazienza . Comportandovi gli uni gli altri , e

· perdonandovi, se alcuno ha qualche querela contr' ad un al

tro : come Cristo ancora v'ha perdonato, fate voi altresì'I

simigliante. E, per tutte queste cose, vestitevi di carità , che

è il legame della perfezione. Ed abbia la presidenza ne' cuori

vostri la pace di Dio, alla quale ancora siete stati chiamati

in un corpo : e siate riconoscenti. La parola di Cristo abi

ti in voi doviziosamente, in ogni sapienza : ammaestrandovi,

ed ammonendovi gli uni gli altri, con salmi ed inni e can

zoni spirituali : cantando con grazia del cuor vostro al Si

gnore. E qualunque cosa facciate, in parola , o in opera ,

fate ogni cosa nel nome del Signore Gesù, rendendo grazie

a Dio e Padre ( 184) , per lui . Che del resto , anzichè sde

gno, molti fra i cattolici nostri , meritano compassione pro

fonda. S'illudono come bambini. Vedete , per dirne una ,

come alcuni , e non sono pochi , sostengono a spada tratta

il cattolicismo qual mezzo di ottenere, e conservare fra noi

unità di credenze. Unità ! Sfido io a trovar dieci in mille ,

parlo dei pensanti, che intendano la religione al modo stesso .

Per alcuni il cattolicismo è un fronzolo poetico, per altri è

l ' ispiratore delle arti belle : chi lo rispetta per venerazione

agli avi , chi per carità di patria , chi per politica , chi per

poltroneria : ma se tutti costoro dovessero uno alla volta

passare ad esame , da un Grande Inquisitore, novantacinque

ogni cento, per lo meno, sarebbero ammoniti o condannati

per eresia . L'unità religiosa , spada e ancile de'preti ita

liani , chi ben guardi , fra noi non esiste : e quella che ci

tiene uniti in un solo culto non è forza di affinità, o d'at

trazione molecolare od organica , è giusta -posizione e non

altro : quindi la immobilità del cadavere , la pace del cimi

tero , l'ordine di Varsavia.

- Ci pensavo una volta seguitando passo passo la proces

sione del Corpus Domini, la maggiore fra le cattoliche so

lennità : se alcuno, dicevó fra me, salito in alto potesse do

minare col guardo tutti i luoghi della città pei quali la pro

cessione è passata, o dee passare, penserebbe tutto edificato:

18
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che unità di fedel Come tutti son compresi da un solo sen

timento, da una fede medesima! Se poi venisse qui con .

me vedrebbe come fra tutti gli accorsi, e attori e spettato

ri, forse ogni mille uno penserà, o parlerà della ceremonia

solenne.

- Ve ne sono pure taluni, disse un altro, che si comprano

a furia di sofismi e di transazioni una falsa pace. Un tale

ch'io rimproveravo , perchè piglia la Pasqua senza credere

alle cose de' preti, mi rispose freddo freddo : Noi siamo anima

e corpo : io serbo l' anima a Dio tutta intiera, e sugli atti

del corpo transigo.

Infelice, esclamò con molte gravità il padrone di casa,

infelicissimo lui : preghiamo , o fratelli, il buon Dio che gli

dia forza di fare testimonianza alla verità, a qualunque co

sto . Uno scrittore non troppo devoto , parlando di servitù

e di tirannide esclamaya : Ab se gli uomini si conducessero

sempre al fianco la morte , servirebbero essi così vilmen

te ( 185) ? E noi diremo : se i cristiani tenessero sempre nel

cuore stampata la fede, scenderebbero essi a transazioni tanto

codarde ? E quel coraggio che Foscolo desiderava per cose

di tanto minore rilievo , lo pregheremo di tutto cuore agli

italiani nostri per l'unica cosa necessaria all' uomo. Intanto

io, prendendo pure una parte vivissima all' ardore che v'in

fiamma contro le profanazioni, delle quali siete tuttodì te

stimoni vostro malgrado silenziosi, vi rammento lo scopo della

riunione nostra che, siccome più volte vi ho ripetuto, è pura

edificazione.

Allora sua moglie, donna di aspetto e di maniere quanto

mai si può immaginare soavi, prese a dire così :

« Gli conveniva passare per lo
paese

di Samaria. »

Si, gli conveniva, aveva bisogno di passarci perchè gli con

veniva « attendere alle cose del padre suo » (Luca II, 49) ,

perchè gli conveniva cercare i perduti figli di Dio , perchè

dimentico di se medesimo, messo da parte ogni altro piace

re , in qualunque luogo ov'era un'anima riscattata e pre

parata a ricevere la parola della bocca sua , ivi gli conve
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C Ed una

niva passare. Gesù era alla fontana di Jacob affaticato del

cammino, veramente vestito de' nostri dolori, ma non però,

nè ivi nè altrove, era egli stanco del suo dovere, mai tanto

affaticato da non poter rispondere ai bisogni umani. – Oh

quanto siamo diversi noi ! Ogni minima difficoltà, ogni mi

nima fatica ci fa desiderare e cercare il riposo, aneliamo al

privilegio di non lavorare ; e se qualche volta , vincendo noi

stessi, ci occupiamo nonostante la stanchezza o il dolore ,

quanto mai se ne compiace il cuor nostro, e si gonfia delle

lodi che ce ne vengono!

Dopo queste parole pronunziate a voce quasi sommessa,

e con quella compostezza, con quella quasi verecondia, che

si dovrebbe vedere per le chiese nostre, vi fu un po' di

silenzio : quindi gli altri astanti proseguirono versetto per

versetto le spiegazioni e le applicazioni .

donna di Samaria venne per attigner del

l'acqua. » Vediamo qui come Iddio fa avvicinare le cose

materiali, le quali nella sua grazia contribuir debbono al

bene spirituale di qualcuno ; perciò fece che la donna di

Samaria arrivasse alla fontana, nel momento appunto nel

quale ci avrebbe combinato il Signore , ed avrebbe tenuta

con lui la stupenda conversazione che abbiamo sott'occhio . La

povera donna, cieca di mente non pensava ad altro che al

vaso mancante, alla profondità del pozzo, alla divisione fra

le sette giudaiche.

« L' iddio di questo secolo ha accecate menti degl' in

creduli » ( 2 Cor . IV , 4 ) ed occupa i loro pensieri delle

cose terrestri. E se queste cose che ci distraggono da ciò

che è necessario vestissero sempre l'aspetto del male, un'anima

ben fatta saprebbe facilmente guardarsene, ma spesso, pur

troppo, ci si presentano coll' aspetto di bene : doveri di fa

miglia, doveri civili , cultura dello spirito , occupazioni ne

cessarie a lucrare il sostentamento , e mantenersi con decoro

nel proprio stato : tutto è buono purchè ci occupi in modo

da farci trascurare Dio , purchè restiamo fra le tenebre ,

lontani dalla luce della vita, cioè da Cristo . Ora che ci dice
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la Parola ? « Cercate in prima il regno di Dio, e la sua

giustizia : e tutte queste cose vi saranno sopraggiunte

(Mat. VI, 33 ) .

Quanto è buono il nostro Dio ! Quanto sono felici

e benedetti coloro, i quali, guidati da lui come era quella

donna, incontro al Salvatore, attingono dalla sua stessa bocca

1
acqua viva sagliente in vita eterna ! E come risalta qui

la divinità di Gesù ! Ei conosceva la donna, e tutte le cose

sue e perciò le dice : « Va ', chiama il tuo marito , e vieni

qua. » Volendo svegliare il suo cuore lo tocca nella parte

debole « nel peccato che è atto a darle impaccio » e le

mostra che tutto ci conosce. Quando poi ella , sempre ri

stretta, come è proprio della mente umana, alle particolarità

« colando la zanzara , e inghiottendo il cammello » torna

alle cose visibili , e gli parla del luogo nel quale conveniva

adorare, ei prende il tuono della divinità, e spiega a costei

con sublimi parole l'adorazione cristiana. La quale non ap

partiene ad una nazione, ad un popolo particolare, non è

ristretta ad un luogo più che ad un altro, non richiede ne

templi nè gerarchia , nè parlando l'odierno linguaggio , si

compiace più della cattedra che dell' altare : ciò che importa

si è di conoscere l'oggetto della adorazione nostra , e ve

nerarlo poi in spirito e verità : il cuore è il tempio, l'amore

l'incenso.

« La donna gli disse : Io so che il Messia , il quale

è chiamato Cristo, ha da venire: quando esso sarà venuto,

ci annunzierà ogni cosa . » In questa risposta si vede

come il cuore naturale , quando si tratta di religione , va

sempre al tempo futuro . Ma se negli affari umani il procra

stinare ci ruba il tempo , nelle cose dell'anima ci ruba ,

direi quasi l'eternità . Quella donna aveva la fede storica ,

aspettava il Messia ; ma per lei Dio era un Dio lontano, e

occupata nelle cose della terra , si contentava di aspettare .

E qui vorrei (era il padron di casa che parlava ) , vorrei ,

cari fratalli, che ognun di voi dimandasse a se medesimo :

Ed io come la penso ? Non indugio io pure a prepararmi
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e

alla morte ? - Forse qualcun di voi mi risponderà : Io

sono tanto occupato che mi è impossibile darmi a questi

pensieri: quando avrò più agio mi pentirò sinceramente.

Chi sa se questo tempo l'avrete ? Chi sa che Iddio non

vi chiami stanotte ? Chi sa se venuto il momento di mo

rire, voi avrete il potere di cercar Cristo ? Chi sa (tremendo

pensiero !) se egli, negletto per tanto tempo da voi, allora

vi risponderà ? Oh miei cari, mi viene il pianto nel pen

sare che suonerà un' ora nella quale ei dirà : « Voi avete la

sciato ogni mio consiglio , e non avete gradita la mia cor

rezione : io altresì riderò della vostra calamità : io mi farò

beffe , quando il vostro spavento sarà venuto ; quando il

vostro spavento sarà venuto a guisa di ruina , e la vostra

calamità sarà giunta a guisa di turbo ; quando angoscia e

distretta vi sarà sopraggiunta. Allora essi grideranno a me,

ma io non risponderò : mi ricercheranno sollecitamente, ma

non mi troveranno : perciocchè hanno odiata la scienza ,

non hanno eletto il timor del Signore : e non hanno di

sdegnata ogni mia correzione. Perciò mangeranno del frutto

delle loro vie e saranno saziati de' loro consigli (Prov. I,

25-31 ) . Ora , ora è il giorno della salvazione , orsù, avvi

cinatevi al Signore , e lo troverete , ed egli dirà al vostro

cuore : « Io che ti parlo, son desso. » Quando Gesù parla ai

nostri cuori, parla effettualmente : come parlò colla Samari

tana , così parlerà con voi. « Io son desso : io son la via ,

la verità e la vita : io son desso che perdono ogni peccato ,

che dico pace ad ogni cuore ; io son desso che ti rivestirò

colla mia giustizia ; io son desso che ti darò ogni cosa e

per sempre ; io son desso che vi riceverò nell'ora della mor

te, e vi presenterò al Padre mio, e Padre vostro puri d'ogni

macchia , d'ogni crespa, e voi essendo lavati dal mio sangue,

e avendo portato la mia croce, godrete la mia gloria. » Oh,

parole che valgono più d'ogni tesoro. Che se vi è fra noi

qualche infelice che non conosca il Salvatore, noi gli diremo :

Venite con noi , e noi vi faremo il bene. Ed egli allora co

nosciuto il Salvatore, non sarà contento finchè non ne avrà

-
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parlato agli altri, come fece per prima cosa la donna Sama

ritana , la quale a lasciata la sua secchia, se n'andò alla città

e disse alla gente : Venite, vedete un uomo che m' ha detto

tutto ciò che io ho fatto : non è costui il Cristo ? » Ah

sì l'amor delle anime vi spingerà a cercarle ad ogni costo ,

con ogni sacrifizio , perchè saprete il prezzo d' un'anima :

l ' amor di Gesù vi ecciterà potentemente a spargere la buona

nuova, ad estendere il regno suo, ad accrescere il numero

di coloro che gli danno gloria ed onore. « Ed in su

quello, i suoi discepoli vennero, e si maravigliarono ch'egli

parlasse con una donna, ma pure niuno disse : Che domandi ?

0 : Che ragioni con lei ? » Quella grande umiltà i discepoli

non la potevano ancora capire ; e' non conoscevano ancora

la mente del loro divino maestro : quindi si maravigliavano

molto , ma non dimandavano nessuna cosa ; e in un'altra

parte delle Scritture leggiamo che dopo le opere di Gesù ,

nessuno ardiva domandargli : Perchè fai tu queste cose ?

Ecco lo spirito dal quale dobbiamo essere animati nelle

contingenze che non intendiamo : dobbiamo rassegnarci ed

aspettare ; e Dio ce le spiegherà : e come non dobbiamo

troppo affannarci per antivenire e preoccupare le opere di

Dio , nè spaventarci od abbatterci quando ci pare che il

male trionfi, così non dobbiamo con troppa arditezza ed

insistenza dimandare a Dio ragione e spiegazione delle sante

sue disposizioni sulle cose del mondo. Al sopravvenire di

qualche sventura dimandiamo pure a noi stessi : Ma perchè ?

Come mai ? Cosa ho io fatto ? Ma non aggiunga l'or

goglio nostro : lo non l'ho meritato : lo che, in altri termini ,

è come dire : La Provvidenza è ingiusta ; rientriamo invece

con umiltà e ben presto convinti delle nostre colpe, impa

reremo la lezione che egli ci vuole insegnare.

« Ora in quel mezzo i suoi discepoli lo pregavano

dicendo : Maestro , mangia. Ma egli disse loro : Io ho da

mangiare un cibo, il quale voi non sapete. » Ad apprezzare

debitamente la sublimità di questa risposta , noi dobbiamo

rammentarci che il Signore Gesù come uomo era sottopo
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era

sto a tutte le debolezze della nostra natura : la stanchezza,

la fame, la sete , le malattie ; perloché , s'egli superava i

bisogni umani, non era questo un effetto della sua divinità ,

era l'intima sua comunicazione con Dio suo Padre ,

l ' amore ch ' ei portava all' opera per la quale era venuto

nel mondo : questo lo sosteneva, questo gli faceva dimenti

care ogni suo piacere, ogni necessità. Oh ! sì : come non ci

fu mai dolore simile al suo dolore, così non c'è stato mai

amore simile all' amor suo .

Notate pure come, vedendo già le contrade bianche da

mietere , non lasciava però di lavorare : sì, perchè amava

Dio e gli uomini , ei si dava al lavoro. Si dava , dico : e

noi a che ci diamo ?

Quando diciamo di servire Iddio lo serviamo davvero ?

Con tutto il cuore ? Con tutte le facoltà ? C'è una specie

di servizio che agli occhi del mondo comparisce gran cosa,

ma Iddio che conosce ogni movimento del cuore, sa come

spesse volte i suoi lavorano per se medesimi, anzichè per

rendere gloria a lui : bisognerebbe che costoro si rammen

tassero come e Maria e Marta , ambedue amavano Gesù ,

ma la parte buona toccò a Maria , che prostrata ai suoi

piedi ne ascoltava le parole : nel molto lavorare può insi

nuarsi l'orgoglio: allora la bocca può lodare Dio, dar gloria

a lui dell'opera propria, ma il cuore che dice ? io fo que

sto io fo quello : dimenticare completamente se stesso ,

ecco la vera difficoltà.

« E dicevano alla donna : Noi non vediamo più per le

tue parole : perciocchè noi stessi l'abbiamo udito, e sappiamo

che costui è veramente il Cristo, il Salvatore del mondo. »

Noi non possiamo udire per mezzo degli altri : ognuno deve

udire da se medesimo la voce di Gesù , e dee conoscerla

per non essere ingannato dalla voce altrui. Quella voce, una

volta sentita nell' anima, ci si fa udire in ogni difficoltà della

vita . « La salute de' giusti è dal Signore : egli è la loro

forza nel tempo dell'afflizione » ( Salın. XXXVII, 39) . Li

aiuta in ogui malattia. a Il Signore lo sosterrà quando sarà



224

nel letto d'infermità » (Salm. XLI, 3) ; in ogni tribolazione.

« Voi avrete tribolazione nel mondo, ma state di buon cuore,

io ho vinto il mondo (Giov. XVI, 33 ) : quando muore

un nostro caro, ei ci dice : « Per un uomo è la morte, per

un uomo altresì è la risurrezione de' morti : imperocchè ,

siccome in Adamo tutti muoiono, così in Cristo tutti saranno

vivificati » ( 1. Cor. 21 , 22) . « Noi non vogliamo che siate in

ignoranza intorno a quelli che dormono : acciocchè non siate

contristati , come gli altri che non hanno speranza ; concios

siachè , se crediamo che Gesù è morto , ed è risuscitato ;

Iddio ancora addurrà con lui quelli che dormono in Gesù »

( 1. Tess. IV , 13, 14) ; in ogni dolore ei ci dice : « Son io ,

non temete >> (Mat. XIV, 27) .

Dopo questa conversazione, che se non è riferita qui

tale quale , ci scatterà poco (tanto mi rimase impressa nel

l'anima ! ) , ci fu un po' di silenzio e di raccoglimento: quindi

ci alzammo tutti , e il padrone di casa fece dal cuore una

fervida preghiera. Che cosa dicesse per quanto io ci ripensi,

io non saprei riferirtelo : rimasi come abbagliato , stonato ,

sopraffatto : mi parve d'andare in un'incognita regione, per

tanto tempo sognata , di trovare un oggetto per tanto tempo

presentito e desiderato : lo crederesti ? Mi vennero in mente

gli ultimi canti del Paradiso dantesco : non trovavo altra

voce che interpretasse ciò che io sentivo . Tu che devi

saper tutto questo per esperienza propria m ' intenderai, e mi

compatirai.

Intanto, fatte altre poche parole, la brigata si sciolse ; io ri

salii in bolognina coll' amico, e riprendemmo la via di Firenze.

Era una serata bellissima : una di quelle che paiono create

apposta, perchè risalti e brilli di più la vaghezza di questo

caro paese : la bolognina andava lentamente , io tacevo , e

ripetevo quasi piangendo fra me qualche bella terzina del

nostro poeta.

Muovesi il Cielo, e intorno vi si gira

Mosirandovi le sue bellezze eterne :

E l'occhio vostro pure a terra mira ..... (186 ).
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Quale ne'plenilunii sereni

Trivia ride fra le ninfe eterne,

Che dipingono il Ciel per lutti i seni ..... ( 187 ).

Ciò ch' io vedevo mi sembrava un riso

Dell'universo, perchè mia ebbrezza

Entrava per l'udire e per lo viso (188) .

E quelli , non meno belli , che il Foscolo pensò forse

Nella convalle fra gli aerei poggi

Di Bellosguardo (189) :

Te beata..... per le felici

Aure pregne di vita , e pe' lavacri

Che da'suoi gioghi a te versa Appennino !

Lieta dell'äer tuo, veste la luna

Di luce limpidissima i tuoi colli

Per vendemmia festanti, e le convalli

Popolate di case e d'oliveti

Mille di fiori al ciel mandano incensi (190) .

L'amico avvedutosi della profonda mia commozione ,

taceva. Quando fummo giunti a Bellosguardo , scese , e mi

pregò di scendere, e ci affacciammo al famoso muro donde

si domina nel più incantevole modo Firenze , e una parte

de' suoi contorni. Io non so se in altro luogo del mondo.ve

der si possa un prospetto più maraviglioso di quello .

Ivi l' avvocato proruppe ad un tratto : amico ! ecco quel

che è religionel Se due o tre si radunano nel nome mio ,

io sarò in mezzo a loro . Il sentimento della presenza di

Gesù, il proponimento di nulla fare , nulla dire , nulla pen

sare che si discosti dai dettami della santa sua legge ; quella

meditare di e notte ; e nell'adempimento de' nostri doveri

tener sempre fisso nell' animo che ce li impone Dio, nostro

padre amoroso : ecco la religione : la intendi ?

- La sento, risposi io, profondamente la sento.

Or bene : rinasci di nuovo , e diventa cristiano.
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Vedi: questa immensa distesa di sereno stellato, che si di

spiega su noi , come un padiglione di zaffiro , è quel cielo

medesimo che il Salvatore Gesù contemplava diffondendo in

preghiere l'anima sua ; a questo cielo medesimo alzava i

suoi sguardi Abramo, quando, marito e non padre, udi nel

silenzio della notte questa promessa : guarda le stelle che

brillano nel firmamento, e contale se tu puoi : ebbene ! tale

sarà la tua posterità ; questo medesimo cielo ammiravano

i primi nostri genitori spaziandosi, ancora innocenti, fra le

ricchezze del paradiso. — Nota poi come questo soave lume

di luna diffuso equabilmente pella valle che si domina di

quassù , la illumina senza che troppo si possano distinguere

l'uno dall'altro gli oggetti; e così lasciando un gran campo

all' immaginazione, la eccita senza circoscriverla troppo : e

in quel mistero l'anima si ritrova , e s'appaga. Ampia ,

serena , profonda: piena di luce e di magnificenza , di soa

vità e di mistero è la prospettiva benedetta che all'occhio

del nuovo cristiano presenta la fède.

L'amico ogni tanto si fermava e mi guardava , quasi

aspettando una risposta: ma troppo io sentivo per esprimere

con parole : ei proseguì.

Stasera, per la prima volta, noi ci tratteniamo di

questi sublimi argomenti, ma non è questa la prima volta

ch'io penso a te. Io non mi dimenticherò mai che un gior

no, dopo aver celiato un pezzo secondo quel tuo modo pia

cevolissimo, venimmo a toccare lo scopo finale degli studi

e della vita ; poichè, per quanto l'uomo si distingua dagli

altri , riesce a capacitarsi nelle sue indagini che ben poche

cognizioni può acquistare , finchè non sopravvenga la vec

chiezza o la morte : e tu molto commosso , prorompesti ad

un tratto : Ah questo mondo a me non basta, ho dentro di

me il sentimento d'una vita senza fine, ma chi sa se c'è ?

E chi ce ne assicura, chi ci conduce fino ad essa ? In

terrotti da altri non potemmo continuare, ma d'allora in poi

io non t'ho perso di vista mai : a te ho pensato leggendo

il libro de'libri , a te nella solitudine del cuore , pregando.
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– Io ti riguardavo come un di coloro che pieni di nobili

desiderj e d' infiniti e non intesi bisogni , vogliono cammi

nare avanti , e slanciarsi e volere , ma niuno insegna loro

donde e come muovere, e dove dirigere il volo ; e durano

tutta la vita a cercare quasi brancolando se medesimi :

e a te pensando e ad altri giovani , ripetevo spesso col poeta :

Ahi quante fiamme

Spente nel dubbio e nel dolore, che in alto

Volano, annunzio di ben altra vita (191 ) !

Quante volte io t'ho rassomigliato fra me e me ad un

vasello snelletto e leggero (192) , splendido di forme e com

pito ; il quale , distese le sue vele , facendo delle onde il

suo godimento ', tenga nell' oceano della vita la sua via di

ritta diritta ; ma però senza carta e senza bussola , senza che

il pilota ciecamente affidato alle robuste compagini del suo

veliero, pensi alle sirti , agli scogli.

La carta di cui tu manchi, mio caro, è la Bibbia, la

bussola di cui tu abbisogni è lo Spirito santo .

· Quella bramosia verso l'infinito, che ti ha travagliato e

ti travaglia ancora fu il tormento degli altissimi spiriti ezian

dio negli antichi tempi ; ma mentre costoro nel consorzio

di quelle numerose divinità , di cui leggiadramente avean po

polato l' aria, l'acqua e la terra , trovavano se non pace,

allegria, e si beavano fra le ispirazioni delle muse, e nella

pace de' campi , non avevano, eccetto la coscienza, altra guida

nessuna; e cercando fra le tenebre i segreti di Dio si per

devano in mille e mille vaneggiamenti. Noi abbiamo la di

vina parola, viviamo nella piena luce ; e guai se, chiudendo

gli occhi,ricusiamo di vedere questa luce benedetta che può

darci salute e vita , guai se neghiamo di sbramare la sete

delle anime nostre con quell' acqua, che alla donna di Sa

maria esib ), e promise Cristo . Cristo è il principio e la fine

d'ogni sapienza durevole. Ed oh avessero tenuto sempre

in cima dei loro pensieri questa sublime verità quegli uomini
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privilegiati, i quali risvegliarono ultimamente l'Italia educando

la generazione crescente con noi , chè non dovremmo ora

piangere riescito a nulla tanto apparato d ' entusiasmo e d'af

fetto, tante generose prove, tanti magnanimi tentativi !

Questo luogo mi rammenta il più efficace scrittore fra gli

odierni , che qui dimorò per alcun tempo, e qui poi sempre

tornò con un pensiero pieno d'amore. Qual danno ch' ei non

raccogliesse davvero l'eredità dantesca, intatta nella parte

sua più vitale; e invece di perdersi, come lo rimproverò il

buon Pindemonte, a cantare d'Ettore , dell' Olimpo e del

Fato, non cercasse pace all' anima tempestosa nell' Evan

gelo ! Nè così dicendo io voglio farmi ossequente a coloro,

che sofisticarono col Foscolo sull'ortodossia cattolica dell' Ali

ghieri: parlo dello spirito altamente cristiano , e libero da ogni

soggezione o riguardo pretesco, che domina nel divino poema;

e che debitamente attemperato alle condizioni presenti po

trebbe, io credo, acquetare il desio dal quale è affaticata l'Italia.

Avesse con tale intendimento studiata la divina commedia

Ugo Foscolo, avesse quindi aperto con fede i libri ispirati,

una fiamma sarebbesi manifestata all'occhio della sua mente,

una fiamma più alta, più benefica e pura di quella, che, preso

da sublime entusiasmo, ei vide splendere nell' altissimo dei

cieli solinga . Che se una scintilla di questa, ardendo ne' petti

rende i mortali pronti al perdono, al benefizio , alla pietà,

ed empie la terra di colori, di forme e di melodie mara

vigliose, un raggio del sole di giustizia, mandato nel tuo

cuore dallo Spirito santo, ti avrebbe, infelicissimo Foscolo ,

prima innalzato fino al trono dell'Eterno, quindi fatto scen

der di nuovo
verso gli uomini tuoi fratelli, con quella ca

rità che non iscade giammai ( 1. Cor . XIII, 8) ; allora, allora

sarebbesi composto in pace ineffabile l' animo tuo , allora

avrebbe consolato la raminga tua vita uno spirito ben più

alto e possente, che quello dell' amore e delle vergini muse.

– Che dirò io di Giordani, di Leopardi e di Alfieri ? i

quali tutti, pagani, increduli o deisti, bandirono più o meno

alto che la vera sventura d'Italia sono i preti ; ma nessuno
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trovò per se, nè seppe altrui predicare che il bene politico ,

morale, religioso , civile d'altronde all' Italia venir non poteva

se non dal redintegramento della fede e della carità . All'in

forme guazzabuglio politico -religioso che mise innanzi , e

e con mirabile dottrina e facondia sostenne Gioberti, i fatti,

il buon senso hanno oggimai reso giustizia .

- Oh come a leggere le pagine di costoro, splendide a volte

di scienza e di forma, si scorge con dolore che mancava loro

la pace ! Divenuto cristiano , li ho voluti scorrer di nuovo,

pagina per pagina, e in nessuno ho io trovato il riposo dell' a

nima ; e terminata questa escursione ho dovuto esclamare

colle parole del savio : vanità delle vanità : tutto è vanità e

tormento di spirito . Molti sono fra costoro profondi filosofi,

e letterati e politici ; uomini , tranne l' unico Parini , pochis

simi ; cristiani nessuno . Quindi mancano a tutti le parole di

vita ; quindi sembra che mostrandosi al pubblico , si mettes

sero dessi la maschera dello sdegno o del riso , per nascon

dersi agli altri e a se medesimi : ma talvolta la maschera

cala , e si mostra il sembiante emaciato e contraffatto da un

intestino malore. Ora beffardi, ora frementi, ora piangenti, e

sempre superbi, cercano senza fine costoro la cagione delle

sventure di se stessi, della patria e del mondo fuori del

l' uomo : ne' principi, ne' popoli , ne' preti, per tutto insomma

fuorchè dov'ella si trova.

--Di-Rosmini, di Tommaseo, di Lambruschini, e degli altri

yiventi non parlo ; chè forse non potrei senza passione, é

forse pure, procedendo nella vita, smentiranno dessi alcuno

de' presagi che, guardando al passato e al presente, va di

loro facendo l'Italia.

- Ma già uno spirito nuovo si va insinuando ne'cuori degli

Italiani; la vita comune è meno spensieratamente allegra , le

gioie di famiglia più che per lo innanzi cercate e gustate ,

de' sentimenti e de' principj morali più sentita la forza , il

frivolo, il dinoccolato, il poltrone non curati o spregiati ; già

non è tanto raro trovare chi pensi parli seriamente di

religione, e tutti sentono più o meno che soltanto sulle ruine

1
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del romano cattolicismo fondar potremo l'edifizio dell ' E

vangelo : tutti sentono che quanto più disperatamente i preti

si appigliano al trono irto di baionette de principi, tanto

più va scemando l'impero loro ne' cuori : sol che un uomo

comparisca, e popolarmente interpreti e significhi questo

grande pensiero, e la salutifera innovazione verrà.

A queste parole io mi sentii preso d'insolito ardore, e

mi alzai esclamando : perchè non lo tentiamo noi ? chi sa che

perciò appunto non ci abbia Dio fatti combinare ed inten

dere in questo luogo: certo, quello che io ora sento , non

l'ho sentito , che io mi ricordi, giammai: se, come disse quel

l'antico, l'intiero universo, e tutto ciò che esso contiene,

fosse attaccato, come per un filo, alla menzogna, ed io sa

pessi la verità che palesata recidesse quel filo, io quella ve

rità propalerei , quand' anche tutto l'universo dovesse inabis

sare nel nulla : se qui fosse un rogo acceso per coloro che

confessano l'Evangelo rinnegando i preti, io griderei : sono

cristiano, e abbomino i preti e lieto entrerei fra le fiamme.

Oh, riprese l' amico avvocato, non presumere , tanto

di te , nè voler tentare in questa maniera l’Eterno. Molti

danni, credo io, sono venuti e vengono tuttora alla santis

sima fra le cause dalla presunzione degli uomini che vogliono

preoccupare, e quasi direi, correggere i disegni della Prov

videnza. La nostra parola sia, come Cristo c'insegnò : venga

il tuo regno ; ma soggiungiamo di subito : sia fatta in cielo

ed in terra la santa tua volontà. In tal modo rassegnati e

non vili , pazienti non inoperosi, aspetteremo soffrendo, com

battendo, pregando che gli altissimi disegni del padre si com

piano. Così io l'intendo, così ho potuto procacciarmi il te

soro più prezioso di questa terra : la pace vera del cuore.

Dette queste parole l'avvocato s' inginocchiò, e curvò la

testa: io lo imitai, e dopo qualche momento di silenzio pronun

ziò a mezza voce, ma con molta energia queste parole : sii

sempre nostro maestro nelle piccole, e quando ti piaccia

farcene testimoni od operatori, anche nelle grandi imprese

o Gesù, fonte luminoso di felicità e di vita, fonte più lim

1
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pido e puro delle onde cristalline, o dell' azzurro di questo

cielo ; rischiara continuamente i passi nostri, quelli degl ' Ita

liani, degli uomini tutti, o sole di giustizia e d'amore, di

nanzi al quale lo splendore de' Cherubini altro non è che

tenebre e sozzura : o Gesù re nostro , vita nostra aiutaci

tutti a divenir santi al pari di te e dopo una breve

pausa proseguì con voce anche più sommessa e profonda:

Amico ! non senti tu che in questo universale silenzio un

orecchio ci ascolta, un cuore è qui che accoglie i nostri

sospiri ? Non senti tu una forza che ci solleva , c’inalza , e ci

dilata l'anima , e ci fa pregustare col desiderio le glorie e

i diletti del mondo avvenire ?

Io non risposi ; piangevo: ei tacque di nuovo, e poi rial

zatici, rimontammo in bolognina, e scendemmo a Firenze.

Il giorno dopo ebbi dall' amico un pacchetto : lo svoltai,

c'eran due libri : una Bibbia del Diodati e la Lúcilla, libro

francese tradotto in lingua toscana, e col seguente biglietto.

Leggerai prima la Lucilla , che sarà come la prefazione

alla Bibbia , poi comincia alla distesa la lettura meditata di

questa, leggi e prega senza fine, e fra qualche tempo rive

diamoci. »

Io cominciai subito. La Lucilla mi ha commosso fortis

simamente: ci trovo rigore logico severissimo, e spirito emi

nente di carità. Amico rallegrati meco , io sono cristiano.

Prega per l'Italia. Addio.
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A questa luce cotal si diventa ,

Che volgersi da lei per altro aspetto

È impossibil che mai si consenta.

Lettera settima del Dottor Medico.

Or cos'è mai questa lettura della Bibbia? Non so pro

prio che pensarne ; già da qualche tempo non disprezzavo

più , come anticamente questo libro : l'avevo anzi da me da

me cominciato a leggicchiare, ma se v'è stata mai lettura che

mi riescisse insipida ell era dessa : non potevo capire come

ci fossero persone alle quali tanto piacesse : quella secreta

forza di affinità per la quale l'anima si porta con bramosia

verso un libro , e il libro , quasi in compenso , versa nel

l'anima una grande abbondanza di affetti e di pensieri, io,

per quanto esaminassi me stesso , non giungevo a sentirla

nella Bibbia: io leggevo senza amore nè sapore : quelle pa

role mi entravano per gli occhi, e si arrestavano per poco

tempo nella memoria, ma non penetravano mai fino al cuore :

i fatti narrati nei due testamenti mi parevano cose lontane

come compariscono , ed è un gran bene, ai nostri ragazzi
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le storie della mitologia : credevo che Gesù avesse vissuto ,

operato e parlato , ma pel tempo , per le persone d' allora ,

e non già per me, nè pe' tempi ne' quali io mi trovo a vivere.

Una volta animato da una delle più calde fra le tue let

tere , ripresi con alacrità lo studio del Testamento Nuovo ,

e compilai una specie di florilegio morale , subordinando a

diversi capi le sentenze che via via n'estraevo : lo credere

sti ? quando riguardavo quei fogli sentivo da essi spirare

una specie di vapore narcotico, quale mi viene per esempio

dalle pagine del Casa , del Bembo , e di altri solennissimi

autoroni del cinquecento. Ed ora, che variazione ! Dopo letta

la Lucilla ho pregato fervidamente, e poi ho cominciato a

scorrer di nuovo l' Evangelo, e quasi fosse stato un ghiotto

romanzo, non ho potuto smettere quella lettura finchè non

sono giunto alla fine di S. Matteo. Ecco dunque il deserto

di sabbia cangiato in un'oasi ridente di fiori e di frutti,

di ombre e di acque ; ecco che invece del vapore narco

tico sorge da quelle pagine quasi un profumo refocillante ,

si alza una voce che trova la via del mio cuore. Or come

mai tal cambiamento ?

Io lo spiego così: ell' è parola di Dio : senza il suo aiuto,

senza implorare il suo soccorso si può intendere, come non

si può vedere da occhio mortale la faccia del firmamento ,

se Dio non ne sgombra primieramente 1 , nuvole. - Colla

preghiera , colla fede, coll' umiltà si intende e si sente la

Bibbia : la ragione , la scienza per ciò nulla vale

A cui la fede non lo yolle dire ,

Nol dirian mille Ateni e mille Rome.

Son mezzo fuor di me, lascio la penna per tornare alla

lettura del libro. Addio.

16
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Ecco già volge il mio disire e il velle ,

si come ruota che igualmente è mossa ,

L'Amor che muove il sole e l'altre stelle.

Lettera ottava ed ultima del Dottor Medico.

A. C.

va

Ti scrivo senza che tu mi risponda : ho un prepotente

bisogno di trovarmi con te. Io ho fatta la grande scoperta :

ho sciolto il grande problema della relazione che passa fra

Dio e l'uomo : ho trovato che Cristo è Dio.

Nell'evangelo di S. Matteo sta scritto che un mercatante

cercando di belle perle, trovatane una di gran prezzo ,

e vende tutto ciò ch ' egli ha e la compera.

Io l'ho comprata questa perla preziosa; ella si chiama:

Cristo è Dio, e l'ho comperata per nulla : me n'è stato anzi

fatto un regalo. Ma io vo' dare spontaneamente in ricambio.

di essa tutto quello che la mia ragione aveva per se me

desima scoperto , e tutto quello che potesse mai ritrovare :

e per conservarla, per sostenere che Cristo è Dio, io darò

al bisogno i beni, il sangue, la vita.
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Questo mio parlare ti parrà forse esagerato : e forse è

tale , non so ; quello ch 'io so è che per me è naturalissi

mo : ciò che prima mi sembrava eccessivo ora mi pare mi

surato, ciò che a me freddo apprezzatore delle cose, come

noi medici siamo, pareva misticismo, lo chiamo religione, e

l'entusiasmo fede. Ad ogni modo seguiterò a fare come ho

fatto finora : esporrò a te candidamente lo stato dell'anima

mia.

E l'anima mia ora è piena di quella soavissima scoper

ta ; l' occupa Cristo.

Oh come io lo vedo per tutto ! Oh come mi suonano

vive nel cuore le sue sante parole ! E sai! mi tornano

in mente quasi vestite di nuovo splendore , e addolcite di

nuova soavità le raccomandazioni di mia madre, i vaneggia

menti di quella sera , la morte del mio Osvaldo , le rimo

stranze della moglie, tante e tante scene di dolore alle quali

mi sono trovato, e mi compariscono altrettante chiamate del

Salvatore possenti di verità, d'efficacia, di vita. Già ho co

minciato a palesare questi nuovi miei sentimenti alla mia

buona moglie che amo ora di inusitato e più intimo affet

to : presto ne parlerò ai cari figli: saremo, se a Dio piace,

una famiglia cristiana. Ed oh potessi pure comunicare que

sta interiore soavità a tanti e tanti sventurati miei naziona

li, che per malizia , spensieratezza, mala educazione , o su

perficialità di studi si appagano d'un puro deismo ? Dov'è

mai , sventuratissimi, il vostro Dio ? Come fate voi ad amar

lo, come a venerarlo, a chiamarlo Padre ? Voi dite ch'ei

si manifesta abbastanza nelle leggi, e nell' ordinamento della

natura : cuori di marmo ! A voi dunque basta sapere che

come dopo la primavera dee venire l'estate , quindi l'au

tunno, al quale dee seguire l'inverno, cosi ad ogni trasgre

dimento dell'ordine morale di ragione ha da tener dietro

una pena ? Poichè a questo si ristringono le idee vostre su

quella certa aerea divinità . Non avete voi dunque colla di

vinità relazione alcuna per la quale non vi basti conside

rarla in astratto , non è mai stimolato il vostro cuore dal
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bisogno di entrare in personale conoscenza col padre dei

Cieli ? Il reo che sente d' avere infranto la legge , vorrà

egli fidare nella cieca forza della legge medesima , ovvera

mente nella mitezza personale del Principe, quando , penti

to , si pieghi ad implorare la grazia ?

E perchè voi non ravvisate in Cristo l'Uomo- Dio , i

miracoli della Bibbia vi sono ostacolo così possente alla

fede ? Come si può, infatti, credere che il mare si dividesse

per lasciar passare un esercito , o che lo spirito maligno

uscisse da un uomo , ed entrasse negli immondi animali ,

quando guidati siamo e sorretti dalle sole leggi della

natura ? Per me poi che credo alla divinità del Cristo ,

che veggo limpidamente cogli occhi della fede come Dio

siasi fatto uomo ; per me che non ripeto a guisa di pap

pagallo questa frase sublime come imparata nel catechismo,

l'ho riconquistata colla propria esperienza , per me , dico ,

quei miracoli appaiono natural .

Sì, venne un Salvatore che liberò l'uomo da ogni patimento

da ogni miseria, che lo emancipò dal peccato , venne un conso

latore, un benefattore che andò di città in città , di villaggio in

villaggio facendo del bene, e senza aver mai un luogo da

riposare la testa. Egli apriva le orecchie ai sordi, rendeva

il moto ai paralitici, é mondava i lebbrosi : ei resuscitava i

morti , ed annunziava la buona novella ai poveri. Il mare

e i venti obbedivano alla sua voce, ei chiamava a se i fan

ciulli , e li benediceva : ei non ricusò di sopportare nè fa

tica nè vergogna nessuna, e fu paziente fino alla morte di

croce per compiere l'opera sua. Egli era venuto a salvare

il mondo , e fu dal mondo flagellato, vilipeso, coronato di

spine, e condotto ad una morte infame. Ora, si udì egli mai

sotto il padiglione del sole alcuna cosa di simile ? Quando

tutto questo fosse una finzione, sarebbe prezzo dell
opera

per sostenerla, farsi martirizzare ; e chi volesse mettere in

dileggio quella credenza o i confessori di essa , ben darebbe

prova di cervello disordinato . Ma chiunque ha la mente con

se, appena abbia fatta la grande scoperta si getta colla faccia
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per terra , esulta di gioia e prega. In Gesù Cristo si è

rivelata la più sublime di tutte le idee : Iddio che si mani

festa sotto la forma di servo, la luce divina che nasconde i suoi

raggi sotto un grossolano mantello . No, gli uomini non avevano

immaginato mai nulla che a siffatta altezza si avvicinasse : il

mondo pensava che un essere veramente grande dovesse an

nunziarsi con esterna magnificenza, e perciò allorchè ei venne

in casa sua , i suoi non lo vollero ricevere, poichè quando

i fanciulli sedenti nelle piazze suonavano, ei non voleva bal

lare , e quando essi cantavano lamentevoli canzoni, ei non

voleva fare cordoglio : e l'unico suo cibo era di far la vo

lontà di colui che lo aveva mandato.

Ah sil v'è pure una dolcezza

Che non gustata non s'intende mai !

v'è una verità , una santa verità che non vuol essere di

scussa, ma sentita , ma direi quasi assaporata col cuore : le

cose umane bisogna conoscerle per amarle, quelle di Dio fa

d'uopo amarle onde poterle conoscere : bisogna corrervi

con un cuore di fanciullo, con un'anima bramosa della pre

senza e dei doni di Dio ; e mentre l' uomo immagina giun

gere all' albero della vita salendo quello della scienza, e nel

cercare la scienza perde la vita , la sapienza divina ci guida

alla scienza vera per mezzo della esperienza dicendo : Io

amo coloro che mi amano, e quelli che mi cercano mi tro

veranno (Prov. VIII, 17) .

Sì, con amore Dio ci chiama, con amore dobbiamo av

vicinarsi a lui : il divino amore fu quello che nel principio

de'tempi diede il movimento alle magnificenze della natura .

L'amore solo fa la grandezza dell' anima ; l'amore nobilita

le opere eccellenti di mano o d'ingegno; e possente più che

quella per avventura d'ogni poeta fu la parola dell' Alighieri,

perchè ei notava sempre quando lo ispirava l' amore, e si

gnificava poi i suoi concetti a quel modo che dentro l' amore

gli veniva dettando. Con amore Dio vagheggia le anime de
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gli uomini che innanzi di prendere forma di esistenza gli

stanno davanti ; con amore le chiama senza fine a se, men

tre vivono imprigionate nella spoglia mortale; e l'affetto pa

terno, e il coniugale, e il filiale, e l'amicizia e l'amore di

patria sono altrettante voci mediante le quali con soave pos

sanza ei ci invita a se . E forse perchè contemplando la sua

sapienza e la potenza infinita non si sgomentasse, non si

smarrisse l' umano intelletto , ei si rese visibile agli uomini

in Gesù Cristo ; si presentò nella sua persona ai nostri oc

chi, si avvicinò al nostro cuore, parlò direttamente a tutti

e a ciascuno di noi nella sua santa parola.

Così, dacchè ho cominciato a gustare la Bibbia mi par

lano i pensieri nell ' anima, con siffatto linguaggio vorrei io

parlare a Dio offerendogli le sventure della mia patria ; e

l'Italia, l'Europa, il mondo in questi soavi e forti sentimenti

esser potrebbero veramente felici. Addio .

2
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Conclusione.

M. R. A.

Poichè avete assolutamente risoluto di pubblicare que

ste mie confidenziali comunicazioni , io ve ne ripeto il mio

pieno assentimento , imploro sul pensiero vostro la benedi

zione del Cielo, e aggiungo poche parole di mio , rivolgen

domi da questa terra d' esilio ai miei fratelli italiani.

Ed a voi parlo, o giovani, unica speranza nostra. Altri

con voce autorevole di popolarità e di sapienza , vi spinse

a leggere la storia, altri vi confortò al culto delle arti belle,

unica gloria che rimanga intatta all' Italia, altri vi eccitò agli

studi severi, alle filantropiche imprese, e vi fu chi credė ben

fatto aizzarvi a gridar viva o morte ad un uomo, a un'idea ,

a una data forma di governo o di culto : io vi dirò sola

mente : 0 giovani italiani, pensate.

Mentre l'adolescenza vi picchia più forte nel cervello

e vi bolle nel cuore , e quella nuova baldanza dei preti e

dei frati, e dei principi e dei codini d'ogni maniera vi muove

a sdegno e ribrezzo, non disperate della patria : non vi ab



240

bandonate alle smaccate dolcezze d'un quietismo filosofico ,

non vi addormentate falsamente sicuri fra i guanciali e le

rose di Sibari, nè vogliate sbracciarvi a celebrare come pro

fumo di civiltà la putredine de' tempi vostri, nè acquietarvi

all'opera del sovvertire e disfare, nè sdarvi con troppo fa

cile rassegnazione: pensate. —

Nel sublime silenzio dell'anima udirete una voce che vi

chiamerà verso la vera patria vostra, vedrete una mano mi

steriosa inoltrarsi a scrivere in mezzo alle folleggianti im

magini giovanili , nel più profondo recesso della coscienza :

Conosci te stesso, perfeziona te stesso.

Quella è la voce di Dio. Chè ogni riforma dee co

minciare dalla conoscenza di noi medesimi : vederci quali

noi siamo nella intimità del cuore, nel santuario de' pensieri

e degli affetti, secondo ogni verità , per quanto esser possa

umiliante, ecco ciò che piace a colui il quale non soffre nè

ipocrisia , nè menzogna. Scendete sinceramente in voi me

desimi, e potrete poi salire fino al Padre de' Cieli.

O giovani della mia patria , pensate ! - Non più vaghe

astrazioni , adornamenti poetici , o formule a palliare la me

schinità della mente e del cuore ; non più la fede cieca, e

il culto alla ragione umana ; non più, conseguenza
di
orgo

glio e di ribellione all' Eterno, una sdolcinata adulatrice fi

lantropia , non più entusiasmo a comodo , imitazione peco

resca , acquiescenza ad un nome, ad un simbolo , ad

mezza idea ; non più compiacenze in pensieri scellerati di

vendetta e di sangue. Che se troverete in queste pagine ri

trattati dal vero i preti fra i quali menate la vita , non fu

veramente consiglio di petto maligno, nè per darvi occasione

di spasso o di facile scherno mi accinsi a rimescolare que

sta belletta fetente. Il male nostro, io credo, è in gran parte

dalla potenzade' preti , ei preti sono potenti perchè ignorano se

medesimi; ed io smascherandoli altro non intesi che seguitare,

e se così può dirsi, attuare l'idea manzoniana. I preti che ab

biamo in grande abbondanza son così abietti da non cavarne

nulla di buono : la quale abbondanza non che cessare, non

una
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sembra possibile che voglia neppure diminuire: e se l' Ita

lia s'innamora della Grazia divina e la prepotenza, aiutata dalla

svergognatezza in vestemonacale la soccorre , ella non ha al

tro rifugio che affidarsi a chi ha Cristo nel petto, e dopo avere

errato e patito e perdonato, alla fine potrà ottenerla. Alla

forza osceña e brutale poi non può vittoriosamente opporsi

se non chi è ricco di pace e d'amore ( 193) .

Voi giovani adunque, non deridete costoro ; compiange

teli, e ponete loro dinanzi questo specchio fedele onde si veg.

gano, o si vergognino di se medesimi, e cessi una volta questo

reo mercimonio di coscienze, questo predominio della for

mula sull' affetto, della materia sullo spirito, che è insomma

la morte d'ogni religioso sentimento, e sventura vera d' Ita

lia . E poichè i preti nostri sono oramai tanto avviliti , poi

chè il sale è svanito, e quelli che esser dovrebbero i mae

stri in Israel ignorano la sola cosa di cui fa bisogno, sor

gete voi medesimi ad insegnare: rinascete di nuovo, e tutto

rinascerà insieme con voi ; e pacificamante terribili ai nemici

della patria e della umanità, avanzandovi in falange strettis

sima, armati della spada a due tagli, coperti dallo scudo della

fede, giungerete finalmente ad occupare la terra che Dio per

voi benedisse, e promise a voi.

Pensate, o giovani, e vedrete come non già fra catto

lici e protestanti si battaglia oggigiorno : e gli uni e gli altri

hanno da combattere contro l' empietà e la corruzione : si

tratta non già di separare la ragione dalla fede, o spiegare

la fede colla ragione , ma di ringiovanire questa decrepita

umanità, e l' opera a cui tutti dobbiamo animosamente por

mano, è il ravvivamento della carità e della fede: opera im

mensa , poichè immenso è il male. Chi guardi appena lo

stato morale di queste masse di uomini che furono sbattuti

per tanti anni fra i traviamenti della letteratura e le con

vulsioni della politica, fra il tumulto delle passioni e il de

lirio dei sistemi, li vedrà vacillanti e vuoti , ora accesi di feb

bre, ora assiderati dal torpore, e dovrà esclamare con quel

grande italiano: vecchi pur siamo noi, senza fiducia nell' av
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venire, senza speranza che ci riscaldi, e l'interno delle anime

nostre, a chi vi guardi, mette paura ( 194) .

Or così essendo , quale altro mezzo fuorchè la fede

rimane oggimai all' Italia ond' ella possa risorgere, e muo

vere di nuovo per le sue vie ? Un beninteso interesse,

dicono alcuni : ma se le dolorose ineguaglianze fra l'indi

gente il dovizioso non vengano appianate dall' opera soave

della carità, se la religione non collega agli splendori del

ricco e alle squallidezze del povero l'idea del dovere, in

vano tenterà co' suoi ragionamenti l'economia di provare,

che quelle diseguaglianze contribuiscono al bene vero di tutti ;

l' accrescimento de' godimenti materiali e de'comodi, frutto

della pace, dicono altri : ma quei godimenti son pure, e pre

sto, esauribli, e poi che verrà mai ? Come appagare le bra

mosie crescenti sempre di una moltitudine usa a riguardare

oramai questa vita quale pasciona da sfruttare il più presto,

e il meglio che per lei si possa ? -- La forza, gridano gon

golando nel presente trionfo alcuni altri , ma dessa altro fare

non può che supplire alla mancanza di una potenza morale;

poco più essa durare : nè sarà mai che risorga e prosperi

la convivenza sociale senza una religione di spirito e di ve

rità, lontana al tempo stesso da quel razionalismo indeter

minato e poetico, che si appaga di un'idea lontana, e quasi

direi d' un'ombra della Divinità, da quel panteismo che ne

gando la creazione ammette la trasmutazione sacramentale

delle sostanze, da quella regione intermedia fra il sogno e la

storia, popolata di esseri mezzo reali e mezzo fantastici, che

sotto il vago nome di miti esemplificano, spiegano e coor

dinano i portenti e i soprannaturali misteri di ogni tempo

e di ogni luogo ; religioni delle classi culte fra noi ; e da

quella superstizione, religione del volgo, che per ignoranza

o per scellerata impostura, prima ritragge goffamente in ma

teria l'immagine augusta dell' Onnipotente, poi la trita e la

travolge nel fango.

E questo nuovo culto, chiamasi pure protestantismo o

cattolicismo , ciò poco monta, questo culto sta a voi, o gio
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vani, ecclesiastici o secolari che siate, istituirlo . Sottomette

tevi volenterosi a credere, senza perdere l'uso, e rinunziare

al privilegio d' intendere : sostituite ai pregiudizi volgari, di

cui foste imbevuti nella infanzia, le convinzioni dell'adole

scenza virilmente ammaestrata e riflessiva; cessate gli abiti

o confermateli colle persuasioni; al catechismo che rende stu

pidi e gretti subentri la meditazione affettuosa che innalza

e conforta l' anima ; mettetevi in comunicazione con Dio per

mezzo di Gesù Cristo nella Santa Parola , pregate o in un

campo o nella camera vostra , o in un tempietto solitario e

modesto; pregate continuamente nel santuario del cuor vo

stro, ove nè preti nè giandarmi possono penetrare, e Dio

vi darà la riforma di voi medesimi , dalla quale verrà poi per

necessaria conseguenza la riforma comune : pensando e pre

gando e operando il bene, fate che gl' ignoranti colpevoli, gli

empj ed i nemici d'ogni buona cosa si vergognino di se me

desimi e si riformino o si nascondano dal civile consorzio.

Qua nell'esilio senza fine amaro mi è tornato più volte

in mente un aneddoto tradizionale dell' Alighieri, udito rac

contare da un vecchio maestro mio di rettorica. Aveva quel

grande terminato di poco l' Inferno, quando un giorno del

1308 comparve esulando nel monastero del Corvo posto

sulla cima d'un monte vicino a Lerici . Un frate visto quel

l'incognito dal volto nobile austero che osservava in silen

zio le colonne e le travi del chiostro , gli dimandò a più

riprese cosa cercasse lassù . A cui finalmente il divino poeta,

spianando la fronte ad un amaro sorriso rispose : Io cerco

pace. Sublime risposta ! La pace ei cercava , e per ritro

vare la pace smarrita , e per giungere al monte dilettoso ,

principio e cagione d'ogni gioia, quel gentil savio suo duce

gli disse che non doveva tentar senza aiuto , e per l ' erta

ripida, la difficile salita, ma tenendo altro viaggio, scendere

prima fino al fondo della trista conca ove tutto il male del

l'universo s’intacca, dal quale , dopo angoscioso capovolge

re , passar nella caverna del bujo , e quindi tornare a ve

dere le stelle . Ei diede retta al mantovano filosofo, e giunto
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allo spuntar dell ' alba nella vasta pianura , dal venerabile vec

chio, la cui faccia irraggiavano le quattro luci maravigliose ,

apprese ad annientare la carne per esser libero alle opere

della legge e alla contemplazione del vero ; e cintosi del

giunco della umiltà , vien fatto degno di vedere il primo

lucente nocchiero celestiale, l'angelo di Dio . Comincia allora

a salire la santa montagna, e giubilando, sognando e pian

gendo trova il montare sempre più agevole via via che

alcuno de' sette P gli è cancellato dalla fronte, finchè per

viene al Paradiso terrestre . Ivi profusione di delizie e di

misteriose visioni : ivi finalmente gli comparisce per ispec

chio in enimma Cristo colla sua mistica chiesa, e dopo aver

contemplato e ammirato , fisso negli occhi di quella che rende

beati, sentesi portato in cielo ove di sfera in sfera, di bea

titudine in beatitudine fra le maraviglie d' un amore che si

manifesta con luce e sorriso e armonia comprende col suo

sguardo la forma generale del Paradiso , e accorda i desi

derj tutti , e la volontà alla volontà dell'amore eterno : lassù

finalmente ritrova e gode una vita intiera d'amore e di

pace. Così vorrei che voi pure faceste, o giovani della mia

patria : scendere consigliati e scortati dalla flosofia in voi

medesimi, per correre piangendo recesso per recesso i giri

tutti e le bolgie dell'anima, quindi rovesciando l'uomo in

teriore, prenderne argomento e coraggio a penitenza ; e pu

rificati in tal modo salire di altezza in altezza fino all' am

plesso di Dio .
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( 1) Dante , Inf., 27.

(2) Camaldoli si chiamano alcuni quartieri di Firenze che

abitati da manifattori e da povera gente sono rimasti immuni

quasi del tutto dall'influsso del neologismo.

( 3) È noto come sotto la maravigliosa statua della Notte scol

pita da Michelangelo Buonarroti pel sepolcro di Giuliano dei

Medici , il Rucellai scrivesse questo gentile epigramma .

La Notte che tu vedi in si dolci atli

Dormire, ſu da un Angelo scolpita

In questo sasso ; e perchè dorme ha vita :

Destala , se nol credi , e parleratli.

Al quale lo sdegnoso artista rispondeva :

Grato m'è il sonno e più lesser di susso

Mentre che il danno e la vergogna dura :

Non veder, non sentir m'è gran ventura ,

Però non mi destar , deh parla basso.

( 4) Il popolo con quel tuono di scherzo o di spregio col quale

suol parlare de' preti e delle loro cose, chiama lucerna il cap

pello a tre punte, per la somiglianza che ha col lume così chia

mato che usa in Toscana . Lo dice più comunemente nicchio.

(5) Promessi Sposi, Cap . 9 .

(6) Volendo la rubrica che per dir messa , ossia per cele

brare, si usi l'abito talare, i preli che per comodo, per mi

seria , o per una certa falsa vergogna , non portano nè tona

ca , nè soprabito lungo , trovano nelle sagrestie una specie di

grembiule di tela nera , che si cingono prima di indossare il

camice. Quel grembiule chiamasi il cintino .

(7) Fra il lusco e il brusco in volgar fiorentino vale sull'im

brunire. In quell'ora , e in quel luogo, sogliono gironzare a

caccia di bertoni le peccatrici .

(8) Zittellone in volgar fiorentino significa celibe invecchiato .

(9) Pignotti, Il topo romito : favola che piace ai ragazzi e

agli uomini .

(10) Ginsti, L'Amore pacifico.
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(1
1
)

E se i preti diluviano di cuore

Lo potete vedere a tutte l'ore.

Giusti, I brindisi.

(12) Fazio degli Uberti.

(13) Rimangiare un capitale co' frutti significa ecceder tanto

nell'usura, che ben presto l'interesse uguagli o sopravanzi il

capitale medesimo.

(14) Così chiamansi in stile pretino le preghiere del Messa

le, o del Rituale, perchè innanzi di recitarle, s'intuona la pa

rola oremus (preghiamo ).

(15) Titolo di un giornaluccio compilato da preti e frati , e

tanto abietto di sentimenti e di stile, che tra i fautori stessi

di quelle dottrine, coloro che avevano qualche senno n'erano

stomacati : onde mori di sfinimento .

(16) Giusti, Il ballo.

(17) Nome del manicomio fiorentino,

( 18 ) Manzoni , Adelchi, A. 2.°

(19) Padre Cristoforo e Federigo Borromeo : personaggi ri

spettabili de' Promessi Sposi .

(20) Villa del Granduca fuor della Porta romana .

(21 ) Di questo opuscoletto che in Firenze fece in quel tem

po , come suol dirsi , qualche sensazione , sarà non inutile ri

portare qui alcuni squarci.

u Sono oramai parecchi anni che in Italia gli spiriti stan

chi dell'incredulità universale che aveva insinuata fra noi la

oltramontana filosofia del secolo decimottavo , sentirono il bi

sogno di convinzioni religiose : il nome di religione , tenuto

a forza in fondo dell'anima dalla paura del ridicolo , dai so

fismi di una scuola desolante e beffarda , o dalla supposta in

conciliabilità della rivelazione con le scoperte scientifiche ,

colla politica libertà, o coi rapidi avanzamenti della civile fi

losofia, ardi sorgere, ebbe coraggio di manifestarsi ; fu allora

permesso essere giovane culto , bennato , sveglio , e dire : io

credo. Ma cosa credere, se della religione appresa nei se

minari e ne' collegi rimaneva nell'adolescenza inoltrata una

memoria di rammarico , di uggia e di orrore ? Videro poi

nel mondo aggregamenti artificiali di formule, di idee, di cre

denze : gente che ogni anno rendeva il biglietto , si marítava

in Chiesa , andava ogni domenica alla messa , mandava i ligli

al battesimo, al cimitero i cadaveri : e verano templi magni

fici e splendidamente addobbati , e candele e lampade ardenti a

dieci a dieci innanzi ad un'immagine: e turriboli e mitre e pia

nete ; e pitture e sculture , venerate e miracolose ; e canti ,

campane e fumo di incensi : ma la religione, quella figlia del

e
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l'amore di Dio , che arde come fuoco segreto nella famiglia ,

risplende come sole nel tempio , e dal tempio e dalla casa

diffonde luce e calore nella città : quella comunicazione del

nostro misero spirito con lo spirito in cui viviano, ci movia

mo, e siamo ; quella religione che ritrae l'uomo in se mede

simo, e lo raccoglie, lo compone nella solitudine e nella pace

del cuore ; di quel cuore che S. Paolo chiamava il tempio del

Signore: di quel cuore ove solamente si compiono i misteri

della fede , dell'amore , e della preghiera ; ove solamente la

religione mostra ai suoi cari le forme immacolate ; ah dove

dove mai poteva quella generazione trovarla fra noi ?

» Allora un uomo di robustissimo ingegno , cercò, e trovò una

religione nel santuario del proprio cuore, la offerse al culto

de' suoi contemporanei , la intrecciò colle innovazioni lettera

rie del tempo, la vestìdi splendide forme; ed i giovani stupi

rono, di quelle creazioni ; e piacquero i cappucchi perchè era

cappuccino il padre Cristoforo, e furono riveriti gli arcivescovi

in memoria di Federigo Borromeo. Pochi anni dopo l'illu

stre prigioniero dello Spielberg, mostrò, cosa rara agli ita

liani! come potessero albergare in un medesimo petto l'abo

minio per l'arbitrario potere, e la cristiana pietà. E tanto più

volentieri la colta gioventù italiana di quel tempo, abbracciò

la religione di Manzoni e di Pellico , perchè alla setta romana

modanese la non piaceva troppo; ed i preti sentivano, come

sapientemente disse il Giordani , non esser quella la religione

della loro bottega .

» A quei due rinnovatori potenti altri ne successero, i qua

li , con più o meno buona fede , con più o meno gar

bo , camminarono , e camminan tuttora per quella mede

sima via . E quale fra loro dipinge con poetico romanzesco

pennello le ceremonie del culto ; quale si sforza mostrare

che nel serbare intatto il papato sta il bene d'Italia ; pro

fessando pure deferenza obbediente al capo della Chiesa ,

scuopre gli abusi che nella Chiesa medesima si sono intro

dotti , e propone riforme; quale, protestando pure essere cat

tolico, lascia accortamente travedere qualche opinione più li

bera, e qualche maggiore larghezza ; quale finalmente, facen

dosi piena illusione, falsa la storia , travisa o sopprime i fatti

presenti , e costruisce di pianta una religione ideale. Roma in

tanto , immobile come il lato pagano , libra inesorabilmente

questi sistemi diversi , giudica e sentenzia , e quando le pare ,

chiude al dicitore la bocca , e cerca di far buio e silenzio.

9 Ma se da un lato Roma rigetta pertinacemente tutto quello

che non è curialesco o pretino, e sdegna più o meno palese,
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gli argomenti di tali scrittori , dall'altro il buon senso, erede

di un patrimonio di civiltà, che cresce, e frutta ogni di più col

l'andare de'secoli , la storia , la verità di fatto , non meno ili

flessibili della cattedra romana , strappano a brano a brano

quel velo densissimo, si spesso rotto e rattoppato si spesso ;

e la generazione nostra già comincia a sentire potentemente

il bisogno di ben altro che delle idee di Manzoni o di Pellico

e de'seguaci loro ; ed invoca l'apparire d'un fulgidissimo

astro che dissiperà d'un tratto le secolari tenebre : e que

st'astro è la parola di Dio. Al suo comparire quelle pro

fessioni vaghe di cristianesimo, di cattolicismo, di protestan

tismo, quelle manifestazioni esterne e puramente rituali -- vin

colo fattizio tutto apparente di uomini disparati affatto nel

credere, o di credenze, e di religiose convinzioni vuoti

dranno di per se medesime nel disprezzo. Nè in luce cosi pos

sente ardiraitho fissar lo sguardo i pipistrelli ed i gufi nostri

ma si nasconderanno aspettando nel sonno che il buio ritorni .

Deh quel sonno si cangi in torpore, e sia quel torpore

eterno !

» Ultima espressione intanto di quella scuola ideale di buona

fede può considerarsi un breve, ma notabilissimo articolo pub

blicato non ha guari in Firenze nello Statuto, giornale diretto

e sostenuto da gente onesta , e per la parte politica vera

mente assennato : Nº 106. Lo scrittore è un uomo dotto, di

rette intenzioni, di vita illibata ed operosa , nel bene. Odansi

le sue parole : “ riforme non meno grandi , nè meno neces

» sarie che nei governi civili , si richiedevano nel governo

„ della Chiesa Cattolica , la quale appunto ha potuto durare

» per 19 secoli , e durerà sino alla fine de' tempi , perchè id

dio ha posto in lei non l'immobile stabilità della rupe che

✓ pure il tempo consuma e il fulmine sconquassa ; ma la im

» mortalità d'una vita che ha forza di guarire le malattie, e

» di ringiovanire la vecchiaja , di essere sempre antica e sem

» pre nuova . »

» Qui io dichiaro di primo tratto che aborro quanto chiunque

la propaganda protestante (spirito di setta, rivalità di mestiere,

gretto misticismo, passione vestita di zelo, che collibro dell'amore

alla mano, semina l'odio ) ,poi vi domando : qual'è questa chiesa

cattolica ? È quella sottoposta al Papa od un'altra ? Se è que

st'altra, voi rientrate in quella Chiesa che riconosce per solo

suo principe Cristo, per solo codice l'Evangelo ; se poi la vo

stra Chiesa è sottoposta al Papa , vi domanderò di nuovo : a

qual Papa ? A Gregorio XVI, od a Pio nono ? E se mi rispon

dete : a Pio nono , vi domanderò qu'altra volta : a quel Pio
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nono che per mezzo del Cardinal Gizzi fece scrivere a ' Gio

berti ringraziandolo e lodandolo pel Gesuita moderno, ovvero

a quel Pio pono che fa ora colpire il medesimo Gesuita mo

derno dalla censura ? All'autore infallibile dello Statuto di

Roma , od all'autore del pari infallibile del motuproprio di

Portici ? E quel che possiate aspettarvi quando osiate sco

prire abusi , desiderare e proporre riſorme , la sorte stessa ,

da voi deplorata , dei tre scrittori cattolici ve lo dice abba

stanza . Il vostro articolo misto a tutta quella farragine di

scritti che viene nei quotidiani giornali , e privo di firma, pas

serà inosservato ; ma se lo firmate, e lo mandate alla sede del

cattolicismo, eccovi l'intimazione che vi costringe a sottomet

tere affatto la ragione vostra individuale , ad annientarvi , a

non aprir più la bocca, ovvero , ricusando voi di ritrattarvi ,

siete da chi comanda annoverato fra gli eretici. Ecco lo sco

glio a cui molti prima di voi hanno rotto, a cui romperete un

giorno o l'altro voi pure , se non mutate cammino . »

Andiamo innanzi : “ Da un lato l'incredulità , dall'altro il

» panteismo e il razionalismo , da un altro ancora il misti

cismo protestante, si sono levati a minacciare la Chiesa Cat

» tolica , in un tempo in cui la sua benefica potenza per in

» docilire e far buoni i popoli , per restaurare la famiglia e

, la società , per pacificare e riordinare il mondo, è così ne

- cessaria come mai non fu . » Cosa intendete per benefica po

tenza della Chiesa Cattolica ? Se la potenza del Vangelo , che

direttamente operi nelle anime , vi staccate da Roma che del

vangelo, quale Cristo lo lasciò , proibisce la diffusione, se par

late dei preti , eccovi nel solito inconveniente.

Benefica potenza ! -ma, dai frutti l'albero . Paragonate da un

lato la Spagna , il Portogallo, Napoli , ove il cattolicismo romano

da sì gran tempo regna senza contrasto e senza confronti ,

dall'altro l'Inghilterra, la Prussia , la Danimarca , gran parte

dell'Alemagna, e gli Stati Uniti , ove da parecchio tempo pure

il romano cattolicismo non domina più, e sappiatemi dire da

qual parte la clviltà è più avanzata, la moralità più severa ,

la prosperità maggiore, e più l'Evangelo trionfa . Il cattolici

smo non può esercitare la potenza sua che per mezzo de'pre

ti ; ora quali sono i preti fra noi ? Uditelo , non dalla propa

ganda inglese o protestante o forestiera , come certi tali (e non

senza perchè) sogliono dire uditelo da un grave scrittore ,

non sospetto al certo né d'incredulità , né di razionalismo, nè

di misticismo protestante , da uno scrittore il quale sempre

ha praticato con perfetta coerenza la religione che Roma in

tende chiamare ortodossa : che per le dottrine può annove

e

17
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rarsi fra i sostenitori onesti del catfolicismo ideale , ma non

si illude poi quanto ai fatti , e tanto meno cerca illudere al

trui. E certo, nessuno meglio di lui lo stato dipinse della Cat

tolica Chiesa in Italia ; ed il passo che reco è del clero no

stro la più vera, compita , viva pittura ch'io conosca :

66 A buona parte de'preti italiani o virtù o dottriną man

ca ; a non pochi , e dottrina e virtù. E intanto che ogni cosa

1 si rifà nuova , e' ricusano di procedere nel vero , e negano

, la terra che va . Intanto che delle nuove idee gl'ingegni ,

» dall'orgoglio ingrossati , si servono per negare i veri che

» sono d'ogni credibilità fondamento ; essi dimenticano fin

» gli antichi argomenti con che solevano que veri difendere i

» lor dottissimi antecessori . Il cristianesimo un tempo pre

» cesse l'umanità , le mostrò il luogo in cui porre i suoi ta

„ bernacoli : e quel che sarebbe il mondo senz' esso , cel di

n cono le stupide inezie degli ultimi preti pagani. Ora i preti

» nostri lasciarono ad altri capitanare questa interminabile

„ spedizione nei mondi del vero : ed è però che le scienze

„ l'una dall'altra segregate , si combattono a vicenda , e si

» nuocciono ; è però che gli uomini diventarono sì puerilmente

,, creduli ad ogni nuova menzogna.

« Lo zelo stesso de' sacerdoti , più per difetto di scienza ,

» apparisce ridicolo. Pochi del resto sono i zelanti di cuore,

» pochi possono dire con Paolo : l ' eyangelio nostro non è pa

„ rola soltanto : ed è cosa deplorabile il sordido ozio in cui

7 s'ingaglioffano preti e frati . Fosse almeno di preghiere po

polata la costor solitudine, e l'esenzione dagli obblighi

„ della vita attiva li facesse più desti ad intercedere a pro de

► gli uomini travagliati! Ah pochi pensano le miserie de' tem

mpi, i delitti dei principi, i turpi esempi de' propri confra

» telli . E se pensassero, pur uno di cento preti , pur uno di

» dieci vescovi , ben altra saresti in breve giro di tempo, o

» misera Italia . Si credono che l'ordine sacro conceda il di

„ ritto di vivere dei doni dell'altare il quale santifica i doni ;

» di dormire sdraiati nel tempio, senza purgarlo dalle sozzure

» che vi si vengono quotidianamente ammontando. Son preti

» per isciogliersi da ogni dovere di cittadino e d’uomo, per

w vestirsi della nudità del crocefisso , per cogliere fiori e frutta

» dall'albero della croce. Ja sicurezza impudente, la mendi

„ cità non umile ma procace, la prepotenza minacciosa , l'in

» devozione profanatrice, la sbadataggine stupida , l'anima

„ lesca pinguedine, che, quasi a mostra, s'ostenta da tanti di

» questi ministri di Dio, move a nausea i credenti , gl' incre

» duli a scherno. E taluni di costoro, non per tolleranza sa
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» piente , nè per paziente carità, ma per vile condiscendenza,

9 per disprezzo della propria missione e di sé, con gl' incre

» duli si addomesticano, e adulano le costoro stoltezze . Di

quali altre sozzure sieno non poche di queste sacre bocche

99 contaminate, non è Dio solo che il sappia , e lo sa il buon

u popolo che ne arrossisce per loro ; e dalla indegnità del mi

» nistro viene, ignorante com'è, strascinato con dolore e con

» ribrezzo ad argomentar la fallacia del ministero. ... Igno

» ranti i più de'vescovi , i seminarii nido di sudata e sbadi

gliata ignoranza : goffe le più delle prediche, i più deli

„ bri fiacchi, adulati gli errori del popolo, nelle formule la

„ religione costretta , la confessione per incredibili ignoranze

» abusata. » Tommaseo.

Già voi stesso cominciate a sentire per prova con qual gente

ayevate avulo che fare, e sette giorni dopo scritto quelle pa

role voi dite : 6 E questo giorno di trionfo della fede, di con

» cordia fra lo stato e la Chiesa, di santificazione della li

bertà per la religione, di risanamento delle piaghe sociali

» per la mano materna della Carità , noi l'avevamo veduto

» sorgere ; e avevamo ' sperato che sarebbe divenuto raggiante

» sul mondo tutto, e non ayrebbe patito tramonto ..

- Ma invece, dopo che una stolta e scellerata setta abuso

► della libertà, vediamo non già il clero sorgere ad accogliere

» più premurosamente che mai fra le sue braccia questa li

✓ bertà smarrita , per ricondurla a piè della croce; ma

» diamo una parte di esso proclive a rigettarla cosi in mano

„ a coloro che la contaminarono. Vediamo segnati a dito , e

» quasi noverati fra i nemici della Chiesa i suoi più valo

rosi campioni ; e una tristezza inesprimibile ci assale, e ci

cade, come dicemmo, di mano la penna. Nelle sole mani di

» Dio è ora il rimedio a tanti mali dell'ordine politico e del

morale. A lui solo sta l'infondere nei rettori dei popoli , e

» ne' pastori della Chiesa, quei consigli che non vengono dalla

» carne e dal sangue. A noi spetta invocarlo, e gemendo in

- segreto, aspettare l'ora della sua pietà. .

Certo : ognuno loda le preghiere vostre ed in esse confida .

Le preci d'un'anima sinceramente pia qual voi siete avranno

gran forza presso Dio , ma dunque non dovremo altro che ge

mere e pregare in segreto ? Or deh sgombriamo gl'intoppi,

ed abbracciamoci; preghiamo pur sempre si , ma operiamo

pure insieme. Qui non si tratta di contrapporre il misticismo

protestante, od il razionalismo al caltolicismo : si tratta del

l'evangelo ; ed il trionfo dell'evangelo non si potrà mai, voi ne

convenite, spero, ottenere per mezzo de'preti, che dall'evan

ve

99
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gelo sono più che altri lontani , che dell'evangelo sono più d'o

gni altro nemici, che invece di fare gli uomini spirituali per la

religione, hanno colla religione loro reso gli uomini materiali ;

che tentano racquistare l'autorità perduta , non già con quel

l'ascendente irresistibile che sola dà la virtù signora de'cucri,

ma colle leggi, colle restrizioni , coi tribunali , col terrore ; ope

riamo insieme, non per distruggere a pro del mondo (e quali

credenze, quali convinzioni sono già distrutte fra noi ?) ma

per edificare ad onor diDio ; proclamiamo arditamente la re

ligione sempre antica , e sempre nuova : la religioue cristiana .

Ah la Chiesa cattolica quale ora è di fallo non ha certo l'im

mobile stabilità della rupe, ma neppure ha ella l'immortalità

d'una vita che ha forza di guarire le malattie , e di ringio

vanire la vecchiaia , di essere sempre antica e sempre nuova.

Ella è una antica rocca innalzata , e cinta di salde muraglie

ne' barbari tempi : vi si respira un'aria colata insalutare, l'oc

chio non spazia al di fuori , nè può fuori di quelle mura muo

versi piede . Il papa comanda il presidio di cardinali , vesco

vi , e preti e frati, e il popolo che v'è chiuso fin dalla culla,

per quanto senta ad ora ad ora i propri mali , e ne travegga

le cagioni, pure dagli ereditati errori e dalle inveterate con

suetudini istupidito giace nella più deplorabile inerzia . Ma

quelle muraglie oramai cominciano per vetustà a soffrire : vi

sono già molte crepe, e da queste la generazione novella ar

ditamente guardando , ha contemplato al di fuori lunghe di

stese di fiori e di verdura , e più vasto il cielo stellato , e la

luce più vivida e l'aria più balsamica e sana . Ma se chi ha

fatto la dolce scoperta , ha voluto decantarla altrui , il Pre

side ed i suoi satelliti lo hanno angariato, e perseguitato atro

cemente ; ond'egli ha dovuto sottomettersi a loro , giurando

non più affacciarsi a quegli spiragli , o lasciarli là entro con

terribile strazio, padre e fratelli, ed è uscito affatto dalla rộc

ca. La quale intanto sempre più deperisce e minaccia ruina .

Or noi che ne uscimmo o nascemmo fuori di essa non dob

biamo starcene inoperosi. La carità sprona. Dividiamoci or

dinatamente le ingerenze , ed infaticabili lavoriamo. Altri di

noi trovi modo di far penetrare dentro la cupa rôcca qual

che raggio della luce che a noi è concesso godere ed inviti gli

abitatori ad uscirne : altri scalzi quelle mura dalle fondamen

ta , e ne affretti la ruina ; altri , se così vuolsi,scavi un sot

terraneo , e per esso colà s'introduca ; altri finalmente pre

pari per la gente che via via diserta un'acconcia abitazione,

e tutto quello ch'esser può necessario alla vita . Oh se un

giorno , e Dio faccia che non sia lontano , gli abitatori infe
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lici di quel tetro recinto , ne vedranno, quasi a suono di mi

stiche trombe , alla processione dell'aria aperta e libera di

una vasta campagna ridente, forse abbracceranno piangendo

i loro fratelli finallora sconosciuti , e lutti tutti ci unireino

insieme, e sarà un solo ovile ed un solo pastore, Niuno par

lerà più di cattolici o protestanti ; ed a guisa d'inno che parte

da migliaja di cuori , e sale a Dio, sarà d'unanime consenti

mento proclamata una religione che rispetti i diritti tutti

dell'umanità , e ne favorisca gli avanzamenti , che le cre

denze lasci accettare dal libero esame di quell'anima stessa

la quale pure dovrà presso Dio esserne responsabile , e

non le imponga con autorità ; una religione che prenda

e perfezioni l'uomo tutto intiero ; una religione non d’os

servanze o di forme ma di sentimenti e di credenze , che

pure parli alla mente , metta radici nel cuore , risponda alla

coscienza , ed appaghi pure l'immaginazione , manifestandosi

con segni e riti che l'interno sentimento esprimuno e nonmen

liscano , alimentino e non affoghino , e sieno la parola dei fi

gli e dei fratelli i quali radunati davanti al padre comune si

sentono più congiunti fra loro ; la religione di Cristo, la re

ligione dell'Evangelo, tutto quanto l'Evangelo e null'altro che

l'Evangelo.

66 Allorquando Pio nono , mosso da un sentimento di uma ·

nità, promulgò l'amnistia, e trascinato poi dalla corrente dei

tempi, diede le altre franchigie, quanti di quelli Italiani che

gridavano il nome suo, che compravano la sua immagine, che

portavano al cielo le sue gesta , credete voi fossero mossi da

religioso sentimento cattolico ? Il popolo , come sempre , da

imitazione, o da vaghe speranze ; gli amatori della rigenera

zione italiana dalla lusinga di rendere sotto l'egida di que

sto nome la patria libera ed indipendente ; molti per moda :

il sentimento religioso, credetelo a chi ha studiato quest'ul

timo movimento fra la gente italiana , non ci entrava per nul

la . Anni sono io mi trovavo in una numerosa comitiva di

preti . Cadde fra loro il discorso sui guadagni della predica

zione quaresimale ; chi decantava il tale, chi il tal altro pul

pito come lucroso , e per dirla colle parole loro , come buo

· Li il tal prete , fra messe e tutto , prese tanti france

sconi ; là fioccano i regali ; quello è buono per la borsa , ma

critico assai ; il tal prete fece fiasco . I pareri erano di

scordi , la disputa si scaldava. Eravamo a tavola : dopo avere

udito in silenzo la disputa , io mi arrischiai di chiedere al prete

a me più vicino : ma in qual luogo è più grande il biso

gno delle anime, e maggiore la speranza del profitto spiritua

no.

-
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le, non ne parla nessuno ? · Egli , composta la faccia ad una

espressione , da cui trapelava il lottare della franchezza pro

pria di un lieto pranzo innoltrato , coll'abituale ipocrisia mi

disse : Questi , si sa bene , sono i primi pensieri ; ma ora

si parlava d'altro. Se in una delle più fervide dimostra

zioni popolari dell'estate e dell'autunno del 48, voi foste an

dato da que' gridatori , e montato sopra un tavolino , aveste

lor delto : amici , entusiasmandovi per questo papa , rammen

tate sempre ch'egli è uomo peccatore come gli altri ; pensate

che le concessioni sue son tutte cose di questo mondo : non

si perda giammai di vista quello che solo è necessario : dite

viva Cristo che ci redense, dite viva il Vangelo che è la carta

eterna, che è la vera amnistia : pensate a credere, ad educar

vi , ad esser buoni : cercate il regno di Dio , e il resto vi sarà

dato di giunta . - Eh , vi avrebber risposto sprezzanti : questo

si sapeva , ma di certe cose si parla in chiesa , e non qui.

E se non vi chetavate guai ! .......

» Ah sil antichissima, nè ancora vinta , è fra noi la lotta

fra le idee preconcette e il buon senso. Udite il magno Ali

ghieri, che tuonando pure contro le infamie del papato , apo

strofando il supposto donatore delta dote papale , serba sem

pre intatto

La reverenza delle somme chiavi ;

che asseverando pure come

il pastor che precede,

ossia

la mala condotta

E la cagion che il mondo ha fatto reo :

e che

la Chiesa di Roma

Per confondere in se due reggimenti

Cade nel fango , e se brulla e la soma ;

non crede meno però che

l'alma Roma e il suo impero

Fur stabiliti per lo loro Santo

U'siede il successor del maggior Piero.

Leggete in molti de' classici nostri , aneddoti scandalosi del

clero , 'e frizzi e motti contro di esso ; sentite come nel po

polo nostro sono ab antico invalse locuzioni che pongono in

beffa e in ridicolo preli , frati , monache, messe, confessioni, ed

ogni pratica di culto, e notate come tutto questo ne'preti non
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spiace troppo ; anzi celiano con voi sulle cose , medesime ;

ma se cavate di tasca un Vangelo senza note o parlate di re

ligione sul serio , senza nominare il papa , i santi e le cere

monie cattoliche , guai ! torcono il viso da voi con un devoto

orrore ; e diventate per loro peggio di una bestia :

Il gran peccato è l' eresia, che gli altri

Pesan men d'una prima, e se ne vanno

Con un segno di croce . · Niccolini, Arnaldo.

Egregiamente il poeta popolare toscano nella Ninna -nanna,

che certe divinità cantano alla culla del futuro impiegato

Di Dio, del diavolo

Non farti rele ;

Nega il negabile

Ma liscia il prete.

» Ecco perchè, sebbene i preti , operando, facciano da gran

tempo ogni sforzo onde screditare insieme col ministero ec

clesiastico il cattolicismo romano, questo sussiste tuttora ; ecco

perchè uscendo dal cattolicismo cadono molti nell'ateismo (e

potevi aggiungere , o padre Ventura, nel razionalismo, che è

stato finora fra noi la religione della classe più culta) ; ecco

perchè dal numero delle Bibbie sparse fra noi non può de

sumersi al certo il bene operato . Molti di quelli i quali della

Bibbia o del Vangelo fecero acquisto, furono mossi o dall'amor e

di seguir la moda, o dal desiderio di novità , o dal gusto di

aver cosa proibita dagli esosi e spregiati , e pur potenti preti ,

e come un'arme per combatterli, quello ed altri libri compra

rono . Il libro dell'amore è per loro stromento d'odio ; non già

edificazione ne traggono essi ma veleno di controversia ani

mosa . E dove mai trovare in Italia una famiglia (seppure

v'hanno famiglie, e non piuttosto aggregazioni di persone che

pranzano insieme , dormono sotto il medesimo tetto ed hanno

comuni certi interessi) , dove trovare una famiglia per cui la pa

rola di Dio sia necessario pascolo ed occasione giornaliera di

riunioni , argomento di riflessioni e preghiere, fondamento al

l'educazione, moderatrice della gioia , consolatrice della sven

tura, maestra di vita , guida al cielo ?

» Come poi questo qualche cosa di essenzialmente ed esclusi

vamente cattolico possa credersi ingenito alla natura italiana ,

lasciate ch'io ve lo dica con le parole di un severo ingegno ,

che meglio di ogni altro poeta italiano seppe metterci dinanzi

agli occhi i veri nostri mali , e meglio svelò le arti pretesche,
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99 suo

e la politica corruttrice dei papi. Parla Giordano Pierleoni ad

Arnaldo da Brescia nella tragedia di questo nome.

Tu cerchi invano

Dall' error liberarla (ROMA) e l'evangelo

Ai sacerdoti opporre : a lor si crede

E non a Dio : scrivon gli astuti i primi

Nel libro della mente, e queste note

Cancellar non è dato : a me lo credi,

Io nel sen de ' più ardenti un pauroso

Odio conosco delle fole avile :

Pugnano ancor con esse, e non l'han vinte.

E nel furor nascondono i rimorsi

Ahi presto in noi langui, o ragione, avvezza

Fin dall elà primiera a tanti ollraggi !

È da notarsi però , o padre Ventura, che questo aveva il

pieno valore nel secolo decimosecondo, cioè trecento anni in

nanzi l'invenzione della stampa : troppe rivoluzioni ha fatte

d'allora in poi quella curva spirale per la quale sembru re

trocedere talvolta, ma pure avanza ad un fine arcano l'uma

nilà :
: ora anche questa parte dell'edifizio cattolico, che agli

apologisti della tempra di padre Valsecchi appariva saldissi

ma, comincia a crollare : nè provar si potrebbe la verità della

religione cattolica coi ravvedimenti e con le palinodie del ca

pezzale (termine dei predicatori per indicare il punto di morte),

come nei tempi andati Valsecchi stesso, ed altri praticarono.

Ora molti fra gl'italiani parlando del cattolicismo romano, ri

sponder potrebbero come un ricco israelita filantropo rispose

ad un tale, che lo invitava a convertirsi al cristianesimo : que

sti discorsi dovete farli ad un ebreo ; o come un nobile,

uomo superiore affatto per altezza di mente ad ogni pregiu

dizio, soleva dire del duello : lo tengo per assurdo e delittuo

so : pure, se mi sfidassero, non avrei forza di ricusare.

9 Ahi miseri noi ! scambiammo fanciulli la superstizione colla

fede, adulti il dubbio colla filosofia , maturi l'incredulità colla

libertà de' forti, l'indifferenza colla pace de' giusti. E la buona

semenza cadde in quelle strade battute dall ' incessante attrito

delle cure mondane, e riarse dalla vampa delle passioni, e

non portò raccolta veruna . . ... n

(22) « Chi ha scritto queste pagine è un italiano che ringra

zia continuamente Dio d'avergli concesso di conoscere, mal

grado tutti i protestanti increduli e distruttori, la parola sua

sånta ; che al tempo degli evviva a Pio IX ed a Gioberti, non

dividendo le illusioni delle migliaia , nè credendo dappoi che la



257

salute della sua patria venir potesse dalle orgie d'una stampa

obbrobriosa , e dalle violenze di piazza , si tacque ; ed ora ,

senza mandati di propaganda , solamente col Vangelo nel cuo

re, ed i fatti nella memoria, e dinanzi agli occhi; non mosso

da tini secondi ma solo per onore di Dio , e per il bene vero

d'Italia , ha preso la penna, e lullo darebbe, la vita mede

sima , onde i reggitori delle pubbliche cose lasciassero scor

rere fra noi nella sua nativa semplicità , e studiar ed inse

gnare quella parola , che, tutta è divinamente ispirata ; utile

ad insegnare, a redarguire, a correggere, a formare alla giu

stizia , affinchè l'uomo di Dio sia compiuto e provvisto appieno

per ogni opera buona. »

(23) Ventura , Lettera ad un ministro protestante.

(24) In molte chiese si usa ancora il breve catechismo del

Bellarmino , nel quale , per dirla di passaggio , si ammette

l'esistenza degli stregoni .e de' fattucchieri che tengono il de

monio per loro Dio.

(25) Matteo, VII, 16.

(26) Genovesi , Logica, Libro 3°, 18.

(27 ) Ventura , Lellera ad un ministro protestante .

(28) Una delle prime cure de'preti , appena accaduta la

reazione in Toscana , ſu di indurre il governo ad impedire che

i cattolici avessero accesso nella cappella protestante : quindi

allorquando si faceva in questa il servizio , stavano di qua e

di là dalla porta due giandarmi.

(29) Giusti , Ode a Girolamo Tommasi.

(30) Leggi la storia ecclesiastica del Cardinale Fleury.

(31) Parole di Raffaello Lambruschini.

(32) Leggi la storia di Verle d'Aubignè.

(33) Alti degli Apostoli .

(34) Ah ! l'amore è un parosismo :

In un lento quietismo

Va cullato il popolo.

Giusti , Gľ Immobili e i Semoventi.

( 35) v . L'opuscolo citato al N° 21.

(36 ) Parole di Montalembert in un discorso all'assemblea .

(37) Degnissima d'esser letta e meditata è l'operetta del

Rosmini 6 Le cinque piaghe della Chiesa cattolica. 19

(38) Clasio, Il topo ragionatore.

(39) Giusti, Ode a Leopoldo secondo.

(40) Capponi , Pensieri sull'educazione , Nº 60.

(41 ) Giov. XX , 23.

(42) Luigi 14º.



258

(43) Spiega e commenta maravigliosamente questo concetto

il posso seguente :

Egli è scritto nel Testamento nuovo : “ Noi non riguardiamo

alle cose visibili , (2 Corinti IV, 18) . I vostri preti hanno ro

vesciato questo precetto. A detta loro , “ le cose invisibili ,

non potrebbero contentarci ; ci bisogna dappertullo cose

visibili : „ un tribunale visibile che interpreti la Scrittura ,

invece di quello Spirito invisibile che la spiega al cuore del

fedele ; un capo visibile 6 che cammini dinanzi a noi , invece

di quel re invisibile che governa la sua Chiesa sedoto alla de

stra di Dio nel cielo ; un culto tutto visibile e tutto esteriore,

invece di quell'adorazione invisibile che adempiesi « in spirito

ed in verità : „ una assoluzione visibile che risuona agli orecchi

del corpo ; una vittima visibile che noi possiamo contemplare

cogli occhi , toccare colle mani , avvicinare alla bocca ; un

segno visibile che applica sul nostro pelto il sacrifizio di Gesù

Cristo ; una croce visibile che noi possiamo prendere colle

nostre mani, e baciare colle nostre labbra ; immagini visibili

alle quali possiamo inginocchiarci ; un segno visibile di salute

sui moribondi .

Appellano costoro continuamente alla ſede, e ricusando di

credere a tutto questo, voi temete di mancare di fede. Strana

confusione di termini ! La fede di cui si vantano è contraria a

quella che l'Evangelo prescrive. La fede dell'Evangelo è op

posta alla vista , poichè egli è scritto : 6 Noi camminiamo

colla fede e non colla vista ; felici quelli che non hanno visto

ed hanno creduto ; la fede è una dimostrazione delle cose che

non si veggono : » o per dirlo colle parole del gran Poeta “ è

argomento delle cose non parventi . » Ma la fede de' vostri

preti è tutta sostenuta dalla vista , poichè ella non si applica

ad altro che a cose, le quali si veggono cogli occhi e si odono

cogli orecchi. Ed ecco la spiegazione di tal differenza : la fede

loro è fede negli uomini , la ſede dell'Evangelo é fede di Dio.

Seguite i consigli de' vostri preti , o signora , ed avrete infatti

molta fede, ma ne' preti . Seguite quelli che ardisco darvi io,

o per dir meglio seguite il comandamento di Dio nella sua pa

rola , ed avrete meno fede negli uomini , ma più ne avrete in

Dio. Voi avrete fede nella sua parola ; avrete fedes nelle cose

invisibili che sono elerne : avrete fede in quello che della fede

è l'oggetlo vero. Ah non è maraviglia che le massime de'vo

stri preti trascinino i popoli, e che le nostre gli spaventino !

L'uomo gode tanto nel vedere , e tanto poco nel credere !

Ma quello che piace nella loro dottrina ſa contro di loro, e

quello che nella nostra sorprende fa per noi ; la fede che vien
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raccomandata a voi proviene da un principio d'incredulità,men

tre quella che chiamano incredulità nostra viene da un prin

cipio di fede. Hanno un bel dire costoro : e'vogliono porvi

sotto un giogo d'uominil Giogo imposto in nome di Dio si ,

ma giogo che vi mette l'uomo sempre innanzi agli occhi, e

Dio è dimenticato : è tanto facile per noi dimenticarlo ! , --- Lu

cilla..

(44) Vedi Didier, Rome souterraine ; e Giusti , Il Papato di

prete Pero .

(45) Titolo di due giornali pretini che già si pubblicavano

a Modena, sotto il patrocinio di quel duca .

(46) Una prova che i preti stessi, per quanto lenti e recal

citranti si muovono , la dà questa società ecclesiastica fioren

tina per la diffusione de'buoni libri ; la quale ha fatto stam

pare in bella e non troppo costosa edizione il Nuovo Testamento

del Martini senza testo latino a fronte ; e ne ha fatto un dono

a tutti gli associati. Lo precede una lettera dell'Arcivescovo

che ne raccomanda la lettura . La società medesima ha fatto

pure stampare certi trattenimenti sulle Parabole dell'evan

gelo, aureo libretto per fanciulli, che nel 1837 fu pubblicato

di sottecchi con intendimento poco cattolico dal conte Piero

Guicciardini.

(47) Paul Louis Courier , Lettres au rédacteur du Censeur ,

Lettre VII. Tanto notabile e arguta è questa lettera , che credo

bene riportarla per intiero nel suo originale .

Véretz, 20 décembre 1819 .

Monsieur .

Chacun ici commente à sa manière le discours royal d'ou

verture. Il y a des gens qui disent : on ne restaure point un

culte. Les ruines une maison , c'est le mot du bon -homme,

se peuvent réparer , non les ruines d'un culte. Dieu a permis

que l'église rornaine , depuis le temps que Léon X, déchût con

stamment jusqu'à ce jour. Elle ne périra point, parce qu'il

est écrit : Les portes de l'enfer .... ; mais sont-ce nos mini

stres qui la doivent relever avec le télégraphe, ou M. de Mar

cellus avec quelques grimaces ? Pour restaurer le paganisme à

Rome, les empereurs firent tout ce qu'ils purent, et ils pou

vaient beaucoup ; ils n'en vinrent point à bout. Marie en An

gleterre, et d'autres souverains , essayérent aussi de restau

rer l'ancien culte ; ils n'y réussirent pas , et même, comme

on sait, mal en prit à quelques-uns. En matière de religion,

ainsi que de langage, le Peuple fait la loi , le peuple de tout
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temps a converti les rois . Il les a faits chrétiens de païens

qu'ils étaient, de chrétiens catholiques, schismatiques, héréli

ques ; il les fera raisonnables, s'il le devient lui -méme ; il faut

finir par là .

D'autres disent : Il y aurait moyen , si on le voulail tout de

bon , de rallumer le zèle dans les coeurs un peu lièdes pour

la vraie religion , le moyen serait de la persécuter : infaillible

recelte, éprouvée mille fois, et même de nos jours. La reli

gion doit plus aux gens de 93 qu'à ceux de 1815. Si elle lan

guit encore, et s'il faut un peu d'aide au culte dominant.

comme l'assurent les ministres, la chose est toute simple ; au

lieu de gager les prêtres, mettez - les en prison, et défendez

la messe ; demain le peuple sera dévot , autant qu'il le

peut être à présent qu'il travaille ; car l'abbé de La Mien

nais a dit une vérite : le mal de notre siècle, en fait de

religion , ce n'est pas l'hérésie, l'erreur, les fausses doc

trines ; c'est bien pis, c'est l'indifférence. La froide indiffé

rence a gagné toutes les classes , tous les individus, sans méine

en excepter l'abbé de La Mennais et d'autres orateurs de la

cause sacrée, qui ne s'en soucient pas plus, e le font assez voir.

Ces amis de l'autel ne s'en approchent guères : Je ne remar

que point qu'il hantent les églises. Quel est le confesseur de

M. de Châteaubriand ? Certes ceux qui nous prêchent ne sont

pas des Tartufes, ce ne sont pas des gens qui veuillent en

imposer. A leurs oeuvres on voit qu'ils seraient bien ſâchés

de passer pour dévots , d'abuser qui ce soit : ils ont le mas

que à la main.

C'est toi qui l'a nommé, docte abbé: notre mal est le tien ,

l'indifférence pour la religion. Il en a fait un livre , comme

ces médecins qui composent des traités sur une maladie dont

eux -mêmes sont atteints , et en raisonnent d'autant mieux. Il

dit en un endroit, et j'ai bonne mémoire : Est- ce faute de zèle

qu'on ne dispute plus, ou faute de disputes qu'il n'y a plus de

zèle. Je trouve , quant à moi , que l'on dispute assez et que

le zèle ne manque pas ; mai depuis quelque temps il a changé

d'objet : car même, dans ce qui s'écrit sur la religion main

tenant , de quoi est il question ? De la présence réelle ? en

aucun façon. De la fréquente communion ? nullement. De la

lumière du Thabor , de l'immaculée conception , de l'acces

sibilité , de la consubstantialité du père et du fils ? aussi

peu. De quoi donc s'agit-il ? du revenu des prêtres , des

biens vendus , de la dime et des bois du clergé , soit

futaies ou taillis : voilà de quoi l'on dispute . Ajoutez - y les

donations , les legs par testament , l'argent , l'argent com

.

i
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plant, les espèces ayant cours. Voilà ce qui enflamme le zèle

de nos docteurs , voilà sur quoi on argumente ; mais de Canon ,

pas un mot. Du dogme, on ne dit rien ; il semble que là- dessus

tout le monde soit d'accord ; on s'embarasse peu que les cinq

propositions soient ou ne soient pas dans le livre de Jansé

nius. Il est question de savoir si les évêques auront de quoi

entretenir des chevaux , des laquais , et des ...

On demandait naguères au gra l-vicaire de S. ... : quels

sont vos sentiments sur la grâce efficace, sur le pouvoir que

Dieu nous donne d'exécuter les commendements ? Comment

accordez-vous , avec le libre arbitre, le mandata impossibilia

volentibus et conantibus ? Que pensez-vous de la suspension du

sacrement dans les espèces, et croyez-vous qu'il en dépende,

comme la substance de l'accident ? Je pense , répondit-il en

colère , je pense à ravoir mon prieuré , et je crois que je le

raurai.

C'est un homme à connaître que ce grand vicaire de S.

homme de bonne maison , d'excellente compagnie. On dit

bien , l'air aisé ne se prend qu'à l'armée. Il a tant vu le

monde ! sa vie est un roman . C'est lui dont l'aventure , à Lon

dres , fit du bruit , quand sa jeune pénitente, belle fille vrai

ment , épousa le comte D *** , officier de cavalerie. Au bout

de quinze jours , la voilà qui accouche. Le mari se fåcha;

demandez-mois pourquoi , et l'abbé s'en alla , par prudence ,

en Bohême. Là, on le fit aumônier d'un régiment de Croates .

Cette vie lui convenait. Sain, gaillard et dispos , se tenant aussi

bien à cheval qu'à table, il disait bravement sa messe sur un

tambour, et ne pouvait souffrir que de jeunes officiers restas

sent sans maîtresse, lorsqu'il conna sait des filles vertueses

qui n'avaient point d'amant ; obligeant , bon à tout ; le quar.

tier -maitre un jour le prend pour secrétaire. Fort peu de

temps après , la caisse se trouva , non comme la pénitente.

Bref, l'abbé s'en alla encore cette fois ; et de retour en France,

depuis quelques années , il y prêche les bonnes moeurs et la

restitution .

(48) Vedi sopra Nota 21 . Non credo che l'autore , par

lando di Pellico, voglia eccedere Le mie prigioni.

(49) Questo nome è tratto dal Giusti , che fu il primo ad

usarlo nello stupendo suo ditirainbo che porta appunto quel

nome.

(50) Giornale che si pubblicava con largo e sapiente inten

dimento sotto la direzione dell'ottimo Vieusseux , e fu dal

governo toscano a forza d'angherie censorie soppresso nel 1832

per comando dell'Austria e della Russia .
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(51) D' Elci , Satira 10 , I Passatempi .

(52) Libro sciocchissimo nel quale ad ogni cosa che può

sognarsi è attribuito un numero' da giocare al lutto .

(53) I frati de’due conventi di S. Marco e di S. Maria No

vella tengono farmacia, e fonderia di liquori accreditatissima.

(84) Ambo e Stratto, è termine del giuoco del lotto ; Scarto

del giuoco delle carte ; e Verbum caro è un punto del Van

gelo di S. Giovanni, giunti al quale i preti debbono per ru

brica fare una genuflessione profonda.

( 85 ) Nelle sagrestie suole tenersi d'inverno un braciere

(come quello che vedesi nei palazzi per la servitù) : intorno

al quale i preli o aspettando che venga il loro momento di

vestirsi per salire all'altare, o per ozio , stanno chiacchierando

del più e del meno. Quel braciere nel loro gergo in Firenze

lo chiamano caldanaccio .

(56) Voce dell'uso. Quel garzone de' caffè che va di tavola

in tavola a porlar vassoi, o a mescere .

(57 ) Perder la facoltà di parlare spedito, non potendo pro

Dunziare la lettera erre , che vuole qualche sforzo meccanico

della lingua : Accade a chi vagella o è ubriaco.

( 88) Sgridata , o rimprovero. Manca al vocabolario. Forse vien

dalla parola colla quale anticamente solevansi in latino comin

ciare le riprensioni scolastiche o pretine.

(89 ) Voce dell'uso.

(60 ) Operetta molto noiosa e pedantesca del Porretti , che

contiene certe preliminari cognizioni di grammatica da impa

rare a memoria . Ell'è , come chi dicesse , un'introduzione a

avviamento alla grammatica.

(61) Latinucci: temi per versione dall'italiano al latino ; Se

lectae : squarci latini da tradurre scelti dalla Bibbia volgata

per uso de'principianti.

(62) Il popolo nostro chiama Lumencristi tre candele che nel

sabato santo si accendono al fuoco benedetto : i divoti ne pren

dono de'pezzelti , li serbano per le case, li tengono per lé stanze

come atti a allontanare qualunque malanno. Così pure si fa del

l'ulivo benedetto che vien dispensato la domenica delle Palme.

(63) In alcuni luoghi della Toscana le donnicciole credono

che scagliando la catena del cammino contro le nuvole venga

a dissiparsi la burrasca .

(64) Valsecchi....

(65) Parola derivata da brace per la idea che nell'inferno

sia il fuoco .

(66) Per quante ricerche abbia fatte non ho potuto scoprire

chi sia l'autore di questo sonettaccio .
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(67 ) In una città della Toscana il quadro di Santa Filomena

fu dipinto da un abile artista , tenendo a modello una fan

ciulla di poco esemplare condotta : e fra i giovanotti se ne

fecero le più malte risate .

(68) Non sarà discaro al lettore conoscere come documento

di superstizione la più profana ed abietta questo foglio , che

ancora gira , conniventi i preti , fra le monache e fra le don

nicciole del popolo .

R ELA ZIONE

fatta dal nostro Signore GESÙ CRISTO alle sorelle

ELISABETTA MARTA E BRIGIDA

desiderose di sapere alcune cose particolari della di lui

passione, quale dopo che ebbero finito l'orazione gli ap

parve e gli disse :

ne ,

Che quel luogo

sarebbe libero, onde

il terremoto avendo

fatta grandissima

rovina di città Vil

e e casamenti soli

furono miracolosa

mente liberi quei

luoghi che tenevano

scritte le seguenti

parole, ed il sommo

Pontefice concede

Indulgenza Plena

ria .

Stando in Ora

zione un buon ser

vo di Dio avanti

a Gesù Sacramen

tato , ebbe in visio

che alcune cit

tà erano grande

mente travagliate da

orribilissimi terre

moti tuoni e saette

che ponendo sopra

le porfe finestre e

case le seguenti pa

role.

Gesù mio

misericordia .

Christum

nobiscum stat .

Prima sappiate sorelle mie care come ebbi 112 guan

ciate, ebbi tre pugni nella bocca, quando fui preso nell' orto

fino a casa di Anna caschai 7 volte fui spinto a terra 100 vol

te , ebbi 162 colpi nella schiena, nelle gambe 32 percosse
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1

fui tirato in alto per la barba ; per i capelli 20 volte ebbi

una spinta mortale, alla Colonna ebbi 6666 battiture , man

dai fuori della mia bocca, 224 sospiri , fui tirato e strasci

nato 33 volte , nella testa.ebbi 200 punture , nella Croce

ebbi tre spinte mortali , mi fu sputato in faccia 42 volte mi

fecero 100 piaghe, i soldati che mi presero sono 300, quelli

che mi portarono legato furono 3 , e sparsi sangue 36414

gocciole . Quelli che diranno 4 Pater e Ave ogni giorno per

lo spazio di 23 anni e giorni 12 che finisce il numero delle

goccie del mio sangue, gli farò 4 grazie in favore dell'anima

sua . La prima gli concederò Indulgenza Plenaria , e remis

sione di tutti i peccati : 2 non toccherà le pene
del

purga

gatorio . 3 Morendo avanti il tempo suddetto farò come se

fosse finito. 4 Gli concederò come se fosse morto martire ,

e che avesse sparso il sangue per la Fede, e verrò dal cielo

in terra nellora della morte per ricevere l'anima sua nelle

mie braccia , e a tutti di casa e ai suoi parenti fino al quarto

grado, e se saranno nel Purgatorio gli porterò a godere la

celeste Patria della vita eterna.

Questa relazione fu trovata nel S. Sepolcro, e chi la por

terà addosso sarà libero dal demonio e da ogni cattiva morte

e se l' avrà addosso donna gravida avrà ottimo parto.

Di quanto frutto sia il compatire Maria VERGINE ne' suoi

maggiori dolori che ella pati in questa vita. Stando una volta

un certo S. Padre in orazione udì che Gesù Cristo domandò

alla SS. Vergine quali e quanti fossero i maggiori dolori che

ella patè in questa vita e le rispose in questo modo

1 Quando Simeone mi predisse che tu dovevi essere

ucciso. 2 Quando ti tenni perso e andai cercando tre giorni.

3 Quando intesi che tu eri preso e legato. 4 Quando ti ri

mirai posto in croce. 5 Quando ti vidi nel sepolcro.

E Gesù le soggiunse ; sappi madre che chi prima di que

sto primo dolore ti saluterà con dire un Pater e Ave otterrà

la remissione delle sue colpe. Chi farà l' istesso prima del 5

gli farò dono della grazia e darò il mio Corpo in cibo

avanti la sua morte : chi farà il medesimo prima del 5 gli

apparirò nella sua morte, e lo farò erede dell'eterna vita .
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Eterno Padre , io vi

offro il Sangue di Gesù

Cristo in isconto dei miei

peccati , e per i bisogni

di Santa Chiesa .

Signore vi ringrazio

che siete morto in Croce

per li miei peccati.

Vergine Maria Madre

di Diopregate Gesù per

voor

me.

Viva Gesù

Viva Maria,

(Copia esattamente

conforme.)

( 69) Termine dell'uso vivo che significa confessione d'amo

re. Manca , nè saprei perchè , al vocabolario.

( 70) Voce che manca al vocabolario , e significa grinzosi

pel troppo maneggio sgarbato .

(71 ) Locuzione viva che vale in grand’abbondonza , senza

risparmio : ſorse presa dai liquidi quando si versano da un

vaso avendolo sturato affatto.

( 72) Pignotti , I progettisti.

(73) Si suol dire che i frati hanno un bel cassone pieno

di vecchi quaresimali , e predicabili , e ogni novello predica

tore pesca in quel cassone a caso : il primo quaresimale che

troya lo impara , e lo recita.

( 74) Allusione al martirio di quel santo.

(75) Locuzione tutta fratesca e pretina , che significa facile

a dar l'assoluzione ai penitenti qualunque numero e maniera

di peccati essi abbiano. Forse è presa dalle maniche larghe

de' frati , nelle quali essi sogliono riporre le loro cose , come

scatola , pezzola ed altro, quasi che dicendo confessore di ma

niche larghe s'intenda provvisto di tali maniche nelle quali

può metter ciò che vuole : c'è posto per tutto.

( 76) Regger la balla nell'uso significa sostenere e difen

dere, contro coscienza opinioni o persone , mossi per lo più

da amor di corporazione o di parte ; fare a giova -giova si

gnifica ajutarsi a vicenda ; ed ha senso affine al suddetto :

Giusti.

Nel mondo va giocato a giova giova ,

E specialmente se gatla ci cova.

(77) Frase dell'uso che vale , non c'è conclusione .

( 78) Sordissimo. Metafora presa dal giuoco, in cui vincerla

marcia significa aver vincita completa .

(79) Esteri in lingua di seminario o di collegio significa

quelli scolari che non stanno nell'istituto a convitto , ma

vanno soltanto alle lezioni .

18
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(80) Trattare per amoreggiare, ma per lo più in senso di

apore biasimevole , manca al vocabolario, sebbene viva nel

l'uso toscano .

(81) Un rettore di accreditato collegio a cui il padre d'uno

degli alunni manifestava il dubbio , che nell'istituto si fosse

sparso il vizio secreto , rispose con indifferenza : le dirò che

di certe cose non so qual riunione di giovani possa chiamarsi

esente : Seminaristae quia seme seminant.

(82) La Fontaine, L'hirondelle et les petits oiseaux.

(83) Sbancare : termine dell'uso , non registrato nel voca

bolario. In alcuni giuochi di carle evvi chi tiene il banco e

chi punta , e quando uno dei puntatori ha arrischiato in una

carta una forte somma, e vince ; se colui che tiene il banco

non può pagarlo , e si dichiara fallito , si dice che costui lo

ha sbancato.

(84) Il culto di questa santa di dubbia esistenza fu intro

dotto in Toscana dalla presente Granduchessa .

(85) Ciurmare è qui preso , a quel che pare, nel senso in

cui l'adopera il Giusti nella Vestizione.

A lui d'intorno il nobilume e il clero ,

Le parole soffiandogli ed i gesti ,

In tutti lo ciurmavan cavaliero.

(86) Saccenti .

(87) Far la partita del fiasco significa giocare alle carte

col patto che i perdenti paghino un fiasco di vino (si parla

de' tempi anteriori alla crittogama ) che poi tutti i giuocatori

bevono , pur giocando, in comune.

( 88 ) Baccalà, nell'uso, significa pure uomo incredulo, spre

giatore d'ogni religione: spirito forte .

(89) Voce dell'uso che significa rassegnarsi forzatamente ,

ed arrendersi .

( 90) Chiasso per allegria, o per diverbio.

(91) Alla fin del pranzo il camarlingo de'festaioli o degli

accatlani suol portare ai preti involtata in un foglio l'elemo

sina ; e ogni prete gli risponde : Dio ve ne renda merito. · Se

si tratta d'ufizio per le anime purganti o qualche mortorio ,

i preti , alzandosi da tavola , intuonano il Deprofundis.

(92 ) Alzare il gomito familiarmente significa bere di sover

chio.

(93) Quaresimale significa e in termine di pulpito e in

termine di teatro, il pezzo favorito, quello che meglio ci rie

sce , e che più volentieri facciamo. Il Quaresimale per esem

.
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pio del grande attore Vestri era il Maldicente alla boltega del

Caffè.

(94) Commedia di Del -Bono, imitazione dell'Anfitrione di

Plauto. Uno de' due Gubbi che perfettamente si somigliano ,

chiamasi appunto Rusignolo.

(95 ) Nel Postcommunio, i preti, innanzi di consumare quel

sorso di vino col quale sonosi lavati le punte delle dita , e

mentre appunto il servente lo mesce, recitano un'orazione la

tina che incomincia Quod ore sumpsimus, Domine ec.: quindi il

nome, tutto pretino di quodore o quodorino, dato ad una pic

cola bibita .

(96) Brutta parodia delle orazioni latine contenute nel mes

sale .

(97) Quindena in linguaggio pretino son le due settimane

santa, e di Pasqua .

(98 ) Bella voce dell'uso che manca nel Manuzzi . Significa

sbuffare per impazienza , collera repressa, o noia .

(99) Dante , Inf. 16, 124 .

( 100) Muchione, in termine fiorentino significa Dissimulatore.

( 101 ) Armeggione chiamasi colui che si va affaccendando

occultamente per qualche obliquo fine .

( 102) Locuzione toscana viva che esprime attenzione acuta

e continua di non lasciarsi mai ingannare.

( 103) Burletta è parola molto usata a Livorno per espri

mere il celiare usuale, il canzonare altrui, e via discorrendo.

Far la burletta corrisponde al trattenersi in motti e panzane.

Valuta intesa è termine delle cambiali.

Spirito di corpo è francesismo che significa qualcosa di ana

logo, ma più speciale, che spirito di parte. È quell'amore cieco

che specialmente le anime volgari prendono alla comunità, alla

corporazione, al ceto cui appartengono, e che per loro è regola

di condotta , anzi criterio di verità . I frati e i preti segnata -

mente ne sono quasi tutti esemplari .

(104) Isaia.

( 105) Gozzi, Sermoni.

(106) L'autore di questi versi m'è ignoto.

( 107) Parole di S. Agostino : Agnosce chrisliane dignitatem

tuam .

(108) Chiamasi Passio un brano di Vangelo che si legge alla

messa quattro giorni della Settimana santa . Parla dei pati

menti e della morte di G. Cristo, ed è molto più lungo degli

squarci che soglionsi leggere nelle messe usuali .

(109) Belluria nell'uso significa bellezza di sola apparenza ,

ed è termine dispregiativo.
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(110) Rimpulizzire : termine dell'uso che vale ripulire e

abbellire in modo frivolo e materiale.

(111) Impermalire, bella voce dell'uso che non si trova

nel dizionario, ma se ne valse il Giusti con mirabile giustezza .

La chimica e la fisica

Che impermalisce i preti.

.

Significa eccitare quel dispiacere, quella stizz colla quale

il debole o l'impostore cerca di reggersi o vendicarsi : di chi

facilmente s’impermalisce diciamo che è permaloso : voce se

gnata nel vocabolario .

(112) Voce dell'uso chc vale sveglia ' o svegliatoio : delle

quali due parole, registrate nel vocabolario, la prima ha senso

speciale d'una qualità d'orologio , la seconda non si usa .

(113) Questa parola in tal senso , cioè di confutare o com

battere con argomenti teologici, pare che sia inventata ; ed è

pure ardita quella che segue, insudiciare il prete nel signi

ficato di raccontare oscenità, o scandali del clero, come fanno

tanti e tanti preti e novellieri nostri .

(114) Chiamasi in Toscana Tira- e -allenta un giuoco di sala ,

che si fa cosi . Tutti quelli della conversazione, stando ritti in

torno al direttore , o capo-giuoco, tengono in mano un capo

di un nastro e gli altri capi li riunisce in una mano sua il

direttore suddetto. E quando gli dice tira, ognuno dee tirare

il suo nastro ; quando dice allenta , ognuno deve allentare ,

o mollare : chi non obbedisce a tempo o sbaglia , paga un

pegno .

( 115) Scavizzolare , cercare con sottile studio . Voce del

1' uso.

( 116) Mediocre , nè brutta nè bella .

( 117) Orazio , Arte poetica.

( 118) Sub gravi , cioè sotto pena di peccato mortale.

(119) · Imburrare significa spalmare di burro , e si dice

del pane o altro. Qui , per metafora viva , nell'uso , vale ac

carezzare lodando : nel qual significato dicesi più comunemente

imburreggiare.

(120) È noto come nel volgo nostro , e non solamente nel

volgo vive il pregiudizio che il venerdì sia giorno di malau

gurio.

(121 ) Virg. , En . , II , 172 .

( 122) Impappinarsi : voce dell'uso che vale imbrogliarsi ,

confondersi , perder la testa .

(123) Marco , III , 32 .
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(124) Genesi XIV , 18 , 20 ; Ebrei VII , 3.

( 125) Godere il papato. Giusti , Brindisi di Girella.

E sotto l'egida

Del presidente

Godo il papato

Di pensionato.

( 126) Da bambino guardava i majali .

(127) Dante , Inf., XX , 18.

(128) lo scrivente ho udito coi miei propri orecchi un or

ganista a una prima comunione di molti fanciulli e fanciulle,

suonare variando e fiorettando , l'aria del Viscardello : La

donna è mobile .

( 129) Byron .

(130) Nome d'un antico caffè di fianco alla cattedrale .

( 131 ) Cosi chiamano i fiorentini, quasi per antonomasia af

fettuosa, la cupola del duomo : miracolo architettonico di Bru

nellesco ; e sentono in quella parola una ecie della ineffa

bile dolcezza che agli inglesi viene dalla parola home.

( 132) Maschera fiorentina, come Rogantino è la romana ,

Arlecchino la bergamasca ; meno abietta e sguaiata di quella ,

ma arguta meno di questa .

( 133) Niccolini , Giovanni da Procida .

(134 ) Diodati fedele al greco , ha benevoglienza verso gli

uomini. Luca II , 14 .

(135) Render l' obbedienza pasquale è locuzione , credo ,

presa dai frati , e viva nel popolo a . significare la comunione

annua obbligatoria pei cattolici .

(136) Mat. V, 28, 44 .

( 137) Salmi , II, 9.

( 138) Pietro Leopoldo granduca per frenare gli arbitrj del

clero , istituì un magistrato col nome di Segretario del regio

diritto (che i preti , simili a quello che parla qui , solevan

chiamare del regio delitto) , le cui attribuzioni erano di prender

cognizione di tutti gli affari che interessano i diritti della

corona nelle materie ecclesiastiche o beneficiarie , invigilare

alla conservazione dei diritti privati ove potessero esser lesi

dalla giurisdizione ecclesiastica ; accordar la licenza del pos

sesso dei Benefizj ecclesiastici a chi ne avesse avuta l'inve

stitura , e il regio Exequatur agli atti pontificj di pubblica

potestà, e prender cognizione economicamente di tutti i ri

corsi contro le persone ecclesiastiche tanto regolari che se

colari . Ora è abolito.
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(139) Fare il discolato significa fare una nota dei discoli ,

o giovanotti di mala vita della parrocchia, consegnandola alla

polizia. Di questa odiosa ingerenza ne' paesi di campagna

sono dal governo pregati i priori .

(140) I parrochi sono obbligati a registrare in certe stam

piglie che il governo manda loro, le nascite, i morti , e i ma

trimoni che accadono mese per mese nella cura : ogni anno

mandado di quelle stampiglie una seconda copia . Quindi ad

ogni nato o morto o sposalizio i parrochi sono costretti a re

gistrare in tre li bri: uno rimanendo alla cura : cosa che di

spiace molto alla loro infingardaggine. Chi erra nell'impostare

una partita dee pagare cinque lire di multa : chi fa bene per

lungo tempo il governo promette qualche riguardo nella col

lazione di benefizi o di cure,

( 141) Ubiquità è termine delle scuole che significa facoltà

di trasportarsi e trovarsi in ogni luogo.

(142) D'Elci , Satire.

(143) Allude al sistema di Gall.

(144 ) Chiamasi l'unora , il deprofundis, o l'avemmaria di

notte quel suono di campana che odesi nelle chiese parroc

chiali la sera un'ora e mezzo dopo il tramonto , e che ri

chiama i fedeli a pregare recitando il Deprofundis per le anime

purganti.

( 145) Intrugliare, maneggiare rimestando, e rimescolando

confusamente.

(146) Fare un bel bollo : frase dell'uso, anzi bassuccia che

no, significante ironicamente concludere un bell'affare, un bel

negozio. Brache in volgar fiorentino pure significa affari ,

guai; donde il verbo dell'uso bracare per impacciarsi de'fatti

altrui.

( 147) Perifrasi popolare della Madonna.

(148) Locuzione viva , e usata dal Manzoni (Promessi Sposi,

Cap. 15) che significa stringere altri in segno di carezza e di

superiorità una guancia fra l'indice e il medio.

(149) Beccarsi nell'uso vale prender senza fatica, anzi con

somma facilità .

( 150) Cosi chiamavano popolarmente in Firenze i soldati au

striaci, perchè forse i primi che ci vennero aveano l' uniforme

bianca .

( 151) Andare a rotoli vale andar male , ruinare.

( 152) Fate il santo : parola del pater noster che il popolo

usa in tal senso.

(153) Giorno della restaurazione del governo granducale in

Toscana .
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( 184 ) Di riffa : termine popolare che significa obbligatamen

te, senza poterne far di meno.

(185) Intendi il polizzino pasquale, o come pur si dice l'ob

bedienza.

(186) Erbucce diconsi in Toscana certe devozioni che per

lo più si recitano la sera in famiglia, quasi come un'aggiunta

alle altre preghiere che si credono più necessarie. E una lo

cuzione metaforica presa dalla cucina , Pel senso proprio della

parola erbucce, vedi il Vocabolario.

( 167) Sferrettare termine dell'uso che vale dimenare i ferri

da calza, lavorar di maglia .

(188) Dir sempre preghiere per le chiese . Termine dell'uso,

che ha senso di spregio.

(159) Accileccare significa nell'uso invitare , eccitare con

moine e promesse.

( 160) Vestir di lungo è frase pretina che significa portar

calzoni lunghi, o pantaloni alla secolaresca .

( 161) Voce dell'uso : lo stesso che ban .

(162) Si chiama precetto delle ventiquattro quella ingiunzione

che la pulizia fa a persone sospette di rimettersi in casa a

quell'ora , e non uscire la mattina troppo per tempo.

( 163) Regolarmente focolare.

( 164) Cioè trovò persona che seppe risentirsi , come il pa

dron di casa che cogliesse nel fatto un ladro.

(165) Quando mi salta il grillo , quando mi viene l'estro ,

non esito punto, son pronta nelle risoluzioni . Guadagnoli .

Ma capite : e' son giovani : gli frulla !

(166 ) Locuzione popolare che significa variar di proposito ,

mostrar wolubilità , voltarsi a tutti i venti .

(167) Intendi la terrazza o ringhiera di Palazzo Pitti .

(168) Mi venne uno smarrimento di spirito.

(169) Tramoggia, per similitudine a quella del mulino, chia

masi una specie di ordigno di legno, di pietra o d'altro ma

teriale, che messo dalla parte esterna alle finestre lascia pas

sar la luce , e impedisce ogni corrispondenza con quelli che

sono fuori . Si vede anche alle finestre delle prigioni .

(170) Abbreviativo di Anastasia , come Gigi di Luigi.

( 171 ) Squaqquerare, voce dell'uso che significa ridire altrui ,

palesare un segreto.

(172) Poppatole in qualche luogo della Toscana equivale a

bambole .

(173) Giusti, Le Memorie di Pisa .
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(174) Salmo 180.

( 175) La leggenda di Sant'Orsola e undicimila vergini ....

(176) Dante, Par. , 29 , 106.

(177) Assunto primo del diritto naturale.

( 178) Versi d'Alfieri cambiati .

(179) Questa sentenza di Napoleone legg esi nel Mémorial de

Sainte Hélène.

(180) Versi dei Monti che parla della morte in un sonetto :

sono però cambiati.

( 181) Specie di calesse.

( 182 ) Dante, Par. , 24, 64.

( 183) Ora non è più così, Ultimainente l'avvocato Genna

relli , nel giornale fiorentino Lo Spettatore ha colto in fallo e

in perfidia due Gesuiti, e li ha svergognati con tal corredo di

fatti irrefragabili , che il governo toscano non ci ha trovato

nulla da ridire. Vedi anno secondo, Nº 19 e 20.

( 184) Coloss. III, 12-17.

(185) Foscolo , Lettere di Jacopo Ortis , edizione di Lemon

nier, tomo 1º, pag. 104 .

(186) Purg . , XIV, 148 .

( 187) Parad ., XXIII, 23.

(188) Purad ., XXVII , 4.

( 139) Foscolo, Le Grazie, inno 1 , verso 9.

( 190) Foscolo, I Sepolcri , v. 165 .

( 191 ) Tommaseo.

( 192 ) Purg ., II .

(193) Questa interpretazione arguta dei nomi Abbondio, Per

petua , Renzo (Laurenzo o Lorenzo) , Lucia , Cristoforo e Fede

rigo ( Friedenreich ) non è cervellotica ed arbitraria , come

quelle di tanti e tanti commentatori danteschi ; l'amico esu

le, come mi ha raccontato più volte, discorrendo un giorno col

Manzoni gliela manifestò , ed ei sorrise , e tacque.

. (194) Capponi , Frammenti sull'educazione.

FINE

502,4
21



ERRATA CORRIGE

35

99

Pag. Ver .

9 19 rinvenire italiano rinvenire un italiano

ult. si temeva aveuse si temeva dovesse

18 29 che non è quanto vorrebbe che non è, quanto varrebbe

21 3 avermarie avemarie

21 22 cristiano o cattolico cristiano acattolico

22 14 della Chiesa dalla Chiesa

24 ŏ furono più santi furono i più santi

25 1 linguaggio aureo linguaggio aereo

26 s in persona in persona ?

27 1 pronunziando prenunziando

18 preventoria della perentoria della

40 14 composizione in due composizione le due

31 5 il dubbio la simpatia il dubbio l'apatia

36 paura , e dimenticaste paura , e dimandaste

B2 21 strapieri cattolici stranieri acattolici

57 12 ch' ei non trovi nulla ch' ei trovi nulla

15 bisogna pregare , bisogna bisogna pregare , e pre

pregare , e pregare gare

78 3 si vuol dire si suol dire

86 13 senti questa : andai senti questa . Andai

90 16 è semplice , seguita e semplice , seguita

93 11 sbiforiavano sbisoriavano

95 22 pel confessionale e nelle pel confessionale ; e nelle

quindene quindene

107 17 proavi nel terreno guasto proavi, nel terreno guasto

del moderno filosofismo, dal moderno filosofismo

108 24 credenzioni credenzoni

111 27 mostraccio mostaccio

28 pianta pianeta

119 14 organi argani

148 4 Signori Liguori

183 26 comuni uomini

211 15 filosofia generale filosofica generale

221 18 e non hanno e hanno

242 20 e poco più essa e poco può essa

19

Gli altri errori che possano essere scorsi in questa pubblica

zione , preghiamo il ponderato lettore a perdonarli .



2 .



1

集



!



DO BAN

Bond В

Bend E

] Bend



BIBLIOTE
CA

CONTEM


	Front Cover
	INTENDIMENTO DELL' OPERA. ...
	teciparveli; tanto per dare a tutto un carattere eguale...
	Gens comoeda. ...
	II. ...
	VITTORIO EMANE ...
	L'amico. Ah, ah! ci siamo. Eccolo ...
	re, dell' infula episcopale, e deponga quella ...
	non ...
	III. ...
	Stramberie. ...
	V. ...
	io me ...
	sera da noi, e mi raccontava novelle per lo ...
	Farsa: ma prima di ridere, si pensi. ...
	VII. ...
	VIII. ...
	pieno di fremiti, d'aspirazioni e di pianto: quando ...
	e ...
	IX. ...
	X. ...
	Coerenza ed incoerenza. ...
	XII. ...
	Non biancheggiava ancor l'alba novella ...
	possa saperlo , ma dicerto poi se v'è, ci ...
	XIV. ...
	Il semenzaio delle male piante. ...
	XVI. ...
	Pros. Povera Giovanna! Voi mi parete una pastorellina ...
	XVII. ...
	XVIII. ...
	1 ...
	rioni, e bisognava striderci; e anche io andai ...
	Confessioni di monachine. ...
	XXI. ...
	XXII. ...
	suetudine, di pazienza. Comportandovi gli uni gli altri...
	del romano cattolicismo fondar potremo l' edifizio dell' ...
	XXIII. ...
	le storie della mitologia : credevo che Gesù avesse vissuto...
	1 ...
	XXV. ...
	NO TE ...
	nono che per mezzo del Cardinal Gizzi fece scrivere a...
	temps a converti les rois. Il les a faits ...
	Eterno Padre, io vi ...

