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INTENDIMENTO DELL’ OPERA.

————

Mio RISPETTABILE. AMIco.

Londra 4854.

Posso ﬁnalmei;te compiacervi. Questa vastissima metropoli
" m’aveva, a cosi-dire, annientato; ed io, scrivendo sotto il
 predominio di quel sentimento, sarei facilmente andato agli
eccessi: ora mi pare di veder lo cose quali elle sono.
Bisogna :;perb che premetta qualche avvertenza. Ip non
ho fatto mai un corso regolare di studj : percid mi mancano,
e me n’ayvedo benissimo, certi finimenti filosofici e letterari;
e scrivo [ 13, come viene. Amzi di questa maviera mi son
fatto da molto tempo un principio: o

E come e quare voglio che tu intenda (1).

L’anno 48 .. .. io seguitai nel duomo.di Firenze il qua-
resimale di P. Giulio. Ogni toscano sa I entusiasmo che sveglid
quel frate, ora arcivescovo di Lucca: personale vantaggioso,
impostatura naturalmente solenne, voce flessibile soavissima,
porgere d’ incanto. Spesso I uditorio tutto piangeva; spesso
bisognava pensare che eravamo in chiesa per non battere,
come in teatro, le mani: eppure, se io entravo in me medesimo,



— 8 —

e riguardavo agli altri (a molti direttamente o indirettamente
ne dimandai) non v’ era alcuno fra tanti che ne traesse frutto
di vera edificazione: tutto pascolo di orecchio, d’ occhio, di
fantasia: orpello rettorico e basta. — Ond’io nel vedere come
in virth di quei daddoli, poteva costui trasgredire impunemen-
te, anzi gloriosamente, la legge morale che le parole sono per
1 pensieri, e i pensieri pel cuore e per la vita, cominciai a
riflettere ai danni gravissimi delle scissure: poiché gli uomim
fanno di tutto per scindere il pensiero da se medesimo; la
religione dal sentimento, la scuola dalla vita, la frase dal con-
cetto : funesto influsso da cui sfugge appena I’ infanzia. Quindi
nei paesi pil culti ridotta la vita una perpetua commedia,
quindi tolta alla parola ogni fede; e tutti si aspettano tutto
dall’ impero della forza brutale.

Or mi parve, che a questo malanno, piu forse che altrove,
antico e contagioso in Italia, fosse tempo di ;‘iparare, ognuno
secondo il poter suo, scrivendo o parlando senza vernice
scolastica, nd -altra, per ricongiungere anima ad anima, e
cuore a cuore. '

Con itenzione siffatta cominciai animosamente un lavoro
&’ improba fatica: disfarmi d’ ogni rettoricume, sfuggire, come *
difetto, cid che per lungo uso erasi connaturato in me come
pregio ; spogliarmi Iarte per rivestir la natura. Ritiratomi allora
in villa, m’ interdissi ogni libro, eccetto la Bibbia, Dante, i
Fioretti, il Cellini, i Manzoni, il Leopardi e il Guadagnoli;
-e.mi scomunicai da ogni consorzio di letterati, trattenendomi
invece, quanto pitt potevo, coi contadini miei, e con qualche
bravo manifattore d'una terra vicina.
~ Cos\ mi feci questa qualsiasi maniera di scrivere; e nel
medesimo stile mio disadorno ho cercato di ridurre, per quanto’
ho potuto, anche le lettere, e gli scritti altrui, prima di par-
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teciparveli; tanto per dare a tutto un carattere eguale, quanto
ancora per illudermi nell’ esilio, e tenere, direi quasi, forte-
mente stretta questa cara lingua toscana ch’io mi sento, pur
troppo ! scappar di mano ogni giorno pid.

Cionnondimeno pud darsi che la dicitura di questo lavoro
sia disunita; pud darsi che cercando lo stile familiare io sia
caduto nel basso, e volendo che all' altezza delle idee si ade-
guasse la nobilta delle frasi, i0 sia trascorso, difetto pid assai
spiacevole, nel caricato; ma voi mi compatirete. Se vivessi
tuttora in mezzo al privilegiato popolo sulle cui labbra si ode
la lingua dell’ Alighieri e del Machiavelli, del Giusti e del
Thouar, potrei via via rinfrescarmi alle vive sorgenti, e
fors’ anche consultare qualche amico fido che unisse la gram-
matica all’ uso, la pratica dei classici a quella di Camaldoli (2)
e di Pistoia; qua son molti e, credo, valenti maestri d’ita-
liano; ma quanto mi sarebbe malagevole trovare a Firenze
persona di cui fidarmi per le materie, altrettanto qui mi e
quasi impossibile rinvenire italiano di mia fiducia per la forma.

Parecchie volte poi nel leggere, copiare e accomodare
questi. documenti m’ & nato il sospetto che vi sia pid qua
pin 12 qualcosa rubato dai libri: sulle prime avevo pensato
di fare uno scrupoloso riscontro, ma riflettendo poi che, o
proprie o d altrui, quando le cose son vere ed opportune,
il fine & ottenuto; e dall’ altra parte, che quanto & facile, trat-
tando di argomenti simili, incontrarsi. ad usare identiche frasi,
altrettanto riescirebbe malagevole accertare il plagio, ho va-
riato pensiero. Basti intanto questo cenno, per sgravio di
coscienza letteraria.

Volete dunque sapere quale sia lo stato religioso della
- povera Toscana; per quali cagioni siasi cos) ridotta, quali
rimedi si potrebbero tentare, quali ostacoli si oppongano

2
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all’ opera de’ buoni; e finalmente quali speranze sia dato con-
cepire ?

La risposta potrebbe essere sbrigativa molto. In Toscana
non vi & religione; chi ha ridotto questo paese nello stato
presente sono specialmente tre secoli di sonno sotto i despoti
e 1 preti; & la malefica potenza del cattolicismo quale la curia
romana oramai |'ha ridotto. Unico rimedio per cid & il rin-
tegramento della carita evangelica. Se questo poi si possa
pretendere dai preti o dai secolari, da un papa, dalla -pro-
paganda protestante, o dall opinione civile, dopo aver letto
queste pagine, sarete in grado, se non m’inganno, di giu-
dicarlo.

1l tema & alto, I'ingegno debole, il sapere scarso: ma la
boenta vostra mi conforta, e poi lavoriamo tutti per un Padrone
che riguarda non il fatto ma il buon volere. Voi peri;, che tanto
~ pit di me siete buono, pregate Dio affinché sgombri dal cuor
mio ogni rancore contro coloro che m’hanno fatto sentire
I’ amaritudine dell’ esilio; affinch® nel mio dire nulla sia di
malevolo, nulla di esagerato.

Di questi fogli usate a piacer vostro. Se credeste -utile
pubblicarli, fate pure! —- Di rimpatriare, anche spirato il
termine del mio sbandeggiamento, non ho intenzione : le cose
toscane, a quel che mi viene scritto, procedono in modo da
gridare col grande uomo:

Grato m’é il sonno, e pit 1’esser di sasso
in fin che il danno e la vergogna dura:
Non veder, non udir m’¢ gran ventura (3).




Gens comoeda.

M R A '

Mi diceva pur bene un forestiero, passeggiando meco
per le vie di Firenze! Una delle cose pil strane che qua
¢ mcontrino, el & sentir chiamati Reverendi, o molto Re-
verendi certi cotali, che alla faccia, alle vesti, alle maniere,
si mostrano degni di tutt altro che di riverenza.

Spogliatevi infatti per un momento di quell’ indifferenza,
che viene dall’ uso; fermatevi in una strada, e notate.

Ecco Ja quel pretacchione in proporzioni gigantesche:
gran ferraiolo, gran tonaca, gran lucerna (&), da cui scende
a cuoprire ed alimentare I'untume del bavero una pioggia
di grigi capelli: andatura solenne, proprio, come dicono.
da sacerdote. Osservate como cammina a-testa ritta: nel
1848 voi I' avreste cercato invano per la citta: e s'era ri-
tirato in un convento di frati, e non si faceva veder da
nessuno. E costui un furibondo reazionario, frequentatore
assiduo di monsignore Arcivescovo, e di qualche Ministro:
sulla sua condotta non ¢’ & nulla che dire: la durezza fe-
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rigna del cuore e I' orgoglio lo preservano da ogni mollezza:
puntualissimo nelle pil minute rubriche, conosce e pratica
a modo suo lareligione, ma per esser cristiano gli manca
una cosa sola: la carith. Privata cosi della sua essenza la
religione in esso & una larva come tutte le altre (5).

Eccovi un altro che pare il suo contrapposto: porta-
mento svelto, soprabitino corto, e di colore dubbio, con
eleganti mostreggiature ; pezzola al collo da cui scappa un
po’di solino inamidato; cappello tondo, sottoveste aperta.
Questo non lo vedrete mai con altri preti. Celebra la mat-
tina presto in una chiesucola, supplendo all’ abito corto col
cintino (6); e uscito di i, e buscati que’due paoli, non
pensa pit che egli & prete: Va al caffé, piglia il poncino,
fuma il s1garo passeggia da S. Gaetano (7) fra il lusco
e il brusco: voi mi capite!— e se Monsignore lo chiama,
gli da la risposta spiritosa, e se la passa con qualche bar-
zelletta. Ingegno n’avrebbe: anzi aveva cominciato a pre-
dicare; e con gran voga perche studiava accuratamente
I'equivoco: le sue prediche parevano come certe stampe
francesi: il malizioso intendeva, e rideva; e il collegiale
spupillato, e lo zittellone (8), e la signoretta anziana se
ne pascolavano; mentre i buoniedi semplici non ci vede-
van nulla di male. Siccome perd la cosa divenne scandalosa,
Monsignore lo fece smettere. Ora, a sentir lui, egli & li-
herale; anzi fa da repubblicano: ma 1n realth, per chi lo

- conosce, & un discoletto che fugge la disciplina ecclesia-
stica unicamente perché troppo gli piace lo sciolto vivere
degli scapoli secolari. Parla a costui di pieta o di morale:
non t'intende o ride. — Per buona sorte 1 preti come
quello sono usciti un po’di moda, e in fondo sono disprez-
zati da tutti.

Guardate ora, quella pancia si grossa e si badiale (9),
tipo del piovano e del frate. Sappiatemi dire se in quel
caro faccione a luna piena (10), se in quegli occhi semi-
spenti trovar si possa una sola favilla di spirito; ché! tutta
materia!
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E costui un prete di campagna, famoso mangiatore, che,
per dirne una, quando ogni venerdi pel mercato viene qui
in Firenze, ha convenuto con un trattore di trovare una
stanzetta libera, ove diluvia di cuore (11) con tutto il suo
comodo; e il cameriere, di ’quel che ei chiede, deve por-
targli sempre porzione doppia. Nondimeno, siccome & molto .
alla mano, anzi celione, e campa e lascia campare, 1 suoi
popolani gli vogliono bene. « Gli & un po’a quella maniera
di mangiare, » dicono costoro « ma poi & un gran bravo
sacerdote. Parla con tutti, anche co’bimbi. — E come tiene
la chiesa! E quante lemosine! » — Ah, se il popolo, spe-
cialmente di campagna, ragionasse! —

Eccoti don Quintilio: magro allampanato, mal vestito
e tutto pensoso; diresti ch’ egli medita qualche argomento
serio, compone qualche predica da convertir peccatori, da
rianimare lo zelo, da propagare, non fosse altro! qualche
nuova divozione. ... ... tutt’ altro.

To son la magra lupa d’avarizia.

By

Di cui mai Iappetito non & sazio (12).

Ha prestato trenta francesconi a un grossino per ciascuno
al mese: il povero debitore si trova al verde: ei I ha sa-
puto, e teme di non riavere la somma, sebbene in due
anni co’ frutti I' abbia rimangiata (43); dall altra parte non
vuol venire alle vie legali, perché ha paura che nen si scuo-
prano le sue marachelle: quindi il suo sgomento. Per farsi
un’idea di costui basti sapere, che un anno essendosi se-
cretamente associato ad un mercante di grano in una certa
speculazione, quando vide che a primavera le campagne
.promettevano benissimo, si provo ad imitare il fatto di Ba-
laam, recitando a rovescio gli oremus (14) delle rogazioni.
Or dove trovare un impasto pilt nauseoso di stupida igno-
ranza, di avarizia, d’ empietd, di ribalderia?

Vuoi tu conoscere un compilatore dell’ Eco (15) ? Passa
. dinanzi alla - Prefettura. Quella bravg gente ha scelto hene
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il. suo nido! — e vedrai scappare dalla libreria Manuelli un .
pretettino baldanzoso, che datasi una stropicciatina di mani,
si mette in via col giornale uscito ora, e per la strada lo
scorre ,in aria trionfante, e guarda ogni tanto chi gl & di- -
nanzi e d intorno quasi dicesse: Io v’ho servito tutti. Ei
legge un articolo suo di polemica; e come & proprio delle
teste piccinine, crede in cuor suo che debba fare un gran
chiasso, che tutti debbano ridere sugli spropositi da lui messi
in burla, e rimanere capacitati dai suoi ragionamenti. Sta-
sera andrd in conversazione da

Chilosca , esotica
Belta sbiadita (16),

ove in un circolo di preti e di codini puro sangue, udira
parlare del suo articolo, o fara in modo che se ne parli,
perché qualcuno gli domandi: si sa nulla chi I abbia com-
posto? ed egli con mille smorfie si schermisca: finche tutti
si avveggano, essere veramente lui I’ autore acclamato.

Ma se per costui questo & tempo di cantare osanna
ed alleluta, non & cosi per quell altro, che uscendo per sua
disgravia dal cerchio degli studi seminaristici, ha potuto tra-
vedere qualcosa di pi vasto e di pid ragionato. Egli & il
prete filosofo: prete filosofo: notate bene, e applicate qui
la terzina del Fagioli sul Redi: '

Egli era galantuomo e cortigiano
Al tempo stesso, ch’egli € come dire
Fare a un tempo da basso e da soprano.

Aveva letto ed ammirato innanzi il &7 le opere di
.Gioberti; s inebrid poi di Pio- Nono, o come i prudentoni di-
rebbero, si sbilancid, e ¢’ era entrato a gola; ma voltate
le faccende n’ ebbe dai colleghi tante, non dird ironie, dird
sarcasmi, e sanguinosi sarcasmi, che il pover uomo ammald,
e si temeva avesse andare a Bonifazio (17): tremenda guerra
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pretina! Invano pit volte ripeteva gemendo a guisa di ‘gia-
culatoria:

L. . L’ oBLIO
Sol bramo , e il mondo volentier I’ accorda
Agli infelici (18);

e nel delirio della febbre la gridava eon voce da straziare
il cuore: non si pud dire quante glie n’abbiano fatte ; -sola-
mente la salute rovinata lo ha potuto dispensare dall’ arruo-
larsi fra 1 eompilatori dell Eco: ora va sempre per luoghi
solitari, e fa di tutto per farsi dimenticare: Sciagurato! Ei
prova i dolorosi effetti del passo falso: non ¢’ & verso: o
incensare I Arcivescovo, e ficcarsi nella cricca di sagrestia,
o romperla affatto, imbrancandosi fra gli scomunieati, e
fuggir di Toscana.

Addio.



Un giovine di huone speranze.

M R A

Quando per lunghe persuasioni profonde vede alcuno
brillarsi limpidissima alla mente una verita, si da facilmente
a credere che gli altri pure la debbano allo stesso modo
vedere, appna ei I'abbia loro enunciata, onde invece di
ragionare accenna, asserisce, o declama.

Cosi & accaduto a me intorno a questi preti filosofi,
ma convengo anch’io di averne parlato un po’ troppo alla
leggera. E’meritano veramente un riguardo specialissimo; e
perche, o bene o male, ragionano; e perche, giovani d’etd,
di studi, di affetti, molti fra loro amano sinceramente la
patria ed il vero. '

Vengo dunque a trattarne un po’piu alla distesa; ma
invece di parlare io in persona, vi trascrivo un dialogo al
quale mi trovai come uditore muto; e giunto a casa, ne
presi, come soglio, un appunto nel mio scartafaccio. L’ ho
ricevuto poco fa da Firenze con altri fogli, per vie mi-
steriose. _ ' .
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Con questo titolo: — Di aleunt articols del giornale
fiorentino lo Statuto, e di una lettera del Padre Ventura —
venne in luce a Firenze nel 49, se non erro, un opusco-
letto, ove I’ autore, dopo aver premesso, che alla incredu-
lita sistematica e beffarda d importazione francese, era
subentrato ultimamente fra noi uno spirito di religione, dif-
fuso fra i giovani, dal Pellico e dal Manzoni, conchiudeva
che essendosi fatto ora un passo di piu, la generazione
presente, non paga di quell aereo cattolicismo, di que’ padri
Cristofori e di que’ Borromei (19), che non si trovano in
rerum natura, sentiva il bisogno di vedere, nuda d’ ogni

~ ingombro umano, la parola di Dio, di farsi in religione,
come in politica, una via netta.

Scendendo quindi a parlare di quelli articoli e di quella
lettera da cui aveva preso occasione, mostrava insomma la
stoltezza di chi spera nel cattolicismo romano; essere ora-
mai il tempo di parlarsi chiaro; nulla di buono potersi
aspettare dai preti; abbastanza i guidatori dell’ opinione
avere mngannato se medesimi ed altrui, cercando di mettere
& accordo il cattolicismo col civile e libero vivere. Pio nono,
prova luminosissima di questa inconciliabilita. Terminava
poi prenunziando quella furiosa reazione pretma, della quale
I'Ttalia & tutt’ ora testimone e vittima.

Di questo opuscolo mi dava ragguaglio una sera pas-
seggiando meco per lo stradone di Poggio imperiale (20),
un amico mio rimpatriato di poco; anima ardente, innamo-
rata dell Evangelo e della liberta, quando ci imbattemmo
I un prete, antico suo condiscepolo, che pizzicava un poco
di moderato in politica, e di giobertiano in religione: bon
enfant, aprés tout.

I prete. Hai tu letto il nuovo opuscolo (24)?

L amico. S), e mi va.

B prete. A me punto. E pro;kanda protestante, per
quanto palliata: sono i rossi in religione, i quali vengono
da qualche tempo fra noi colla Bibbia alla mano a con-
turbar le coscienze e gli stati. '
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L’ amico. To poi, che sia propaganda non credo: l'au-
tore stesso dichiara che tale non ¢ (22). E poi: o son
cose vere, o false. Se vere, vengan pure dalla propaganda,
che monta ? :

Il prete. Monta assaissimo. La botte da del vin che ha,
e la propaganda & fanatica, intollerante, superba. Questi
nuovi missionarj, questi pinzocheri della riforma coi loro
misticismi e coll’ira velenosa, e colla dolcezza pi velenosa
dell'ira, troppo somigliano ai nostri bigotti. Or chi mai
crederebbe che qualcosa di buono venir potesse da un
bigouo? a

L amico. Su questo ci sarebbe molto che dire, e ti
verrei mostrare quanto corre dai bigotti pretini ai fervidi
evangelici, ma si uscirebbe dal seminato.

Seguita un po’a confutarmi quell’ opuscolo: siccome io
ne son rimasto persuaso, ho piacere di sertire cosa pud
dirsi in contrario.

Il prete. Vedi con che leggerezza sentenzia su materie
che hanno affaticato per tanti secoli 1 piu potenti intelletti:
sul cattolicismo, sulla religione, sull’Italia, sui preti: chiama
questo illuso, quello eretico; questo briccone, quello balordo,
come se nulla fosse, e tutto cid in uno scritto di poche
pagine. :

L’ amico. Oh bellal Che per ragionare e per dir verita
sara necessario scrivere grossi volumi? Gid, io non so se
sia leggerezza maggiore 1'asserire, che questa Chiesa cat-
tolica apostolica romana dura, come dicono e ridicono co-
storo, da diciannove secoli (argomento, il quale se anche
fosse vero, che non & quanto vorrebbe, chi ha buon senso,
e conosce la storia delle antiche religioni lo dica); che a
questa chiesa sta riordinare il mondo; che I'ltalia tiene
il primato su tutte le nazioni, e questo- primato lo deve
al cattolicismo ; che seff Italia divenisse protestante perde-
rebbe, come dice padre Ventura, tutti + suoi beni, tuite
le sue prerogative, tutte le sue grandesze, tutte le sue
glorie morali, intelleituali, scientifiche , letterarie, artisti-
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che, politiche e civile (23), — si pud sentir di peggio? —
Se sia, dico, maggior leggerezza dir questo, o veramente
parlar cosi: i preti sono in uno stato di ignoranza e di
degradazione da non sperarci nulla; la libertd di culto sa-
rebbe benefica alla vera religione; vero rimedio ai mali
della societd sarebbe la libera diffusione e lo studio della
parola di Dio; quali fra queste asserzioni siano pit avven-
tate e leggere, lascio a te giudicarne.

I prete. S, ma......

L’ amico. Permettimi di finire. Non te ne vogho menar
buona neppur una. Tu dicevi che son cose nelle quali hanno
meditato 1 pid alti intelletti: sta bene, e percid appunto a
noi non rimane che ridurre in forma semplice, accomodare
ai casi diversi e diffondere i risultamenti dei loro studi.

Il prete. Evvival Eccoci all autorita. Bella coerenza!
Voi criticate i cattolici perché non conoscono altro criterio,
e quando vi fa comodo, ci ricorrete anche ‘voi.

L’ amico. Adagio! altro & mettere importanza anche nel-
I' autority altrui, altro & farsene unico sostegno. Quanto a
me ti dird francamente, e gia in parte lo sai, qual & stato
in queste faccende il criterio mio. Lasciami dire: la cosa
¢ importante . . .. . . — Rallentiamo perd il passo. — L’ar- .
dore del colloquio non ci ha fatto osservare che I ave-
vamo troppo allestito, ma il mlo petto se ne comincia ad
avvedere. —

La religione io I'ho reputata sempre I argomento piit
importante della vita; e non potendo, come gia faceva il
buon Motastasio, ristringere ed acquietare lo spirito alla
dottrina del Bellarmino (24); né avendo cuore di tuffarmi
troppo in certi e certi libri pei quali sentivo un insupera-
bile disgusto, sfiduciato poi senza riparo dei preti nostri,
invincibilmente ritroso a piegar la coscienza alle transazioni
minute dell' arte di non parere, pregai prima di tutto Dio
ad illuminarmi, ed aprii quindi con intera fede quel santo
volume, che Cristo ci lascid in testamento, e suggelld col
suo sangue. E quando io I ebbi percorso coll’ affetto e colla



ponderazione che per me si poteva maggiore, dissi fra me :
La miglior forma di culto cristiano, e per dirla come co-
munemente s intende, la religione vera sara quella comu-
niope cristiana in cui meglio si osservano i precetti del-
I'Evangelo. Or. come fra le tanle distinguerla ? Se date retta
agli uni nella sola Chiesa cattolica & il bene; se agli altri,
tutto ¢ male nella Chiesa cattolica. In questo dubbio io
presi dall’ Evangelo stesso una di quelle regole semplici ed
ovvie, che poste al cimento della pratica, riescono di una
infallibilita veramente divina: ex fructibus eorum cognoscetts
¢os (25). La quale regola consuonava poi al tutto coll in-
dole filosofica de’ miei studj, che & stata sempre italiana,
cioé eminentemente esperimentale; ed avevo letto in un gran
filosofo questo canone, infallibile pure, di logica: Si chiede,
se una cosa par che dicano 1 fattr, un’ altra lo scrittore
de fatti, si vuol credere av fatte o allo serittore? Ai fatti.
I Romani diceano che il Dio Marte conduceva t loro eser-
atr. Ma questi eserciti erano alle volte disfatts; essi teme-
vano, fuggivano, si lasciavano far prigionieri; dunque né
il Dio Marte li conduceva, né ¢ Romani w erano persuasi,
¢ percio ¢ un giudizio degli scrittory smentito das fatts.

Erodoto vi dira: Apollo sa o passato, il presente, 1l
fuiuro: pot narrerd quante volte ha meniito, quante ¢ stato
arso ¢ spogliato, dunque crederd ai fatts e non al giudizio
d’un uomo o wolgo bigotto ¢ superstizioso....... Credete a:
fatti non agle scritiors dei fatti (26).

Con questa scorta diedi un’ occhiata alle diverse naziont
d'Europa: esaminai leggi, istituzioni, costumi, entrai nei palazzi,
e nelle capanne parlando di preferenza co’ ministri dell’ Evan-
gelo delle comunioni diverse. Da quelle visite, da quei col-
loqui 1o raccolsi cose che a me, ardente amatore d’Italia,
duole acerbamente dover confessare. Io trovai pid inoltrate
in civilth, pil costumate, pil religiose, e percid pit felici
quelle nazioni, ove megho sentivasi la vita di famiglia: e
la famiglia era meglio costituita dove piu si leggeva il Vangelo.
E se da una parte erano messe, novene, processioni, mu~
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siche strepitose, e guadagno d'indulgenze, vendita e compra
di corone, di laudi, d’ abitini, e recite di paternostri, d’'a-
vermarie a diecine, a ventine, a centinaia; e precetto di
prender la Pasqua, e frequentar la messa, colla sorda mi-
naccia mancando, di tirare addosso a se, e quel ch'é pi
erudo, alla innocente famiglia, I'animavversione del governo,
e la sorveglianza della polizia; dall’altra era uno studio
profondo, amoroso della parola divina, una libera diffusione.
una divota lettura di essa; e riunirsi spontaneamente in
semplici stanze a meditarvi, a ragionarne, a pregare e can-
tare insieme.......... Ah! o ti confesso che mai uscn
da una di quelle riunioni, mai mi trattenni con uno di quer
ministri senza rimanere edificato dalla loro pietd, ed alta-
mente maravigliato della profonda sapienza loro nelle cose
" sacre e profane; mai lessi uno de'loro libri senza sentirm
fatto migliore. Eppure & quello il culto che un moderno
frate, gran predicatore, chiama un balocco da fanciullr, vna
combinazione ridicola, son quelle le sette che, secondo lui,
al naturale buon senso di un taliano non sanno ispirare
che abborrimento e disprezzo (27). E perché, in nome d
Dio, perche voi, preti e frati, impedite cosi rigorosamente
che ogni rito cristiano o cattolico sia fra noi praticato in
lingua italiana? Che significano que’ giandarmt all’ingresso della
cappella protestante (28)? Forse per rispariniare, con gentile
generosith agli acattolici ogni umiliazione, ogni spregio ?

Il prete. Tu vai nel tuono declamatorio, che a me piace
poco.

L’ amico. Hai ragione: non me ne avvedo. Vidi quindi
il cattolicismo qual & fra noi, e desideroso di esaminare,
se almeno avesse conservato qualcosa di evangelico andai
alla messa. Che impressione! Un womo in abito strano, che
con un fare snoccolato, e con voce monotona leggeva fra
le altre cose, in mezzo a mille atti e gesti curiosissimi (quello
si, caro Ventura mio, che pud chiamarsi un balocco, una
ridicolezza!) leggeva, dico, un pezzettucclo d’ Evangelo a
gente, che nulla ne intendeva e nulla si curava di inten-




— 22 —

dere: gente che uscl di chiesa pid distratta e melensa di
quello che non vi fosse entrata.

Restai di sasso, baratlare il viso
Volli e celare i tratli di famiglia (29),
e dissi inorridito fra me: Se questa & la religione della
Buona Novella annunziata ai poveri, la religione della vita,
I' adorazione in spirito e verith, Iddio m’ha fatto una ra-
gione a rovescio, una ragione assurda. — Ora poi mi oc-
cupo con qualche accuratezza di viaggiare pei tempi, come
prima percorsi i luoghi; e quel che ho veduto finora esa-
minando autori diversi, combina maravigliosamente colla ve-
rita di fatto che ti accennavo pocanzi. Da questa nuova
peregrinazione ho raccolto, per dirne una, come tutto quello -
che i grandi uomini della Chiesa cattolica venerati per santi
fecero di buono (giacche fra le azioni loro dai frati e dai
preti presentate, e non sine quare, alla venerazione ed alla
amitazione del povero popolo, vi sono pure molte scioccherie,
netandezze, ed atrogita) (30) non & gia da attribuire al cattoli-
essmo, ma alla possanza dello spirito evangelico, che nel
cattolicismo ancora si trova, e pil visi trovava in antico;
che gli apologist: della religione, finch¢ parlano di cristia-
nesimo, corrono franchi e veri, quando poi giungono a
separare il cattolicismo romano dalle altre comunioni, e di-
tenderlo tutto d’un pezzo, sciupano miseramente il buon
senso e la storia, che non i cosi detti protestantz; ma i
cattolici romani invece son da chiamare novatori ed eretici,
siccome quelli che si allontanarono bel bello dalla primitiva
purezza della religione di Cristo (scendere dai pescivendoli
ai cardinali, e dalla ultima cena alla messa pontificale!), che
I' Italia non dee, no, menar buono che le si attribuisca la
vergogna (altri la chiami gloria) di avere per diciotto secoli
sopportato quietamente la tirannia corrutirice del papalo, e
quella signoria sui regni e sulle coscienze, che 1l clero si
¢ per tanlo tempo wusurpata per readere v popoli schiait
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dei re, e rc ¢ popols schiavi @ lui (31): pud anzi vantarsi
a buon diritto I'ltalia d' essere stata la prima a protestare
contro le usurpazioni sacrileghe ed assurde del papato me-
desimo (32). Che se quelle proteste furon dapprima sof-
focate nel sangue, o ravvolte poi fra le tenebre, o sfi gurate
dagli storici preteschi o frateschi, esistono pure, e v'& chi.
le trarrd, contro ogni ostacolo, in luce: ché tutte le arti,
onde fin ad oggi fu compresso ed offuscato il vero, ora-
mai riescono vane. Troppo profonde radici ba messa in Eu-
ropa la pianta del sapere, troppe genti accolte sotto la santa
ombra sua; la gran curva spirale sembra retrocedere, ma
pur va. ’ ’

Il prete. Sai quel che t'ho a dire? In astratto tu avrai
ragione, ma in concreto non so. Rammentati che Solone
dando le leggi agli ateniesi disse loro: Queste non son le
leggi migliori, ma bensi quelle che potete sopportare per ora.
Tu trascuri la legge dell’ opportunita, non sei prudente come
il serpente. Che se voi altri zelatori eccessivi ed i mopportum
deplorate gli abusi, i quali per vizio dell uomo sonosi insi-
nuati nella Chiesa; se ne volete la correzione, non assalite
la Chiesa, non ne irritate i pastori, non impaurite pastori
e greggi con minacce di pericoli. Quando la casa @ assalita,
non si pensa a riassettare gli affari della famiglia, ma padri
e figli corrono tutti alla difesa.

L amico. La Prudenza! ma io vorrei un po’ sapere cosa
hanno guadagnato in religione i temporegglaton, coloro che

. stillano le riforme col lambicco, e pieno il pugno di verita,
aprono a stento ora un dito ora I'altro per lasciarne scappare
qualcuna. No, no: equesta guerra guerriata di badalucchi,
di fughe finte, di finti assalti e di sorprese, troppo ripugna
ad un carattere leale e forte. — Prudenza! In politica sta
bene, lo capisco anch’io: son verita relative, accomodate
al tempi ed ai luoghi: ma cos’ hanno che fare questi criter]
meschinissimi in religione ? Il pia imprudente propagatore fu
Gest Cristo , che attaccod di fronte le credenze universali, i
potenti, e gl’ipocriti di quel tempo: imprudenti furon gli
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Apostoli, che fra le sapienze e le pompe ¢ le allegrie del
mondo pagano andaron di botto a predicare la stollezza,
I’ abbiezione, la melanconia della croce: onde chi li chiamo
ubriachi, chi volse loro le spalle, dicendo: vi udiremo di
¢io un’altra volta (33); imprudenti furono piu santi uomini,
6 di solenni imprudenze si compone la storia della fede.
Avanti, avanti, fratello; tu bai una verita in cuore: dilla;
ti fruttera la miseria, I infamia, dilla; ti fruttera la marte,
non la tenere in te: & tuo santo dovere propalarla. Guer-
reggia col mondo, guerreggia con Satana, predica dai tetti
queilo che lo spirito ti manifesto nel cuore, e non temere. —
Ah no! non diciamo piu agl italiani: Accarezzate i preti,
se volete che la riforma venga; diciamo invece: Coi preti
- non conchiuderete mai nulla; cercate Dio per altra via,
sostituite ai preti il Vangelo; se otterrete alla fine che giri
liberamente per I Italia la parola di Dio, avrete fattoyuh
immenso passo, ma questo dai preti non I we‘t‘?' mai:
dev’ essere una conqunsta della civilta sulfg-barbarie, del-
I'opinione pubblica sui pregiudizi, della filosdfia sull'ignoranza,
della fede soprattutto, della fede cristiana sul paganesimo,
sullo spirito fratesco o pretino.

I prete. E cos’ & mai la nostra se non & fede? Appunto
perch¢ fede abbiamo, stiamo attaccati tenacemente ai principj
quando pure i fatti, opera d’ uomini, con quei principj me-
desimi non consuonano: noi crediamo all’ indefettibilita della
Chiesa, nonostante gli abusi che -vengono dai cattolici non
imbevuti del suo vero spirito; noi crediamo che Dio abbia

posto nella chiesa cattolica una vita jncorruttibile, la quale :

ha forza di risenare le malattie, di spianare le crespe della
vecchiaja, e rendere al mutar dei.tempi, bella di nuova
gioventy la sposa di Gesi Cristo. E perché questo crediamo.
lev1amo gli occhi alla Chiesa come a quella potenza che al
cadere di tutte le umane autorita, pud sola pacificate e
riordinare il mondo; e sola riporre sugli spiriti indocili e
- tumnultuanti il giogo soave di quella legge, che ¢ norma e
forza di tutte le leggi.
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L amico. Ah, ah! ci siamo. Eccolo quel linguaggio aureo,
vaporoso, elastico; eccola quell’ arte sopraffina di giuocare
a rimpiatterello, di farsi tutti a tutte le persone, a tutti i
tempi, colla quale tentereste, e in parte ci siete riesciti, di
cullare I opinione, e gli avanzamenti del secolo in un lento
e soporifero quietismo (3%). Caro prete mio, tu non mi
scappi. E prima di tutto quali sono questi principj ai quali
non rinunciate, anche quando ne discordano i fatti? Ditelo
nettamente una volta. Siete voi cattolici-pretini o cattolici-
cristiani? Se. per principj voi intendete il cattolicismo col
papa infallibile, coi cardinali, colle indulgenze, col rito latino,
coll' adorazione delle immagini, col regno e col triregno,
col celibato de’ preti, colle indulgenze, colle messe venali,
insomma quale egli & per chi non vuol essere scomunicato,
non so che dire: godetevelo: senza invidial Per noi pure
la fede consiste nel non rinunciare ai principj; ma il prin-
cipio & per noi I’Evangelo, I'Evangelo puro, I' Evangelo tutto;
e per noi inoltre & parte di fede il coraggio d’incentrare
qualunque opposizione, anche il ridicolo, I'abiezione, la
morte per servire alla gloria di Dio. La quale gloria di Dio
non consiste al certo nel negare 1 fatti quai la storia li narra,
e gli occhi li veggono; non consiste certo nel rinchiudersi
in quella cupa rocca, che un interesse tutto umano edifico,
un interesse tutto umano cerca ora di riattare (35): non
consiste, credo io, nel piegar la fronte, chiuder le labbra,
legarsi le mani, e tutto aspettare dai preti. Se tu poi vo-
lessi giocar d’ astrazioni, e prescindere, ti faresti canzonare
dagli uni e dagli altri. In questo mi piacque Montalembert —
gran sofista, gran falsatore di storia, se vuoi, ma dentro
il suo stesso circolo viziosissimo, piu logico e pi coerente
a se stesso di tutti voi altri cattolici ideali, mi piacque dico,
quando con un’eloquenza degna di causa migliore, disse a
faccia scoperta, che il separare il sommo pontefice da quelli
che lo circondano ed agiscono in nome suo & strattagemma
di guerra o di tribuna, & vecchia malizia indegna (36). —
E i cattolici non imbevuti del vero spirito cattolico, per

2
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. voi quali sono? Quel Rosmini, quel Ventura, quel Gioberti
sulla proibizione delle opere de’ quali voi avete alzato pie-
tosi gemiti, ovveramente i censori stessi di quelle opere,
cio¢ la santa congregazione dell’ indice, cioé il santo Padre
in persona. Se parlate dei primi, non siete coerenti con voi
medesimi, avendoli mille e mille volte chiamati, per quelle
opere stesse ora colpite dalla censura, i pitt valorosi cam-
pioni della Chiesa; se parlate del Papa, eccovi colpito d’ana-
tema. Giacché, nota bene, innanzi al decreto della santa
congregazione, tu potevi credere, dire, e stampare che la
Chiesa cattolica fosse afflitta da quelle cinque piaghe che
Rosmini (37) svela e dimostra, ma dopo quell infallibile de-
creto , se tu vuoi mantenerti cattolico, sei nel rigoroso dovere
di credere che quelle piaghe o non sieno state mai, o non
sieno pit. Sta forse in quei certi decreti la forza che ha la
chiesa cattolica di risanare le proprie malattie, e farsi bella
di nuova gioventd ?

Il prete. E bada a ragionare!

E non sai {u che senza espericnza
11 ragionar sui trampoli si posa?
E non cai {u che nella effervescenza
Dell’ eta-giovanile e vigorosa,
Se il sangue bolle, ed il cervello sguazza
Quanto piu si ragiona e piu s’ impazza (58;?

Veniamo piuttosto al fatto. Credi tu che il cattolicismo possa
dall’ Italia estirparsi? E 'se questo & impossibile, com’egli
& in verith, a che I' opera vostra passata, a che la presente ?

L amico. Sul passato, non saprei. Errammo tutti (39),
come dice il poeta. Era tanto grande il bisogno di liberta,
tanto grande era il bisogno di religione, cosi forte Iabor-
rimento contro gli abusi religiosi personificati, a cosi dire,
ne’ gesuiti, che allorquando Gioberti con maraviglioso in-
gegno, stupenda dottrina, e splendida eloquenza scrisse
le prime opere sue, edificando sulle ruine del gesuitismo il



— 97 —

tempio della concordia fra libertd e religione, e pronun-
ziando un pontefice, nel quale i concetti suoi verrebbero
a prender forma, tutti abbracciarono volenterosi quella dot-
trina; se ne appagarono, se ne infiammarono, dicendo pilt
o meno distintamente dentro di se: Questi scritti rovesciano
la logica , sciupano la storia: ebbene! poco importa. Se ci
riesce di ottenere per mezzo d'un Papa la libertd e I’ indipen-
denza d'Italia, a ricostruire lalogica e la storia ¢i penseremo a
comodo. — Ora perd che la esperienza ha vittoriosamente
confermato come liberth e Papa-sovrano non possono in
Italia coesistere, ora che questo fantasma si & dileguato
anche dalle menti pii deboli e matte, & necessario tornare
un passo indietro, e quello che per carita di patria fu ta-
ciuto, bisogna altamente gridarlo, bisogna rivendicare e pu-
nire gli oltraggi fatti al buon senso, alla storia, ai fatti
presenti, alla dignith del carattere italiano.

Resti poi pur sempre cattolica I'Italia, ma almeno sieno
svelate tutte queste miserie e queste vergogme, che presso
gli stranieri ci fanno torto; almeno qualcuno vi sia che alzt
la voce in nome di tutti, e rompa colla propria doglianza la
prescrizione: ed i preti sappiano che sono conosciuti, e se
regnano ancora, egli & che prostituiscono quella certa reli-
gione loro ai potenti. Anch’io credo che I'Italia dovra rima-
nere cattolica, tanto pid se la parte assennata della nazione,
o perchd non conoscono altro, o perché temono il prete e
le burrasche che verrebbero dalla proclamazione della liberta
religiosa, o perchd politicamente sentono la grave difficolta
ed i pericoli di spezzare dinanzi agli occhi del popolo questo
prestigio sacerdotale, si uniranno ond’ella trionfi. Ebbene!
intraprendano pure costoro il pellegrinaggio loro verso i mondi
dal vero insieme coi re, coi vescovi, coi preti e cot frati,
noi, piccol numero, andremo a qualche distanza dietro a loro,
‘ognuno colla sua Bibbia in mano.

Il prete. Poverini! guardate che innocenza, e che voti
semplici! Gli arcadi non ci sono per nulla. Vedo perd che
non ve ne state: vedo che declamate, propagate, scrivete;
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pigliate lo zappone e I accetta, e buttate, o cercate di buttar
giu e fracassare senza risparmio. Pare impossibile ¢he la po-
litica non v'abbia ammaestrato! Non vedete ? finche i prin-
cipi non ebbero a dubitare della propria sicurezza vollero
bene ai popoli, e i popoli a loro, riformarono gli stati, e
I'Italia rinacque. Ma appena fu messa in dubbio I autorita
de’sovrani, e dov’era I'amore venne I'odio e la diffidenza,
e si trattd di distruggere per edificare di nuovo, ogni cosa
andd sossopra, e la povera Italia precipitd. Se aveste avuto
fede e amore ai sovrani la cosa andava diversamente.

L’ amico voleva rispondere, quando ci giunse agli orecchi
un suon di tamburo. Eravamo gia sul Poggio: la banda tedesca
accerchiata nel prato incominciava a suonare: noi ci che-
tammo per udire un concerto. Nulla mi ha turbato mai cosi
fortemente quanto il sentire per Firenze la banda tedesca. —

Stati che fummo I} per un po’di tempo, scendemmo in-
sieme, sempre senza fare parola; i miei compagni parevano
profondamente assorti e pensosi, ed io, rispettando il loro
silenzio, non ardivo interromperlo, finche arrivati a S. Felice,
c1 separammo ; ma il prete, nel lasciarci, strinse fortemente
la mano all'amico, dicendogli: « Ti scriverd. »

Ecco la lettera:

A. C

~ Avrei desiderato di non lasciarti, nemmeno per un mo-
mento pi, sotto il predominio di certe massime; le quali,
a cid che udii con mio dispiacere, si erano fatte strada anche
nell' animo tuo, per altro cosi retto e gentile; ma quella sin-
fonia della banda tedesca m: gelo in bocca le parole, e mi
confuse stranamente i pensieri. Come al misero galeotto che
ode il canto allegro degli aguzzini, mi parve in quel mo- ’
mento di sentire piu grave il peso, e pii acerba la recisa
delle catene.

Ora, eccomi ad aprirti il mio cuore. A te solo, e per
la prima volta io I'apro. Ancor giovane di affetti e d’eta,
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voglio deporre in seno dell’amicizia la mia, come ora dicono,
professione di fede. Tu la serberai per rimetterla forse col
tempo innanzi a me stesso. . )

Poiche, chi sa che I'atmosfera ammorbata nella quale io
vivo, non mi abbia ben presto scemato di tanto la vigoria
delle convinzioni, da togliermi il coraggio di palesarle? Ahi
quanti e quanti preti rettissimi d'intenzioni, e zelanti da gio-
vani, dopo aver lottato per qualche tempo colla corrente, se
ne lasciarono trascinare e travolgere! Che di me dovesse
accadere, non crederei: troppo so, troppo ho visto, troppo
aborro la via affollata dai confratelli miei, ma chi pud tanto
fidarsi di se medesimo ?

Ahimé! qual avvi oggidi uomo piu infelice del prete di
buona fede? Innamorato egli per profonde persuasioni della
religione cattolica, & costretto a piangere giorno e notte sui
traviamenti di quella genfa, oggi pitt che mai perversa e coc-
ciuta, la quale coltivando nella sacra vigna del Signore le
male semenze, spaccia ai creduli, come zelo per la causa di
Cristo, I'orgoglio, la prepotenza, I'esecranda sete dell’ oro.
Che s’ egli alza la voce per accennare al male o al rimedio,
costoro gli gridano raca: e meglio sarebbe per lui che nato
non fosse.

E fra voi filantropi, filosofi, liberali, giovane Italia, pa-
triotti repubblicani, o con quale altro ‘mome vi piaccia esser
chiamati, chi mai piange o s’ attrista nel dolore di quell’infe-
licissimo prete? — Di preti, o giovani o vecchi, voi non
volete saperne, perch® & vezzo in oggi ricorrere, cosi come
in politica, in religione, agli estremi; yoi non avete lodi o
conforti se non per quei pochi sciaurati, i quali, gettato il
collare o la cocolla, francamente protestantizzano, o come
certuni dicono, si fanno cristiani. Della conversione, — cosi
voi altri la chiamate — dei quali, non so in verita quanto
abbiate da rallegrarvi, poiche, lasciando pure a Dio giudicare
del convincimento e delle intenzioni, non veggo che possiate
contare fra le vostre conquiste, non dird un ingegno eletto,
ma nemmeno un mediocre; se argomentar si deve dai pochi
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scritti di costoro, nei quali la meschinita del sapere, la pre-
sunzione e la volgaritd del linguaggio sono stupende.

Il nuovo prete intanto, sdegnato da voi che lo tacciate
di visionario, di malfido o d'inetto, rimane esposto agli ade-
scamenti dei viziati suoi confratelli; i quali gli promettono
onori, impieghi e moneta, purché s’ imbranchi alfine con loro.

“Errore gravissimo. Non si potranno redintegrare giammai
le credenze religiose, indicibilmente decadute fra noi, se i
preti non prendano della grande opera I'iniziativa, perché il
popolo non presterh mai fede ad Apostoli nuovi, ma si, a
quelli che egli & assuefatto a venerare ab antico; né i preti
potranno quella iniziativa prendere, quando manchi loro al
tutto il favore della pubblica opinione; né vorranno, se voi
chiederete da essi cose che alla coscienza loro repugnino.

Lascia ch’io mi. conforti in questo coll’ autorita di un
grande scrittore vivente, che non & stato mai davvero e non
&, sul calendario de’ gesuiti: « Col negare (ei dice parlando
di educazione) nulla si fonda; e se I' educazione contrasti agli
ordini civili e religiosi per cui si regge lo stato, & vano spe-
rare ch'ella abbia mai I'efficacia d’una pubblica istituzione.
Da un lato staranno le discipline legali, valide sempre ad
impedire la concordia delle menti, quand’anche sien fatte
inabili a produrla, intantoch® dall’ opposto lato lé nuove dot-
trine, tenendo abito di ribelli, saranno prive di quellauto-
rita_che & necessaria perch’ elle acqmstmo vera potenza edu-
catrice. Quelle terranno la rocca, ma vi staranno rinchiuse,
queste, come tumultuarie milizie, disperderanno le forze loro
in correrie disordinate. Quella & tra noi qui tuttavia la con-
dizione del clero, e questa dei novatori; per il che io grido
all uno ed agli altri: & necessario I'intendersi. In fondo del
cuore stanno le cose d’un’altra vita, e quindi & necessita
che i preti abbiano sempre, com’essi ebbero in ogni tempo,
gran parte nelle faccende di questa. Essi fanno stolta opera
nel contrastare alla ragione de’tempi, ma piu stolta quelli
che si credono di-tutto fare senza i preti: e giova pure che
I'uomo dalle cangianti dottrine innalzi il guardo alle immu-

-
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tabili condizioni dell’ umanita; senza di che il linguaggio im-
posto dal secolo verra spesse volte contradetto dalla interiore
coscienza. K necessario I'intendersi, e al clero, come posse-
ditore delle pit pobili veritd, spetta fare i primi passi, dacch’egli
pure alquanto rimase addietro: e non parmi ch’egli debba
fidare di troppo in quel piu espresso favore che egli ottenne
da poco in qua, e in coloro che si danno vanto di essergli
partigiani, perché ai di nostri ogni persuasione & tanto mal
ferma da farvi su poco fondamento; e dovrebb’ essergli in-
dizio delle mutate fortune ch’ egli rinvenga de’ protettori dove
gia ebbe clienti. Al clero si appartiene un’ autorita che niuno
pud torgli sopra al moral governo degli uomini: ma la po-
tenza ch’egli ebbe & tema da istoria; e oggi per questo si
loda, e si desidera da taluno, perché & fatta impossibile. To
bramo che il prete, qual si conviene alle eta nuove, non
manchi al mondo, che lo aspetta (0). » Ora questo prete,
questo nuovo interpetre del secolo, gia v'&: né le speranze
sue posano per avventura, come quelle di Giobert, in falso
terreno; né i voti suoi potrebbero acquietarsi in un altro
Pio nono, i trionfi portentosi del quale-mostrano, a chi ben
vegga, non gia la sua grandezza (' egli era grande comin-
ciava, come Ildebrando, dal riformare gli ecclesiastici) ma
quanto modeste le speranze, ardenti i desiderj, confuse fossero -
tuttora nella povera Italia le-idee: la potenza del nuove
prete & potenza di fede confortata dall’ autorita di antichis-
sime tradizioni, dedotta da’ fatti; & fuoco di caritd, & bramosia -
che nell’ antica sua purezza redintegrata venga la religione
cattolica.

- Ma per venire al particolare, lascia ch’io prenda di
fronte quel tuo dilemma, che veramente ha formidabile ap-
parenza: Siete voi, tu mi dicesti, cattolici-pretini o cattolicr-
cristiant ? E studiosamente enumerando le conseguenze tutte
dell'una e dell' altra ipotesi, credesti mettermi nelle forche
caudine. Io perd, né passando sotto il giogo, né imitando
pure quei colleghi miei, pei quali tien luogo d ogni argo-
mento I' anatema, spero, se Dio m’ aiuta, di chiarir la cosa,
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e terminare questa nostra discussione con filosofica e cri-
stiana pace..

Religione cattolica — curia romana: ecco due idee op-
poste, che da te e da altri, vuoi per supina,ignoranza, vuoi
per studi deplorabilmente superficiali, vengono stranamente
confuse. Facciamoci a parlar chiaro: Chi non parla di reli-
gione e di preti? E cosa sia religione, chi mai, fra noi al-
meno, lo sa? Chi mai di voi secolari, e pur troppo anche
di noi altri ecclesiastici, ha esaminato colla debita pacatezza

fondamenti della religione cattolica ?

I quali fondamenti, senza parlare dell Evangelo, che &
insomma la ferma pietra sulla quale I incrollabile edifizio
tutto riposa, messi furono e calzati con maravigliosa solidita
dai Santi Padri nell’ eta d' oro del cristianesimo. Ed io mi
stimerei contento oltremodo, se mi fosse dato di trasmettere
in te quella che per uno studio, quanto ho potuto lungo e
‘profondo sulle opere di quei maestri santissimi; & divenuta
in me- convinzione inconcussa: che cioé senza urtare il
domma cattolico, anzi prendendolo nella sua primitiva pu-
rezza ad unica guida, si vedrebbero svanire, come per in-
cauto, tutti quegli abusi, che promossi, favoriti o tollerati
dalla corte romana hanno tanto nociuto, anche nella opmlone
de’buoni alla causa della religione vera.

Infallibilith e onnipotenza del Papa;

Confessione ; . '

Messa ;

Culto de’ Santi;

Celibato de’preti ;

Ecco insomma, secondo il comune pensare, le sorgenti
-principalissime de’ mali che dal cattolicismo derivano nella pra-
tica della vita.

Vediamo se, e fino a qual punto quella maniera di pen-
sare sia giusta; donde gli abusi, quali i rimedi possibili
Innanzi tratto perd, abborrendo io da quel sentenziare ar-
vischiato, vizio del tempo, che nelle discussioni rilevanti, al
par della nostra, & da riguardare quasi una specie di pro-
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fanazione, - protesto essere intendimento mio, non gia di trat-
tare colla debita gravith ed ampiezza una materia pid che
tutt’ altra importante, ma metterti innanzi alcuni argomenti
di riflessione.

Che se (anche quiisto mi piace premettere) nel mio pen-
sare io m’incontrerd con alcuno di coloro, i quali dai Papi,
ora sotto un nome, ora sotto un altro (gran potenza & quella
de’nomi!) furono in diversi tempi condannati, sappi che
sard, quasi direi puro caso. Innanzi di ordinarmi a prete,
eziandio pensavo alla necessita d'una riforma religiosa; e
appena liberato dalle tantafere teologiche delle scuole, posi
mano a studiarvi. Bibbia, padri, mondo, coscienza, ecco in-
somma i primi principj di quei lunghi ragionamenti fatti
meco medesimo, de’ quali ora ti esporrd, come chi dicesse

"le ultime conclusioni. :

E per cominciare dal papa, ti domanderd: Le famose
liberta della Chiesa gallicana son’ elleno, o no, una nega-
zione assoluta e preventoria della pretesa infallibilith ed onni-
potenza? Eppure, la curia romana, per quanto abbia
protestato e minacciato, non ha mai avuto il coraggio di

. allontanare dalla sua comunione. la chiesa francese; e mentre
appunto ella fa di tutto per innalzare alla dignitd di domma
quelle sue pretensioni, sa bene di avere contro di se aper-
tamente e incavillabilmente la Scrittura e la Storia; sa che
la promessa d’indefettibilits, non ad una singola persona da
Cristo fu data, ma sibbene alla Chiesa universale, e che
ogni supremazia assoluta, anzi ogni dominazione tra i cre-
denti, ¢ da Cristo medesimo riprovata come uso gentilesco;
sa che né della infallibilita, nd della onnipotenza papale si
vede traccie ne’ primi cinque secoli; sa invece che in quelli
non solo, ma nei successivi eziandio, non uno ma pit e di-
versi vescovi di Roma, sono stati per le loro massime er-
ronee scomunicati da altri vescovi, e condannati e deposti
dai concilj ecumenici. La supremazia cristiana (& Cristo me-
desimo che lo dice dopo averne dato I esempio) consiste nel
meglio sovvenire e servire 1 confratelli; € se il famoso
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- servus servorum Der non fosse, nello stato presente delle
cose, un impudente sarcasmo, sarebbe il pid bell’ omaggio
reso alla evangelica veritd.

Il papa dunque &, e dev’essere il primo fra.l vescovi
eguali suoi, il custode e il vindice dejgdomma e della disci-
plina. Ma quel .primato non dee trasmutarsi in sovranith
feudale, e niun altro diritto gli conferisce sull’ episcopato
cattolico, tranne quello, che-in un circolo piu ristretto hanno
1 metropoliti verso i loro suffraganei: né esser custode del
domma o della disciplina vuol dire aver facolta di crear
nuovi dommi, o stabilire una disciplina nuova. Stabilire il
domma s apparteneva soltanto a Cristo che lo promulgd
per mezzo degli Apostoli, né v’ & potere umano che valga .
a detrarne od aggiungervi un solo iota; e la disciplina, sta
alla Chiesa universale raccolta in assemblea per mezzo dei
suoi rappresentanti nati, i vescovi, statuirla o modificarla,
a seconda de’ tempi.

Quanto alla confessione, sebbene ella non risulti chia-
rissimamente dalla Scrittura, & vero perd che se ne hanno tracce
frequentissime nella tradizione pid remota. Ora tu sai ch’io
“non ho mai potuto capire come sia venuto in testa ad uo-
mini di buon senso di rifiutare la tradizione: il quale rifiu-
to, alzato per cos esprimermi, alla potenza di tesi genera-
- le, significa rifiutare la storia; che & quanto dire, la sup-
pellettile presso che intera dell’ umano sapere. lo ammetto
la ‘tradizione (de’ primi secoli, ben inteso!) come regola di
fede in tutto cid che non pugna apertamente colla Scrittura.

La confessione adunque, nella sua sostanza, & per me
un dogma; ma il modo di praticarla & stato successivamente
e piu volte dalla Chiesa variato, fino a che non si giunse
a stabilire quello presente: voglio dire la confessione auri-
culare. Ma su questo argomento avendo io fatto qualche stu-
dio speciale, lascia che mi estenda un po’ pilt che sugli altri.

Nei primi tempi della Chiesa la disciplina era severissi-
ma, ed ognuno dell' assemblea che avesse fallito dovea su-
bire lunghe, rigorose e pubbliche penitenze. Il ravveduto
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confessava in piena adunanza la colpa, e ne riceveva dal
sacerdote 1'assoluzione e la pena. Dal palesarne una comin-
-cid I'uso di palesarne molte, talché ognuno si confessava in
pubblico. La quale consuetudine, raffreddata alquanto la pri-
mitiva pietd, comincid a sembrare scandolosa, e fu propo-
sto di palesare i peccati piuttosto in segreto, onde ricever-
ne, in segreto pure, I'assoluzione. In seguito poi furon de-
terminate le formule dell atto: e cosi un’azione libera, una
eroica effusione di sentimenti, ridotta ad usanza, corredata
di cerimonia, ingiunta ad ognuno, diventd, direi quasi, una
mascherata.

I concilj poi, esil tridentino fra essi, dal testo dell Evan-
gelo: Ite, et quorum remiseritis peccata remittuntur eis (&4),
conclusero esser divina I istituzione della confessione auri-
culare, argomentando dalla facoltd d’ assolvere alla necessita
correspettiva che I assolvendo manifestasse le colpe; come
se Iddio benedetto che scrutat renes et corda, giudicare non
potesse altro. che, come gli auditori de’ tribunali nostri, se-
condo le materiali resultanze d’ un umano processo. Ora &
certo, a parer mio, che G. C. diede facolta di assolvere 1
peccati, anche tacendo il penitente; e probabilmente consi-
derando egli essere un ufficio de’ sacerdoti israeliti I assol-
vere dai peccati mediante un’offerta del peccatore, volle at-
tribuire anche ai propri apostoli questa facolta a consola-
zione di tutti, contentandosi della semplice offerta del cuore.
In pratica poi la confessione auriculare, lo so per lunghe
prove, & piuttosto un inconveniente che un bene; sl per-
che difficilissimo trovare un buon confessore, s per la ma-
lagevolezza estrema di rammentarsi con quelle particolarita
che i teologi vorrebbero, i peccati, ed eccitare in se me-
desimi un pentimento, senza quasi niun possente stimolo;
8l perché pud condurre il peccatore ad affidare la salute
dell’ anima propria, non al ravvedimento plenano ma alle
parole di un uomo.

Io credo che ben sarebbe conservare la confessione au-
riculare, riguardandola come un atto eroico di religione,
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come atto di confidenza amorevole in una persona che
fosse veramente secondo il cuore di Dio; e vorrei istituire
una cerimonia annuale, ove il popolo invitato, non gia da
una voce cui desse forza la polizia, ma da un appello ai
pit nobili sentimenti, si radunasse, venisse dal pastore, ec-
citato con parole commoventi al dolore de’ propri falli, e
quindi dal sacerdote stesso collettivamente assoluto. Comun-
que cid siasi, egli & un fatto che il modo di praticare la
confessione & parte di disciplina ; e come ha variato per il
passato, potrebbe p(zre anche adesso mutarsi, quando la
Chiesa lo stimasse opportuno.

Tu non vorrai far meco questione di parole sulla Mes-
sa. La quale parola nella Scrittura non ¢'&; ma il fatto che
questa parola significa & cosi chiaramente espresso nelle sa-
cre pagine, che io stupisco veramente come abbiasi avuto
I'arditezza di negarlo. Ammetto dunque la Messa, solo che
se ne sfrondassero, per avventura, certe rubriche e certe
formule troppo ripetute e grette, aggiuntevi ne’tempi di mez-
z0; il mercimonio vergognoso che I avarizia vi ha aggiun-
to, quello io detesto con tutta I anima.

La invocazione de’ Santi risale ai primi tempi del cri-
stianesimo, ed a ragione; poich®, o bisogna negare la co-
munione de’ Santi, articolo del credo, o ammettere che le
loro preghiere valgano pur qualche cosa presso Dio in fa-
vor nostro. E quanto alla venerazione che si presta alle
. reliquie ed alle immagini, se si consideri che quegli oggétti
risvegliando nella memoria nostra, e mettendoci, dird cos,
davanti agli occhi le virtd cristiane, che in grado eroico
possederono molti di quei campioni della religione, sve-
gliano in noi la vaghezza d imitarle, io non vedo perche
debba urtare siffattamente la schifith di coloro, i quali,
per eccitare a virth d’altro genere, avranno le pareti tap-
pezzate di ritratti d’ uomini illustri. D’ altronde le immagini
son pure un intermediario fra il Cielo e la terra, fra lo
spirito e la materia, un modo di rendere accessibili e par-
lanti, per dir cosl, ai sensi dell' vomo le invisibili cose di
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Dio. E quanto pochi sono coloro che per altezza d' inge-
gno, o profondith di scienza possano emanciparsi da questa
servith della material

Ecco perché, a dirla di passaggio, io ho sempre pensato
che mentre il protestantismo poteva forse bastare ai’ dotti
e ai signori, il cattolicismo era la vera religione de’ pove-
ri: nd so come il popolo, almeno fra noi, se ne potrebbe
staccare; né intendo qual bene sarebbe togliere da lui (la
sola parte che resti ancor sana nella societa d’ Italia) quella
religione, pur benefica ne’suoi pratici effetti, che si attiene
in gran parte a siffatti argomenti materiali, e contro il pre-
cetto biblico, tritare la canna spezzata; né finalmente com-
prendo con quale ragionevolezza questi liberali, questi re-
pubblicani spasimati del popolo, si accostino tanto ai ne-
mici della religione cattolica: per me, cattolicismo suona re-
ligione de’ poveri, protestantismo religione de’signori.

Il culto de’ Santi adunque, praticato come io dicevo, né
diversamente lo intende in sostanza il concilio di Trento,
nulla avrebbe di contrario al domma né¢ alla morale; ma
pur troppo! in mano d’ uomini avidi ed ipocriti & divenuto
una specd®zione sordida, una pretta idolatria. Vengo al ce-
libato dei chierici il quale, mentre non mi negherai che ha
il suo lato buono, poiché Iecclesiastico esonerato dalle cure
d’ una famiglia sua, pud tutto impiegarsi in vantaggio della
famiglia cristiana, io converrd per mia parte che stante
I umana fralezza, ha perd i suoi inconvenienti, e non lie-
vi; ma se I abolirlo, se il dare, come diceva un tale, a
tutti 1 preti una Bibbia e una moglie sarebbe lo specifico
atto a rendere il clero morale, non so. La Chiesa perdo pud
abolire, quando lo creda bene il celibato, affare di pura di-
sciplina: sicch¢ su questo potreste essere appagati: rima-
nendo perd a noi la liberta di vivere, quando ci piacesse,
senza prendere moglie.

Non spenderd parole su mille altre praticuccie pid o
meno superstiziose od interessate, le quali & naturale che in
una riforma potrebbero, anzi dovrebbero togliersi senza pieta.
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Queste in poche parole le istituzioni controverse’, que-
sti gli abusi: veniamo ai rimedj. Ma qui ragion vuole che
ci facciamo un po’ piu dall’ alto.

Nei primi tempi del cristianesimo, allorquando una Chiesa
particolare rimaneva priva del suo capo, sorvegliatore o di-
rettore, o come dicesi, vescovo, adunavansi i fedeli tutti, e
quello eleggevano a suo successore, che per santita di co-
stumi, perizia delle sacre scritture e zelo di carita, ne sti-
mavano degno. Il quale veniva quindi consecrato all’ alto
ministero da un altro vescovo pilt anziano, o pilt vicino.
Né diverso era il modo d’ elezione riguardo al vescovo di
Roma. Quei vescovi poi, a mano a mano che diffondevasi
per opera loro la Buona Novella tra le popolazioni delle
borgate e delle campagne (abitatori del pago, o pagant ),
non potendo da se medesimi invigilare alla conservazione
del domma e del costume cristiano colla predicazione, e
col ministerio, deputarono per borghi minori e per le case
sparse alcune probe e dotte persone, le quali servissero loro
di coadiutori nel ministero santo: quindi i parrochi, i quali
vennero eletti alla loro volta da quella tale pop(%azione che
dovevano governare. Quei venerandi vecchi, qué nobili del
Cristo, vivevano -poveramente in mezzo ai poveri, colla sola
gerarchia che viene dall ordinamento della carita; dirigendo
nelle preghiere, ammaestrando colla parola, e pii efficace-
mente ancora coll’ opera nei doveri, riprendendo i traviati,
sollevando e consolando gli afflitti. Di questa guisa ei si
procacciavano I' universale rispetto ; e quella indipendenza di
carattere, quella vera liberta cristiana, per cui, senza riguardo
a potenza o dignita di persone, si facevano i difensori de-
gli oppressi, 1 flagellatori del vizio, fosse ravvolto fra i cenci
o splendente di porpora e d oro. Basti per tutti I'esem-
pio & un Ambrogio, che interdiceva Iingresso del Tem-
pio a Teodosio macchiato del sangue dei tessalonicesi
ribelli. :

Ma ecco I'invasione de’barbari: una forza feroce insan-
guind I Europa: ogni lume di scienza, ogni gentilezza di
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costumi e di maniere disparve: la spada scriveva le leggi
e le faceva eseguire, il valore nel numero, il diritto nella
forza e nella inumanita: niun asilo fidato, niun ricovero
sicuro. Il Clero che fino a quel tempo erasi gelosamente
astenuto dall’'immischiarsi, comecché fosse nei negozj tempo-
rali, giudicando allora che soltanto la parola del Cristo at-
tutire potesse quella ferocia, uscl dalla sua riservatezza.

E fu bene; imperocch® venendosi cosi a mansuefare per
opera sua quegl indomiti conquistatori, fu possibile dare un
qualche assettamento al vasto caos sociale succeduto alla
conquista. I soli preti avevano la parola di vita, soli essi
pure mantenevano il deposito dell’ antica cultura: a loro soli
quindi fu possibile gettare i germi del riordinamento sociale.
Se non che, mescolandosi continuamente negli affari tem-
porali, presero essi I abito e gustarono la volutta del comando;
e quanto aumentavano in potenza e in ricchezze per le
smisurate largizioni de’fedeli, altrettanto venivano meno in
loro lo zelo, la dettrina e la integrita de’ costumi.

I vescovi di Roma in specie, i quali sulle prime accet-
tavano di male in cuore il comando, che gli abitanti del
ducato romano, stretti da varie necessith , ¢ mossi dalle loro
virth affidavano ad essi temporariamente, lo vollero in se-
guito perpetuato, attirando a tale uopo in Italia i re franchi:
esempio che quanto spesso siasi rinnovato, e con quanu
danni all Italia, non & chi I ignori.

-1l sistema feudale dall’altro canto, posto a fondamento
del diritto pubblico d’ allora, toglieva ogni sicurezza a qual-
siasi possesso o persona che infeudata mnon fosse: onde i
vescovi, per non servire, vollero esser baroni; e trascurato
il sacro lor ministero, non ad altro attesero che a corteg-
giare 1 principi loro signovi, e guerreggiare gl altri baroni
loro pari. Alle quali cose, ed al lusso che cominciarono ad
ostentare, non bastando pilt oramai le modeste rendite delle
respettive chiese, si ebbe ricorso alle pie frodi. Il basso
clero ed i monaci, come sempre accadde che i minori esa-
gerano i difetti de’ maggiorenti, moltiplicarono quelle frodi;
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e quindi quella illuvie di pratiche superstiziose e venali,
che tu amico mio sl giustamente detesti. -

+ Ma vi fu anche di peggio. L’ ordinamento feudale si volle
far passare nella Chiesa, ponendone in cima il pontefice
romano. Il popolo de’ fedeli fu seperato dal Clero, il quale
costitul una casta a parte, e si arrogd il monopolio della
preghiera: poi diviso esso pure in alto e basso, e venne
addossato a questo tutto quanto ‘il servizio religioso, per-
ché i grandi dignitarj potessero godersi tranquilli gli agi e le
mollezze della corte. Oltreche divenuti 1 vescovati feudi, 1
principi ne presero I'investitura; al ¢che opponendosi i papi,
che I arrogavano a se, ne nacquero le famose discordie fra
I'Impero e il Pontificato, che per pidt secoli insanguinarono
la Germania e I' Italia; finché venute a composizione in due
potestd, spogliarono il popolo de’ suoi diritti, e divisero fra
se I istituzione de’ Vescovi, comecche pit lunga parte rima-
nesse al poter laicale padrone delle nomine.

L’ ordinamento feudale & caduto; non cos) gli abusi che
ne provennero, poiché le nomine de’vescovi e de’ parrochi
rimasero ai sovrani, i quali zon & a dire se li creino se-
condo il cuor loro: onde & cotanto scaduta nei popoli la .
venerazione per quei pastori, dovendo riguardare i primi
come cortigiani o prefetti, i secondi come agenti di polizia,
od anche peggio.

Da questo rapido sguardo alla storia, risulta di per se
medesimo, causa prima degli abusi che hanno deturpato
la religione cattolica essere il potere temporale dei preti:
cid che su questo doloroso argomento abbiano scritto i fi-
losofi ed i poeti dall’ Alighieri al Niccolini, e dal Machia-
velli al Gioberti, non & chi non sappia. —

Ora io non griderd coll'Alfieri:

11 maggior Prete
Torni alla rete:

so che i tempi non -consentono questo; ma dirdo: Torni
prete, tutto prete, nient altro che prete. Si contenti, vo’di-
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re, dell'infula episcopale, e deponga quella sua triplice
corona di gemme, rammentando sempre che il Cristo ne
portd una...... di spine.

Deponga quella corona che & un insulto al Vangelo per
conservar la quale ei stringe in amplesso micidiale tutti i
despoti della terra, cattolici o eretici, scismatici o turchi,
i quali carezzandolo lo soffocano; deponga quella corona,
per la quale tinge di sangue la destra che dovrebbe sola-
mente alzarsi per benedire; quella corona che tutte as-
sorbisce le sue cure, onde, non che della Chiesa universale,
perfino di quella della sua Roma & costretto a scaricare su
d’ altri il governo; abbandoni la squisitezza del lusso asiatico
che lo circonda, e predichi coll’esempio I umilta d¢’ disce-
poli del Nazzareno. Libero dal timore di perdere la potenza
terrena ed 1 beni che passano, allora, e solo allora, avra
ricuperato quella indipendenza, che indarno va mendicando
fra gli amplessi degl'imperatori e de're: la indipendenza
cristiana de’Leoni e de’ Gregorj magni. Abbandonata I’ idea
gigantesca di dominar nella Chiesa, faccia suo dovere, e
suo pregio d’ essere il primo a servirla: obbedisca, ed in-
vigili che gli altri obbediscano, le legg1 disciplinari che ella
raccolta in concil] veramente ecumenici avra sancite: non
s’ attenti por mano al domma ; ché & sacrilegio. Distrugga
quelle vergognose istituzioni interessate per le quali la
Roma moderna rassembra meravigliosamente la Roma di
Giugurta; tratti i vescovi suoi pari da fratello a fratello,
gli ammonisca con evangelica, ciod caritatevole liberta se
traviano: reluttanti li denuuzi alla Chiesa perché provveda.
Poiché egli & tempo oramai ch’ei lasci di ripetere col fatto,
10 che il pomposo despota libertino (42) significo parlando
dello, stato suo con parole: La Chiesa son t0; ne sia il
primo figlio e non altro. Egli, uomo, non pretenda alla

_infallibilita, solo propria di Dio; e ristretto il proprio
potere né€ giusti confini d’un primato d’onore e di fatiche
a pro del gregge di Cristo, ei vedra a mano a mano anche
le’ sette dissidenti accostarsi nuovamente alla madre comune,

A



—_ 49

per formare un solo ovile sotto un pastore unico: Cristo
Gesi.

Il vescovo si occupi esclusivamente e personalmente di
lavorare nella vigna del Signore, invigilando alla disciplina
e al buon costume de’ chierici, promuovendone con ogni
mezzo la istruzione: tratti con essi senza burbanza di prin-
cipe, ma amorevolmente, ché son suoi confratelli nel mini-
stero; curi da per se stesso la istruzione morale del popolo,
né soffra che a questo dovere principalissimo manchino i
parrochi e i loro aiuti, s'informi de’bisogni spirituali e tem- -
porali del suo gregge, e vi provveda sollecitamente; ogni
maniera di sfoggio e di mollezza bandisca da se, pensando
ch’ egli. & il sucessore de’ pescivendoli di Galilea.

La nomina de’ vescovi, compreso quello di Roma, non
che de’ parrochi, si restituisca al clero ed al popolo; poiché
il ministero santo non dev’ essere stromento di politica, ed
¢ giusto che da tutti sia eletto chi da tutti esser deve ob-
bedito: né questo & caso in cui, come fra i monarchi, pos-
sano 1 giuspubblicisti affacciare un diritto di successione.

Le preghiere tutte quante sien fatte nella lingua vol-
gare, onde il popolo possa associarvisi, e non le storpi o
frantenda: gli anziani, ossia i presbiters le dirigano, ma
sieno eseguite in comune da tutti, secondo lo spirito del-,
I’ Evangelo.

Tutte le funzioni della Chiesa sicno gratuite, come suole
scrivere la curia romana, ommino quocumque titulo; e il
prevaricatore abbia severa punizione di simoniaco.

Niun chierico possegga in proprio beni di Chiesa; si
abolisca ogni benefizio, mensa o prebenda. Dei quali beni
tutti quanti se ne faccia un patrimonio comune ecclesiastico,
il quale non cada nelle mani del governo, cheé allora I in-
dipendenza della Chiesa sarebbe perduta, ma sia ammini-
strato separatamente da persone probe. Da esso si prelevi,
come ne primi tempi, cid che sara necessario al decente so-
stentamento de’ ministri dell’ altare, in ragione della dignita
¢ degli oneri, e al mantenimento delle fabbriche sucre ¢ del
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culto: nelle dotazioni de’ seminar) si usi ogni maggior pos-
sibile larghezza; il resto, ai poveri.

Anche de’preti il numero venga ristretto al puro ne-
cessario. 1 cardinali, istituzione della politica papale, tornino
curati di Roma; i vescovadi sine cura, le prelature tutte, 1
canonicati, aboliti: si conservi il capitolo di ciascuna catte-
drale, come posto di riposo pei parrothi benemeriti, ridotti
o per vecchiezza o per altra cagione impotenti. Ogni par-
roco abbia un conveniente numero di coadiutori; e 1 ve-
scovi procedauo all'ordinazione di nuovi sacerdoti, sol quando
siavi'da riempire un posto vacante.

Tutti gli ordini religiosi si d’ uomini che di donne, quanto
utili un tempo, altrettanto ora disutili o dannosi, aboliti:
conservato si dell’ uno che dell’ altro sesso un ordine solo,
di osservanza strettissima: vi trovino un rifagio le anime
desolate o stanche del mondo; e sieno distolti dall’ entrarvi
1 vagabondi, 1 capi strani e gli oziosi.

Riformata I educazione del clero, onde i secolari sponta-
neamente si muovano ad affidare agli ecclesiastici I' educa-
zione de’ loro figlivoli: lo che sard gran ventura per la re-
ligione, la quale abbracciata di nuovo, non come serva, ma
come sorella ed amica, la scienza, proceda con lei guidando
I' umanita.

Eccoti delineato a larghi tratti il quadro d’un riordinato
cattolicismo, prendendo argomento e principio dal domma
evangelico, e dalla tradizione de primi secoli. Ora da queste
particolari vedute risalird ad un pii generale concetto; e
dopo aver notato, starei per dire, alcuni articoli nel codice
disciplinare della Chiesa militante, toccherd dello spirito dal
quale I' esercito intiero procede animato: il quale spirito,
anche astrazione fatta dai singoli abusi introdottisi nelia re-
ligione cattolica, ha subito coi tempi una qualche trasfor-
mazione. Mi spiego.

Un sistema di dottrine pud variare, non solo cambiando
il principio, od assumendone un falso in luogo del vero: la
sola coordinazione delle parti al tutto pud condurre a tal

\
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conseguenza. Ora qual & il principio assunio come regola-
tore delle dottrine cattoliche, quali noi le vediamo nel fatto?
L’ obbedienza al volere dellu Divinity, onde averne un premio
nella vita avvenire.

Per alcuni questo volere & quello di persona amata, per i
pib & il volere di un padrone: in ogni caso & un volere posto
fuori di noi, che ha la ragione di se in se medesimo, e che noi
dobbiamo conoscere per mezzo dell’ autorita ecclesiastica, in-
terprete di esso, e dobbiamo obbedire sotto la doppia sanzione
de prem1 e delle pene. Quest’ idea caratteristica si presenta
nelle prime parole del catechismo. Per qual fine Iddio v'ha
creati? Per servirlo, onorarlo ed amarlo in questa vita,
e goderlo nella gloria eterna. Ecco il dominio, e il suo cor-
relativo la .servitd; ecco Dio che fa tutto per se, e I'uomo
che opera per la mercede. '

Or vedi conseguenze dell’aver collocato nel primo posto
un’idea vera e giusta in se medesima, se fosse stata lasciata
nel grado che le conveniva, ma conducente a deduzioni false
per la importanza relativa che le fu data. Secondo questo con-
cetto la religione diviene una serie di comandi da eseguire.

" Quindi 1° I'autorith che espone ed interpetra questi
comandi della divinitd, & tutto.

2° La ragione di opera virtuosa e la ragione di colpa
¢ quasi tutta riposta nell opera medesima. La volonta di
Dio interpetrata dalla Chiesa la determina per tale; la
parte che vi ha I'uomo per I'avvertenza e la volonta & pili
un requisito che la sostanza della cosa: requisito su cui in
eerti casi molto leggermente si sdrucciola. Di qui il peccato
come lo considera il teologo.

3° 1l valore intrinseco dei sacramenti inteso come i teo-
logi I'intendono, e che conduce a dispute ridicole sulla
materia ¢ sulla f orma.

4" L’ importanza eccessiva attribuita al domma specu-
lativo, e la mancanza d’un mezzo d intendersi e di finire
le dispute inconvenienti; effetti ambedue dell attribuire una
forza moralizzatrice all’ idea, quasi sempre inintelligibile, rac-



chiusa nel domma puramente speculatnvo e cid perche la
medesima volonta di Dio che ¢ impone I’ azione pratica vir-
tuosa, e che ne fonda I’ obbligo e il merito, ¢’ impone pure
la credenza di quella veritd.

5o Un sentimento indistinto di terrore e di servilith;
sentimento potente che si diffonde in ogni parte del sistema
religioso, e che nel fatto annulla quello spirito d’amore e
di libertd, che pur si confessa essere lo spirito del Vangelo.
Questo sentimento & necessariamente ispirato dall’ idea do-
minatrice di Dio padrone.

6° Un abborrimento, una proscrizione delle cose terrene,
come se fossero opera d’ un genio malefico. Gid viene dalla
seconda parte dell’ idea fondamentale, cioé il premio d’ una
vita avifenire, proposto come esclusivo complemento dell’ idea
di Dio dominatore, per costituire il motivo della morale e
della religione.

7° Se non di massima, di-fatto almeno, il cattolicismo
¢ divenuto la religione e la morale alla rovescia: la Madonna
conta pid di Dio, il papa pit di Gest Cristo, le bolle e le
pastorali pit del Vangelo, la materia (£3) pit dello spirito,
la parola pia del sentimento, il chiostro pid della famiglia.
Quindi Maria Vergine, moglie non moglie, e quasi mamma
non mamma: quindi le discussioni dei casisti sui pili recon-
diti misteri matrimoniali, e la cinica materialita colla quale
ne parlano.

8° Conseguenza proveniente dall’avere collocato le norme
del bene operare del tutto fuori di noi; mancanza assoluta
d’un mezzo di osservazione, il quale ci serva, e di riscontro
pec confermare ai nostri occhi la verita delle dottrine rive-
late, e d’ un mezzo per intenderle rettamente. Dalla mancanza
di questo mezzo necessarissimo in tutte le scienze, vengono
le interpetrazioni capricciose, strane, assurde del Vangelo,
I accezione in senso proprio e stretto delle metafore o iper-
boli orientali, I’ estendere ai casi ordinari della vita le cose
dette per le circostanze straordinarie, e soprattutto per la pas-
seggera funzione dell’ Apostolato. Ecco le mille opinioni delle



sette, ecco le stolte esagerazioni dell’ ascetismo, che’d’ accordo
colle sottigliezze teologiche e colle passioni orgogliose del-
{"alto clero hanno snaturato la religione di Gesu Cristo. —
Cos dicendo 1o non intendo davvero di ammettere lo spi-
rito privato né del papa infallibile, come lo sostiene la curia
romana, né di ciascuno individuo, come lo professano i pro-
testanti: ambedue eccessi viziesi ed ugualmente funesti; dico
soltanto che nello spirito del cattolicismo dovrebbe quasi da
ogni parte trapelare e mostrarsi il principio che il Dio della
natura e quello della grazia sono tutt’ uno, e che nulla tro-
vasi scritto nell’ Evangelo che non consuoni colla voce della
retta coscienza, e non trovisi stampato a grandi caratteri
nella natura,

Ora tu mi chiederai in qual modo pratico io cigda che.
a.questo traviamento si possa metter riparo; mi sembra anzi
di vederti con quel tuo tentennare di testa affacciar di‘nuovo
le corna del tremendo dilemma, e gridarmi con pib forza
che mai, ch’io mi perdo fra gli spazi immaginarj. Un po’ di
pazienza; batti, ma ascolta.

Innanzi tutto 1o ti dird che mi diparto dalla schiera di
coloro, 1 quali sperano in un papa riformatore. Cosi accen-
nava da principio parlando delle splendide illusioni di Gio-
berti, e cosi fermamente credo. Troppo bene sa la cricca
~ pretina che ogni vera riforma religiosa porterebbe di per se
stessa la rinunzia a qualsiasi temporale potenza. Quindi I edu-
cazione ecclesiastica tessuta con meravigliosa accuratezza di
sofismi teologici, intesi a stravolgere sfrontatamente il buon
senso, e falsar la coscienza; onde nel fatto vengansi ad uni-
ficare religione e dominio; quindi la profonda verita della
lupa di Dante. Al quale stravolgimento opponendosi di fronte
il progresso della civilth, ne. viene che d’ogni avanzamento
civile 1 preti (¢ inteso oramai fra not in qual senso pren-
dere questa parola) sono nemici capitalissimi. E dai preti edu-
cati in questo magico cerchio e lungamente' provati €scono
i dignitari ecclesiastici; di fra i quali poi si e]egge il su-
premo pontefice.
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@Al che, fra parentesi, dovrebbero aver riguardo pili assai
che non abbiano, i nemici arrabbiati del ceto nostro: i quali
se sapessero quante fatiche si vogliano ad un prete, onde
distrigarsi da quel viluppo di sofismi, e conoscere direi quasi
s¢ in s¢ medesimo, e ridiventare uomo, pil spesso che allo
spregio inchinerebbero alla pietd. Se non che, troppo inol-
trandomi in queste riflessioni, invece di parole, verrebbero
lagrime. — Torno al soggetto.

E dove mai, per impossibile, un papa avesse lungamente
covato questi disegni, e volesse porli ad effetto, avrebbe da
incontrare tanti e siffatti ostacoli, che dell’ opera sua, quando
riescisse a prospero fine, dir st potrebbe cio che sulla rapida
diffusione dell' Evangelo ebbe a dire un apologista; essere
cioé una prova della veritd, di esso pid miracolosa di qua-
lunque portento. Il romanziero Didier poté foggiare fanta-
sticamente quel suo cardinale di Petralia, come sempre il
desiderio dipinge, e spira anima ai fantasmi: ma egli pure,
spaventato forse di eccedere i confini del verosimile, non
ebbe cuore di mettere al suo cardinale il triregno; e il
nostro Giusti, delineato il papa secondo ragione, lo fa dalle
scellerate potenze del mondo minacciar di veleno (£4). Un
papa riformatore dunque & per me una chimera.

Né potrebbe la riforma operarsi da un individuo, né
con mezzi violenti, senza gravi scandali e spargimento di
sangue, dal quale io aborro, e i tempi, la Dio grazia, rifug-
gono. Quanto ai tentativi, direi quasi sfibrati e fatui della
propaganda protestante, io mi sono spiegato abbastanza in
principio. Ecco la mia idea pratica.

Quando per circostanze speciali si sveglia fra popoli ¢
pasteri un sentimento vivo di cariths i costumi divengono
bel bello pit puri, I'animo s'inpalza a idee generose, tutta
la parte men vera delle dottrine d’ una religione, e la parte
pit ignobile delle sue pratiche si mette da un canto, si lascia
dormire, e un poco alla volta non ci si pensa pid. E se
alcuno per ok.iqui fini esce fuori a rinnovare o difendere
alcun che di puerile, di cattivo o di falso, il generale buon
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senso lo costringe suo malgrado a ritirarsi e tacere. Egn-
tanto la causa del bene guadagna terreno. Cosi vennero
meno ad esempio la Voce della verita e quella della ragione (£5),
cosi & morto per mancanza di fiato ! Eco, e una modifica-
zione, o la morte non pud a meno di aspettare I’ Univers
e la Cuwlts cattolica; che qui pure adattar si potrebbe il
detto di quell’ antico: Opinionum commenta delet dies, daturae
judicta confirmat. — E certamente il bene guadagna terreno:
ogni giorno: questo medesimo lamentare alla tristezza de’ tempi
n’'é prova, poiché via via che il male si ristringe, risalta
di piy, ed acquista fra il bene che lo circonda un maggiore
rilievo; appunto come piu la persona & pulita, piu rabbri-
vidisce alla minima sozzura che si vegga d’intorno: legge
provvidenziale, perch® nella via del bene I umanitd senza
fine proceda: e chi si sbraccia ad encomiare il passato, ben
mostra di conoscere solo il presente (£6).

Ora questo buon senso e questo spirito buono si va ra-
pidamenta diffondendo nel giovane clero, né oramai’ pud
Roma impedirne gli avanzamenti; e benedetto da Dio perche
scevro, spero, d ogni secondo fine perverso; e potentissimo
perch® conforme ai pitr forti bisogni dell' umanith, trionfera
finalmente, trasformando la disciplina e lo spirito generale
del presente cattolicismo. E come. contro gli avanzamenti
civili a nulla vale il cannone de’despati, cosi contro questa
innovazione pacifica (paciica dico, non paurosa, non lenta)
nulla potra il cannone pretino.

Valga a confortare cio che io sostengo un’occhiata ra-
" pidissima al passato nostro da cinquant’anni in poi.

Gl increduli, gli scettici i sensualisti, del secolo scorso,
lacerando risolutament® quelle carte scellerate, nelle qali
gli abusi prendevan nome e forza di diritti, e scuotendo
insieme dalle fondamenta qualunque pidt riverita istituzione,
aveano tolto dal mondo ogni rispetto, ogni fede. Ma I uma-
nitd non poteva trovare in quello stato la pace suva, altri-
menti vi sarcbbe rimasta: I'umanitd non cammina a capric-
cio, un pungolo tremendo la spinge: clla corre gemendo,
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e chiedendo a Dio un luogo ove le sia permesso di ri-
posare. '
In quell’ universale silenzio (né certo potrd dirsi che a
romperlo valesse, come crede il volgo diplomatico pretesco
e plebeo, il ripristinamento legale del culto pubblico) una
voce eloquentissima si fece udire: Lamennais alzd un la-
mento contro il male de’ tempi suoi: I indifferenza. Ma come
accade quando manca la sincerith, quella sua religione su-
bordinata alla politica non soddisfece ad alcuno: romore
molto, edificazione punta; e mentre nell anima de’ credenti-
cattolici, le opere sue perdevano ogni valore per la ponti-
ficia coridanna, gli schietti liberali ben sentivano che in costui,
tutto veniva dalla testa, nulla dal cuore; e uno di loro, il
pit arguto, scriveva: L’ abate de Lamennais ha detto una
veritd; il male del nostro secolo in fatto di religione non
& T eresia, I errore o la falsa dottrina: v' & di peggio: I'in-
“differenza. La gelida indifferenza ha preso tutte le classi,
tutti gl individui senza neppure eccettuarne I abate di La-

- mennais, ed altri oratori della causa sacra, ai quali in fondo
. non ne importa nulla. E si che lo mostrano bene: amici del-
I'altare, non se ne avvicinano troppo, e niuno li vedi frequentare
le Chiese. Chi & di grazia il confessore di Chateaubriand ? Se
non che questi nuovi predicatori di religione non preten-
dono poi troppo di dar la polvere negli occhi; si vede anzi
alle opere loro che sarebbero dolentissimi di confparire de-
voti, o d illudere chicchessia: hanno la maschera, ma la
portano in mano (47). — Fra noi, per verita, la buona
causa capitd in mani migliori. Intendi bene, che cos) dicendo,
io neg parlo de' rinnovatori e propalatori dell’idea pura pre-
tina, de’ mantenuti dal duca di Modena o da Roma: parlo
di quei tre galantuomini che ardirono predicare una reli-
gione, la quale quanto incontrd il gusto de’giovani e della
classe culta e sincera, tanto garbeggid poco ai codini d’allora
ed ai preti: parlo di Manzoni, di Pellico e di Tommaseo.
Riguardo ai quali, rileggi di grazia le poche, ma appropriate
e bastanti parole dell'opuscolo che fu prima occasione alla
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discussione nostra: e poi seguita con attenzione benevola
il mio ragionare (48).

Il problema che dee porre a se medesimo ogni difen-
sore del cattolicismo qual egli & al tribunale del mondo, &
insomma : conciliare i dati filosofici coi dati storici. Coloro
che si dipartono dalla filosofia, foggiar dovranno un catto-
licismo conforme ai bisogni della civilta; e quando avranno
ben costruito I edifizio ideale,  giunti al momento in cui
bisognera mostrare che quell’ideale trovasi esemplificato nella
Chiesa romana, s imbatteranno nella storia e nel fatto, i
quali mostrano ai men chiaro-veggenti che fra quelle teorie
loro e la realta quasi nulla v’ ¢ di comune. Chi al contrario
partira dalla storia e dal fatto, ‘dovra primieramente stabi-
lirsi cos'é la Chiesa romana, I origine di essa, le preten-
sioni che nell’andare dei tempi ha messo fuori, lo scopo
chesi propone, i mezzi coi quali cerca di giungervi, le credenze
ch'ella direttamente o indirettamente proclama e la parte ch'ella
hasugliavanzamenti,sulla libertd, sulla felicith del genere umano.
Costui quando avra imparzialmente raccolto que’dati, dovra
mostrare come corrispondono alle esigenze della piu. sana e
sublime filosofia: e qui vedra I'inefficacia de’propri tentativi.

Ecco le due vie per le quali corsero anche que’ tre dei
quali ti parlavo poc’anzi: ecco pure il motivo per cui dessi
caddero, e pid modernamente & caduto dalla sua sterminata
altezza Gieberti.

E noi siamo tornati al punto in cui ci lascid la rivolu-
zione dell’ ottantanove. Se non che, invece della indifferenza,
della quale allora si menava lamento, regna ora un vago
ma caldissimo desiderio; e ‘meantre allora I’ umanita fig noi
si lasciava trasportare qua e la a guisa d’arena dal primo
vento che spirasse, ora a guisa di massa sempre crescente
di acque, tende con certe leggi ad un fine. Il qual fine,
se non m’inganno a partito, &: sostanza Evangelica, forma
cattolica, intima, scientifica, libera. Ecco, direi quasi, la
voce del tempo: al giovine clero e non ad altri incombe
I'intenderla, appagarla, dirigerla.
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Ai giovani dico, di retta intenzione ed ardenti: cogli
altri, e per ignoranza o malizia sono pur tant i, se io po-
tessi parlarci, vorrei usare all’ incirca queste parole: Vedete:
1 rivolgimenti del quarantotto hanno tolto dalle anime ogni
fede: regnano I incredulith beffarda, il dubbio, la simpatia: idee
ne rimangono, sentimenti, se tolgansi gh affetti di famigla,
nessuno. Evvi chi crede spingere I'umanith come una mac-
china, con mezzi meccanici: ma niun movimento sociale
accade, senza che di mezzo all opera materiale splenda una
idea, né I'idea muove se non si cambia in affetto. E nel
fluttuare delle opinioni politiche e filosofiche, cos’altro mai
che Iidea religiosa rimaneva intatto? Ma una religione non
una formula;, un sistema, una fantasia; una passione: non
é, molto meno, una compagine di forme, una gerarchia
di poteri, un ripiego politico: si tratta di accogliere nel
proprio cuore tutti i dolori dell’ umanith, e dare ad essa in
ricambio tutte le consolazioni del Cielo. Se voi, colleghi
miei, dopo quel cataclisma, rialzando il capo, vi foste fatti
un dovere di cercare uno ad uno tutti coloro che pativano,
dicendo: mentre voi dimentichi d’ ogni altra cura sudavate
lottando, noi nella pace dei figli di Dio abbiamo per voi ser-
bato il fermento: ora eccoci pronti aspezzarw, o fratelly, 1l pane
di vita: venite a noi, voi tutti che soffrite, qualunque ves-
sillo abbiate seguito, e noi vi consoleremo. — Lessi di un
papa galantuomo, che s'imbatté peregrino in una truppa di
persone, le quali si prostrarono innanzi a lui; v'era fra
quelli uno solo, che rimaneva ritto, e col cappello in capo.
Il papa, saputo avendo ch'egli era protestante, gli ‘disse
con tutta dolcezza: Cavati anche tu il cappello: la benedi-
zione d’un vecchio non fara male neppure a te. — Il pro-
testante si scoperse, e fu anch’egli benedetto.

Voi invece, colleghi miei rimbaldanziti non dalla virtd
propria, ma dagli errori e dalle sventure degli uni e dal
bieco interesse degli altri, "apriste gli occhi cui per lungo
tempo tenne chiusi la paura, e dimenticaste a voi mede-
simi quale era nell universale rovinlo I unico fortilizio che
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rimanesse, vedeste rappresentanti dell’ ordine — dell ordine,
dico, materiale — 1 principi; e senza curarvi se fossero
buoni o no, vi appigliaste di tutta forza a loro. Quindi con
sopraffina avvedutezza , mettendo a profitto 1 vantaggi che
vi danno I'unione fra voi stessi, il prestigio della vetusta,
le forme, gli abiti, ripigliaste e andate tuttavia ripigliando
vigore. Ma se cosi adoprando fate affari buoni, non adem-
pite perd ad alcun ufficio spirituale e degno d’'un sacer-
dote di Cristo; se sfoggiate pompa nelle feste pubbliche non
regnate nelle famnghe, se gli omaggi officiali non vi mancano,
vi manca [ omaggio del cuore; e la societh sa bene che
nell’ affaccendamento in cui vi trovate, non vi rimane tempo
da pensare operosamente ai suoi bisogni ed ai suoi dolori.
Voi siete savi, ma di que’savi che Dio prende nella loro
astuzia; e vi manca la pazzia, la pazzia della croce o della
predicazione; quindi voi avete imprigionato, ingrettito nelle
sue vecchie formule il cattolicismo, e gli avete negato il diritto
e la potenza di svolgersi. Ma badate! mentre voi vi separate
cost dal movimento de’tempi, i tempi procedono pure; la
parte pit vitale della nazione vi repudia quanto pit un’ab-
borrita autoritd vi sostieng, e gli stranieri cattolici vi supplan-
tano nell’ opinione de’ retti di mente e de’buoni.

Ma, se a Dio piaccia, costoro non vinceranno : che questa
povera Italia, troppo gia sventurata, rinneghi la fede deglh
avi; lo impediremo, per quanto ci sard possibile, noi giovani
preti. Armati col divino ajuto di carita e di-sapienza, stu-
diando continuamente la santa parola di Dio, ed i padri, medi-
tando le cose del mondo, per apprezzarle quanto veramente
elle valgano; nella solitudine del cuore appié della croce ci
stringeremo in lega potente; e senza che voi pure ve ne
avvediate, vi faremo irresistibile forza.

Gost vorrei dire a costoro, non gid sperando efficacia
alle povere mie parole, ma secondando un 1mpeto irresisti-
bile del cuoré, e volendo che il silenzio de giovani preti

non} fosse interpetrato come vilth. — Riassumo e con-
cludo.
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L Italia & e deve mantenersi cattolica, — Ogni speranza
pel redintegramento della carita e della fede & da riporre nel
giovane clero. — T mali della Chiesa, come corpo militante,
vengono tutti dal potere temporale de’ preti. — Lo spirito
pure del cattolicismo & stravolto. — Riformare bisogna pero,
non distruggere. — La riforma esser dee tutta italiana, e
non gia fermarsi alle minime particolarith, ma rinnovare lo
spirito della religione cattolica, quale nell’ Evangelo lo trova-
rono i padri de primi secoli della Chiesa.

Scarsa & all'uopo la lettera mia, ma pure tocca a molti
punti; e sard contentissimo se ti eccitera a riflettere su questo
argomento, il pid rilevante che uomo possa trattare.

Senti, mio caro: uno di noi due ritrovasi nell errore.
Preghiamo dunque ambedue, senza preconcetti, e con vera
umilta, il nostro Dio, che si degni d’ 1llum1nare I errante: Egli
di certo ci esaudird. Addio.



Bottega ¢ Commedia.

»

Dipingere 1 variatissimi, e al tempo stesso uniformi, tipi
pretini, che ad ogni pié sospinto s’ incontrano fra noi, sarebbe
faccenda malagevole e lunga di molto. A me basta averne
tratteggiati pochi fra quelli che pit si distinguono : lascio gli
altri nell’ ombra. T

Alcuni perd a malincuore : per esempio, il maestro di casa,
mestiere pretino che gia decaduto, insieme con quello del
cicisbeo secolare, va ora a gran passi ripigliando; e le fa-
miglie codine, e quelle che hanno bisogno di acquistare o
conservar la grazia delle famiglie codine, invece di mandare
1 figh a qualche istituto indipendente, o imbrancarli colla mar-
magla ragunaticcia che frequenta le gratuite scuole pie,
assoldano il pretazzuolo per la lezioncina e per la passeggiata.
Perloché tu vedresti questi azzimati pedagoghi in abito né
ecclesiastico né secolarésco menarsi dietro per le vie quei loro
mogi allievi; li vedresti baldanzosi di quella servitu, come
altri sarebbe d’un vivere indipendente o d’un grande im-
piego. Gentili son per lo pili costoro negli abiti, nel portamento,
nelle manicre, spertissimi nell’ arte di barcamenare ; modest



e temperanti per non farsi scorgere ; umili co’ signori, amiconi
del servo favorito, orgogliosi con chi de’signori non & in
grazia, sanno parlare e tacere, chiudere un occhio, e fare il
sermone, e regger la burla: tutto a suo tempo. E i signorini
si educano. — :

G’ & il prete galoppino, cosi chiamato perche galoppa giorno
per giorno dove & qualche festa, o qualche mortorio a bee-
carsi i tre, i cinque, e talvolta, ma di rado, i dieci paoli per
la messa. Chi vuol far conoscenza con costoro vada la sera
verso le 24 in Lungarno e precisamente al caffé dell’ Arco
demolito, o presso la posta, e ne trovera sempre a coppie,
a branchetti affaccendati nel comunicarsi e discutere le noviti
di quel genere, e a dimandarsi: ¢’ & niente d’ allegro per do-
mani? — Affare di suprema importanza per loro, giacché
primieramente non hanno da pensare ad altro, in secondo
luogo, perche se maggiore o minore sard I elemosina della
messa, sara pid gonfia o pid mencia, pia ghiotta o piu
magra, la pezzolata che porteranno la mattina dipoi dal
mercato.

Cé il prete gingillino (49). Di questi poi ne conosco
uno che val per tutti, e non son pochi! Io ho tenuto die-
tro a costui dal 30 in poi: I'ho visto piangere, in segreto
perd, la soppressione dell’Antologia (50), fremere sulla ca-
duta di Varsavia; ma appena ebbe visto che Luigi Filippo
non intendeva di fare un’acca a pro dell’ Italia, comincio
a ritirarsi garbatamente sempre piu sempre pit, finche il
superiore ecclesiastico credendolo aflatto ravveduto delle sue
velleita liberalesche (e forse nc fece, come altri, formale
abjura) gli diede un bravo canonicato. Venuto in voga Gio-
berti, ben vide costui che il secolo piegava da quella parte,
onde si riaccostd ai liberali: ma sempre guardingo, abbor-
dandoli uno alla volta per sussurrare loro misteriosamente
all' orecchio : Lavorate lavorate alacremente : 10 sono con voi;
se non mi scopro troppo, egli & per questo benedetto col-
lare: se sapeste! fra i preti ce n'é certil Guai se sospet-
tassero!“ma in cuore lo so iv come sto. — E i liberali,
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“gente in fondo bonaria e maneggevole, gli credevano. Dal

&7 al &9 fece mirabilia; ora bazzica a tutto pasto i tede-
schi, e soffia. N& te vorrei lasciare nell ombra; don Celso
carissimo: questuante per tutle le feste, promotore di tutte
le devozioni, parasito di tutti i desinari:

0 guelfa o ghibellina
Ei la coccarda avea della cucina (31);

mezzano di matrimoni e di qualcos’ altro; vero bon vivant
in veste nera; sempre affaccendato, sempre celione; tutti
conosce, e tutti lo conoscono, per tutto si trova. N& vo-
1altri, stuolo eletto di preti campagnoli, che ogni venerdi
venite a Firenze; in parte per interessi, ma in gran parte pure
per riunirvi in una casa ove pappate magnificamente, parlando
quasi soltanto di lotto; e I\ raccontarsi i sogni sul serio (giacche
tutti costoro ogni notte sognano), studiar la cabala, comu-
nicarsi 1 numeri dati dalla donnuccia, o ricavati dalle morti,
o da altri malanni. Anzi, ora hanno fissate certe leggi, e
certe contribuzioni, e stanno compilando un libretto di
assiomi cabalistici, da fare appendice ad una nuova edizione
del libro de’ sogni (52). Se ve ne dicessi qualcuno forse non
m’ intendereste, perche & un linguaggio tutto particolare.
Che sapete voi per esempio di terno secco, stratto, mumero
al posto, vigilia ed altro? meglio & non parlarne.

Vi dipingerd piuttosto due veri originali fra loro. Uno
¢ curato di un borghetto alpestre e fuor di mano, ed ¢
famoso manutengolo de’contrabbandieri di tabacco. Ha una
eantina che alcuni amici suoi chiamano Emporio nicoziano,
ove abbonda tabacco forestiero di ogni miglior qualita, ed
et se lo gode a isonne e ne fa godere allegramente agli
amici: e ne regala ai giandarmi per comprarne il silenzio.
E non solamente tabacco regala, ma anche alchermes, per- .
chée ba la passione e il talento del liquorista, e si & messo
felicemente in competenza coi frati di'S. Maria Novella (53).
Onde a chiunque capita da lui mesce il bicchierino, e si
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pascola delle lodi che naturalmente ne riceve dai gratuiti
bevitori.

Un altro & priore di una cura selitaria; ed ha la sma-
nia delle feste, dei sonetti e degli ex-voto. Mi spiego. —
Trovasi nella sua chiesa una madonnuccia, ed ei s incoccia
a farle operare miracoli, e ne solennizza I' immagine in ogni
ricorrenza. Siccome perd i suoi popolani son pochi e po-
veri, e denaro non ne pubd cavar loro di sotto,’ tiene costui
alla porta della chiesa una panierina, ove i pid devoti pos-
sano depositare la loro oblazione: pane, uova, formelline
di cacio, e perfino cacciagione d’ogni sorta. E quando
passa qualche tempo senza ch’ei non trovi nulla, non manca
di lamentarsene dall’ altare: Fratelli dilettissimi, & un pezzo
che la panierina & vuota, e allora il prete non canta. Chi
vuol grazle bisogna pregare, bisogna pregare, e pregare
come si deve.

Ma sebbene non possa sempre far feste d invito, non si
arrende: fa da se; e pid volte ha cantato la messa lui solo,
affidando le cose minori a certi popolani istruiti, che perd
dirige dall’ altare ; e per I introito, il gloria e il credo va,
cosl parato in coro fra essi.

Ogni volta che accade il pid leggero accxdente _ai suot
popolani, a lui non manca di fare intervenire la predi-
letta Madonna: anche —e non ci metto il per cosi dire, o
I ewempli gratia, perch® & un fatto — anche se fa uno sdruc-
ciolone senza cascare né farsi male, eccoti subito una tavoletta
dipinta, come Dio vel dica, e composto un sonetto : poesia
e pittura di egual merito: versi che non tornano, e membra
fuor di proporzione ; mancanza di senso nello scntto e d’ogm
naturalezza nel dipinto. Quando andd da lui il “vescovo in
visita, ei nettd da quelli scarabocchi la chiesa, ma poi non
ha potuto far di meno, e uno per volta son ricomparsi tutti
con alcuni nuovi per giunta.

Ma torniamo alla nostra combriccola lotto-pretina. Un di
quegli onorevoli soci poco tempo fa era tanto assorto nel
pensiero suo prediletto, che celebrando la messa, voltatosi al

»

)
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popole, invece di Orate fratres pronunzid le parole ambo e
stratto; ma ¢ erano in chiesa due o tre donne, e il solo ser-
vente se ne avvide. Raccoutava egli stesso quel fatto ai suoi
commensali un po’birilli; de’quali uno riprese: Gia, come
quell’ altro che aveva giuocato tutta la notte, e in vece di
Dominus vobiscum, disse scarto; — e quell altro, disse un
terzo commensale, che nel far la riverenza al Verbum caro (54),
Totto il vetro dell’ orologio, brontolo a mezza voce: ecco bu-
scherata la messa. Addio.

M R A

Non so perche, ma il soggiorno di Londra, il consorzio
delle persone, alle quali ho avuto la fortuna di avvicinarm,
la lettura dell’ Evangelo ripresa ora con pid ardore che mai,
e, direi quasi, ' aria che mi circonda qui mi fanno pid in-
cresciosa la materia della quale vi ho trattato nella passata
mia: quasi mi vergogno d' aver visto quel che ho visto, e
d*avervi scritto quello che v’ ho scritto sui preti.

E questa mia disposizione se mi distoglie dall’ entrare di pro-
posito nella putredine pretesca, che fermenta fra il lupanare,
il trivio e I aula magnatizia (campo immenso schifoso, gia
seorso in lungo e in largo da quelli inverecondi e futili no-
vellieri e poeti nostri, coi quali non vorrei aver nulla di co-
mune), mi rende poi propenso a rispondere all’ ultima vostra.
Dite bene: i sentimenti di quel giovane prete sono una vera
edificazione. E giova sperare che, come egli fa supporre, altri
ve ne sieno fra noi di quella medesima stampa; ma, o perché
concenfrati per lo studio o rintanati per paura, se ne stieno
nascosti, 0 perché per mera combinazione 1 preti miei cono-
scenti, numero innumerevole, sieno per I appunto i peggiori
(ne giudichera chi & pratico dei luoghi e delle persone), fatto
sta che io conosco Donabbondj in quantitate magna; Cristofor:
e Federighs, pochi o nessuno.
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Quando adunque io dico preti, intendo, se cos) posso espri-
mermi, la massa pretina come io ' ho conosciuta, e riguardo
alla quale aggiungo dve osservazioni, in trent’ anni e pi che
mi sono rimescolato fra loro, non smentite mai.

Primo: Tutte le volte che gli ho wditi, o per la strada,
o al caldanaccio (58), com’ essi dicono, delle sagrestie, o ai
pranzi, non parlavano mai di cose edificanti. Né per edificanti
io intendo dispute teologiche, o casi, o quesiti di rubriche o
di gius-canonico. Anche di gueste materie parlano poco : no-
vantanove in cento, il loro tema & feste, interessi, pulpiti buoni,
cure grasse, impieghi, intrighi, promozioni, scandali e cose
allegre : religione, fede, vangelo, carith mai.

In secondo luogo i0 ne ho mille e mille volte oeservato
il viso e il contegno, specialmente in chiesa: indifferenza,
materialitd, una specie di confidenza incurante colla chiesa
e con tutte le cose sacre, un’ aria distratta e che ben mostra
come in tutta quella roba il cuore non & per nulla. — Vi
siete voi mai trovato, soggiornando a Firenze, nel caffe di
Doney a vedere qualche buon provinciale, ivi attirato dalla
fama del trattamento squisito, accomodarsi ad una di quelle
tavole, e con un fare guardingo e rispettoso, quasi direi devoto,
chiedere la sua colazioge; e I altiero tavoleggiante (56) por-
targli il vassoio, e mescergli senza neppure degnarsi di guar-
darlo in viso? — Il provinciale & il popolo soro; il tavoleggiante
¢ il frate o il prete in funzione.

Questo per i preti in massa: quanto a1 men cattivi, o
se cos) volete, ai buoni, siate persuaso che o son buoni uni-
camente ne confini dell’ onestd e della probita naturale,
ringentilita pure e quasi rialzata da quella, comunque mal-
fatta, educazione letteraria e classica, e non gia per virtii
altamente cristiana; ovvero, se alcuni accennano di creder
sul serio, di svegliarsi e pensare ed amare, sono in poco
buona vista de’superiori. Il parlare de’primi. sarebbe lo
stesso che trattenersi di comunali uomini dabbene; & una
probita, un’onestd che non ha da far nulla colla religione,

"o collo stato ecclesiastico: anche dei gentili ce n’erano
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onesti. Non vi parlerd dunque de’ preti bene educati, de’ preti
galantuomini, coi quali si tratta bene: de'preti dotti, di
quelli che fanno del bene alla famiglia, e via discorrendo.
Se Pietro continuava il suo mestiers, e per tutta la vita
sua rimaneva una brava persona senza mai diventare per
amore di G. Cristo pescatore di uomini, vogliamo dire che
nell’ Evangelo se ne farebbe menzione ?

Quanto all’ altro genere di preti, ni prego leggere I'an-
nesso_ quinterno. E un autobiografia: sentite in che maniera
la si trova nelle mie mani.




1v.

‘Stramberie.

Ero in una villetta, quando mor in compendio il priore,
o come I dicono, il carato vicino; ed i suoi eredi mi chia-
marono, onde io che sapevo leggere, esaminassi i fogli da
lui lasciati, e sapessi dir loro se v’ era nulla da conservare!
To trovai fra le altre cose un quinterno ove il buon curato
aveva scritto la propria vita: mi parve interessante, I'ottenni
dagli eredi, e ora lo mando a voi. Non sard perd inutile
che prima di leggerlo sappiate qualcosa del protagonista.

" Era don Angiolo un bel prete di fisonomia aperta, d’ oc-
chio vivissimo. Ei vestiva alla buona, e quasi alla conta-
dina in casa e per il paese; ma in chiesa, il suo abito
era scrupolosamente quello prescritto dalle rubriche. L’ in-
dole sua rilevasi dalle accluse pagine, nelle quali si svela
proprio quale egli era dinanzi a Dio. Ne noto perd alcune
particolarita.

Innanzi tutto, sebbene lo conoscesse benissimo, amava
poco il latino; diceva che quella lingua a forza di piacergl,
lo aveva seccato. Conversava molto cor contadini, poco coi
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signori, niente cogli altri preti. Sul mdtivo di questa av-
versione non si spiegd mai chiaramente.

Era commensale immancabile nei conviti per nozze; ma ai
pranzi di preti, che si davano ne’paesi circonvicini al suo o
per feste titolari o per uffizi del purgatorio, non interveniva
mai; aboll bel bello siffatti usi nella sua cura. Anzi riguardo
al purgatorio non sfugglrouo ad alcuni censori oculati della
sua condotta due osservazioni.

In primo luogo: quando per necessita. parlava dall al-
tare di questo argomento, il suo dire cambiava quasi tuono:
dava nel caricato, nell’ ampolloso, nell’ iperbolico: ei perdeva
I'erre (57). ,

In secondo luogo: non diede mai discarico esatto delie
somme che per una antica consuetudine metteva insieme
facendo accattare il di de’morti e la quarta domenica di
quaresima : onde nacque il sospetto che le erogasse in gran
parte in giudiziose elemosine: nelle quali si bucinava che
largheggiasse al di la de’ conosciuti suoi mezzi.

Fra i suoi libri non se ne trovava uno solo di teolegia:
gli aveva chiusi tutti in un forziere, che coperto di un panno
nero, serviva nel suo studio da canapé. Alzando il panno
mi diede nell’ occhio un’iscrizione mezzo cancellata da an-
tico; entrato in curiosith guardai attentamente, ma nom mi
fu possibile deciferare altro che queste lettere

Scat .. a di Pan ... a

che interpetrai: Scatols di Pandora; ma non son sicuro
d’aver dato nel segno.

Predicava pochnss:mo in chiesa. Le domemche alla messa
parrocchiale traduceva in italiano famigliarissimo, e quasi
triviale, senza foglio davanti, il Yangelo del giorno; spiegava
poi le parole difficili ad-intendere, perché allusive a costu-
manze o pregiudizj orientali, e faceva pochissime o spesso
punte riflessioni sullo squarcio tradotto. Ogni sera al tocco
delle ventiquattro andava in chiesa a fare una meditazione su
qualche verita religioso-morale. Trattava sempre di cose
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nuove, e sempre a braccia: parlava con molte pause, o
in stile pianissimo: cosi giunse bel bello a guarire i suoi
‘popolani dal difetto di ripetere macchinalmente le parole del
prete.

Non declamava, e non inveiva mai. Una sola volta per-
che alcuni giovanotti villeggianti, assistendo alla sua messa,
dopo aver tenuto un contegno irriverente e scandaloso, .si
misero a ridere mentr egli spiegava il Vangelo, si accese
di sdegno, e dall’ altare intimd loro di uscir dalla chiesa. -

Ma del suo parlar poco in chiesa si ricattava ad usura
per le case, in piazza, e frai campl Fu notato che a tempo
suo nessuna lite (peste de’ paesi piccoli) durd molto, e ven-
nero mandate pochissime citazioni, cosicché i potesta che
allora buscavano le sportule, avevano sotto sotto antipatia
con lui.

Né solo il potesta, ma. anche lo spezlale lo . gabellava
poco, e n’'aveva le sue buone ragioni Infattl il nostra
curato

1° Sconsigliava, per quanto poteva, i malati dai medi-
camenti e dai beveroni.

2° Aveva studiato un poco egli stesso la medicina, ¢
teneva in casa una- provvisioncella di farmachi semplici per
le malattie piu usuali, e li dispensava gratis.

3" Procurava cogli eccitamenti i pil efficaci, e coll esem-
pio di tener lontani i popolani suoi da mille e mille di quelle
cause, le quali, quanto meno osservate, tanto piu potenti,
conducono le malattie. Insisteva soprattutto nella nettezza
delle case, del corpo e delle vesti.

4° Finalmente era un gran risparmiatore d’ incenso e
di cera: due articoli ne’ quali al tempo del suo predecessore
soleva lo speziale far de’ guadagni vistosissimi. E se ne ri-
conosceva ancora. Ogni ceppo un panforte di Siena colle
figurine, cioccolata e boccettine e confetti: una cesta di
roba: al povero don Angiolo, di tutte quelle dolcezze, nem-
meno una stilla. — Tanto meglio, diceva egli, tutto ri-
sparmio d’indigestioni. Non volle mai prender serva. Sua
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‘madre, finch® stette in vita, guardd alle cose domestiche ;
morta lei, v’'attese un garzone rallevato in casa da piccolo,
e avvezzo a tutto. Le elemosine (cosi chiamate, direbbe il
Manzoni, per quella ladra figura dell’ eufemismo), le elemo-
sine dei mortorj recusava; quelle de’ matrimoni e de’ batte-
simi prendeva volentieri: non le esigeva. Le decime accet-
tava solo dai benestanti.

Aveva - fatto comprare, e regalato a tutti quelli che
sapevano leggere un ufiziolo latino-italiano; e nel cantare
1 salmi con que suoi popolani che lo a]utavano in coro,
. faceva aipassi pit belli qualche atto d’ammirazione e di com-
mozione; e guardava gli astanti con gesti d intelligenza
i quali, a chi non v’era assuefatto, parevan ridicoli.

I comandamenti di Dio inculcava spesso e con fervore ;
quelli della chiesa di rado, e svogliatamente.

Alcuni preti de’ contorni, o per bieca perfidia, o per
quella specie di tatto finissimo e quasi istintivo per cui i
preti, anche pilt materiali, sentono quello che conferisce o
no alla cricca, lo tenevano d’occhio assiduamente, ma egli
seppe sempre destregg1ars1, e reggere alle pid minute e
maligne loro ispezioni.

Una volta andd, cosa chegli accadeva di radissimo, fuor
della sua parrocchia; e, cosa anche piti rara, celebrd in
un’altra chiesa: il chierichino assuefatto a precipitare cogli
altri preti, alle parole sue lente e solenni, rimase come
stonato, e rispose un cincischiamento di suoni da disgra-
darne il Rafel, mai, amech, zabi, almi. Don Angiolo ri-
pete Uintroibo, e il servente imbrogliato pid che mai in-
filzo altri spropositi; onde segul un tale guazzabuglio, che
se 1l celebrante non saliva risolutamente I altare, sarebbe
bisognato smettere la messa. Dall'ora’in poi, quando usciva
dalla cura, conduceva seco il servente ammaestrato da lui.

, I quadri che erano agl altari della sua chiesa,- con un
pretesto o coll’ altro, li teneva quasi ‘tutto I'anno velati:
era h una continua settimana di passione. Nell altar mag-
giore, sulla carta gloria di mezzo teneva un piccolissimo croci-
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fisso, tanto per adempire alla rubrica: in cima all altare

una smisurata croce di legno, senz’altro. Due soli quadri -
in tela assai grandi, uno di qua !altro di 13 dall altar

_ maggiore, rimanevano quasi sempre esenti dalla sorte comune

" della velatura: uno rappresentava la morte del giusto, I’ al-

tro quella del peccatore. Gli aveva fatti eseguir don An-

giolo secondo la sua idea, da un artista abilissimo; e sic-

come erano in gran parte diversi da quel che comunemente

si vede in tali soggetti, ne dird due parole.

" Rappresentava I uno, giaciuto su modesto letto, un vecchio
padre di famiglia, che contornato da figli e figlie, da generi
e nuore e nipoti, assistito da un sacerdoie e dalla vecchia
moglie, cogli occhi rivolti al cielo, in mezzo alla comune me-
stizia addolcita dalla speranza, spirava tranquillo.

Rappresentava I’ altro un uomo precocemente invecchiato
per I abuso della vita, che solo, in misero letto, vedeva con
terrore avvicinarsi la morte; e volgeva gli occhi, e tendeva
con sforzo le mani ad un gruppo di fanciulle e di genj sim-
boleggianti tutti i piaceri del mondo, che con riso di scherno
lo abbandonavano. Invano I afflitto sacerdote, confortatore
unico del moribondo, cercava distogliere da quegli- oggetti
I’ animo suo: ei non I udiva, e disperato dipartivasi dalla vita.
In nessuno de’due quadri tu vedevi né diavoli, né angioli,
ne frati, n& monache. '

Celebri erano poi, e sono tuttora per quei paesi, molti
aneddoti e motti di lui, de’ quali alcuni riporterd. — Una
volta sentendo un predicatore parlare con gran veemenza deila
collera di Dio, s alzd da sedere, ed usc all improvviso di
chiesa, rompendo la folla sgarbatamente, e sbuffando.

Una volta due campagnoli suoi parrocchiani vennero a
contesa per un pezzettino di terra posto nel confine dei loro
campi. Innanzi perd di adire il tribunale, andarono a consultare
il priore; il quale, dopo ch’ei si furono sfogati per qualche
tempo, disse loro: Venite con me. E senz’ altro li condusse
a fare ‘una passeggiata nel camposanto, ci’ ei teneva come un
giardino: 1 fece loro tali discorsi e sulla fugacita della vita,
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¢ sulla fragilita de’beni terreni, che i-due antichi avversari
tornarono a casa commossi e pensosi. E rientrati nel discorso
della contesa, cominciarono a gareggiare di generosita ; ognun
di loro volendo, cedere all’ altro, e nessuno accettare. Quindi,
per questa nuova lite tornarono dal priore, il quale tird a
sorte il pezzetto. di terreno, e tassd il litigante fortunato in
una piccola somma a pro de’ poveri.

Un’ altra volta, parlando d’ interessi con un mercante, questl
nel calor del discorso gli disse che non era e non voleva
passar da minchione:— ed io, rispose egli, mi diletto di passare
per tale: il plu gran minchione del mondv fu Gesu Cristo.

Nei primi tempi ch’egli era parroco accadde il fatto seguente.
Fu sopracchiamato per un suo popolano un famoso medico,
il quale appena entrato in casa dell infermo, e vista dentro
elegante urna una statuetta di Sant’ Antonio, con parecchie
candele accese intorno, si fermd su due piedi, e disse: — e
. quello cos’e? —

— Sant’ Antonio benedetto nostro protettore.

— E in lui sperate? _

— Oh si: non lo sa che lo chiamano il taumaturgo ?

— Sta benissimo, dunque io me ne vo. — E si vol-
tava per uscire; ma la moglie dell’ infermo lo 1attenne pian-
gendo.

— Sentite, riprese egli finalmente, o fuori lui, o
fuori 1o.

— Ma_ perché?

— Perche se la cosa va male, & colpa ma; se I’ infermo
guarisce, & merito di quel fantoccio.

— Ma senta, ripigliava fra impaurita ed accorata la donna;
e il medico ripeteva secco secco: o fuori lui, o fuori io. —
Sicche furono costretti a spengere le candele, e dare in ostaggio
. la statuetta al professore, che messosi di tutto impegno alla
cura, guari il malato.

Questo fatto venne riferito con molto scandalo al parroco,
il quale rattenendo a stento il riso, esclamd: bravo! — Ma
poi st morse le labbra, e mutd discorso.
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Ad una ragazza che infatuata per certe letture di farsi
monaca, and) a consultarlo sulla regola piu rigorosa ch’ ella
potesse scegliere, e pregarlo affincheé s intromettesse per lei;
dopo aver gravemente pensato, rispose: Vuoi tu entrare in
una religione rigoresa davvero ? Piglia marito. — La ragazza
rimase confusa; ma poi pensd meglio, e con grande scandalo
della mamma un po’ bigotta, invece di prendere il soggolo,
risolvé di contentare gli onesti desiderj d’ un giovane sue pari
che da lungo tempo le stava dietro.

Cerli giovanotti signori che si trovavano a caccia per quei
contorni, capitarono uma mattina di mezza festa (quando sard
papa io, diceva don Angiolo, le mezze feste spariranno tutte)
alla sua messa dell’ alba. Uno di loro, credendo poter fare
con lui a confidenza, andd in sagrestia dov' egli preparavasi,
e gl disse: prete, facei il piacere di sbrigarci: volentieri, ri-
spose egl, ridendo : velete voi che vi dica la messa de’ cac-
ciatori ? —

— E ella sbrigativa ?

— Altro! & la pit corta che sia nel messale! Ora la
cerco. o -

E cosi detto si mise a sfogliare pagina per pagina il mes-
sale: cerca, cerca, il tempo passava, e i cacciatori s impazien-
tivano, finché quel tale, tornato in sagrestia, gli disse : Oramai,
se non la trovi, pazienza! Diccene una delle solite, e tira
via. — Ed egli, contento d’ aver loro dato’ questa lezione,
celebro la sua messa.

Da un associatore gli fu portata ana volta una bella ccpia
della Madonna della Seggiola: ei non volle comprarla, di-
cendo: donna bella, madonna brutta. — E siccome il vendi-
tore insisteva; gli disse: portami un’effigie della Madonna
non giovane e non bella; la compro subito, e te la pago
bene. —

Una volta capitd da lui un inglese in abito nero e corvatta
bianca: ei lo ricevé coll’ usata sua cortesia: entrarono in discorso
di religione. Al forestiere nel calor del dialogo venne esclamato:
questi benedetti cattolici. . ... ...
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Don Angiolo I'interruppe: e voi di che religione snete’

— Cattolico cristiano.

— Spiegatevi meglio. _

— Cattolico, cristiano, evangelico.

— Parliamoci chiari: siete protestante?

— S

— Allora poi, scusate, cambiamo discorso.

— Ma perché mai?

— I protestanti non li ho mai voluti conoscere, neppur
da giovane, e non son mai voluto andare dove stanno di casa.

— Ma, caro signore, non bisogna mai tener 'la mente

— Prescindete, vi prego.

— E poi se voi, a quel che vedo, siete gia . .

— E tardi, nspose don Anglolo alzandosi, e cavando
I’ orologio, & tardi in tutte le maniere: andiamo a letto.

E la mattina dopo, gli fece dar colazione, ma non lo volle
pid vedere.

Una volta si trovava a un pranzo: alcuni cominciarono
a canzonarlo sulla langhezza della sua messa. Ei per un pezzo
se ne stette quieto, e poi risolutamente proruppe: Sanno,
signori, che cosa ho da dire? Quando io celebro, penso a quello
che ho davanti, e ho in tasca quelli che mi stanno dietro col-
I’ orologio alla mano: a chi non piace, la sputi.

Un’ altra volta trovandosi, per caso rarissimo, a erocchio
con altri preti, cadde il discorso sui grandi autori da studiare:
chi lodava uno, chi un altro; chi Agostino, chi Girolamo, e via
discorrendo: ed egli, zitto. Finalmente interrogato con insi-
stenza  quale a lui piacesse di piy, rispose: Son diversi; e
ve li nominerd : Matteo, Marco, Luca, Giovanni, Paolo e Gia-
como; ma, s intende! coi commenti!

— Che commenti? Sentiamo.

— Coi commenti di Beco, Cecco, Tonio, Catera, Crezia,
Menica e Bita.

Alle quali parole alcuni si ristrinsero nelle spalle, altri
risero : nessuno intese. Due volte in diversi tempi gli accadde



— 69 —

di ricevere la visita di agenti governativi. Una volta per pre-
garlo ad infiammare il suo popolo in favore di certe novitd
politiche, predlcare, come I'agente gli diceva, Gesu Cristo
repubbllcano un’ altra volta si voleva da lui la denunzia di
alcuni suoi popolani compromessi in certe baldorie rivoluzio-
narie. A tutti due ei rispose ostinatamente due parole: non
intendo. — Insistenze, rimostranze, parole irrispettose, e per
fino minacce non valsero a cavargli di bocea altro che: non
intendo. — Dimodoché quei due doverono tornare dai respet-
tivimandanti colle trombe nel sacco. Ei n’ ebbe un miramur (58),
ma tutto fin} i



V.

Lagrime. €’& anche da ridere.

Autobiografia di don Angiolo.

Non posso resistere. Tu solo, o mio Dio, sei qua 1l
mio confidente ed amico: ai piedi tuoi io verso tutti gli
affanai del mio cuore. Ma la voce non basta, ho bisogno
di scrivere: prendo la penna; t'invoco, e sono con te.
Sento che tu mi spingi a questa impresa e I approvi: io
scrivo :.affido alla carta, con esempio nel ceto mio forse
nuovo, tutto me stesso. Chi sa che un giorno questi fogli,
che io stendo per compire e connettere altri in varie volte
gl scritti, non possano riescire utili a chi si trova nello.
stato in cui sono io! Deh! mio signore, dammi.la grazia
di far tanto bene coll’ opere che possa un giorno farue colle
parole! Mentre gli altri si confessano a me, io mi confesso
a te, mio Dio; tu sai tutto: e le mie lotte, e le vittorie
riportate col tuo santo aiuto, e le perdite: e i miei pati-
menti e le gioie, deh tu fa'che tutto contribuir possa ad
onor tuo ed a bene della santa chiesa tua sposa!

Mio padre era un chirurgo che unicamente attento alle
faccende faticosissime della condotta, non si prendeva pen-

»
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siero nessuno di me. Se qualche volta mia madre gliene
parlava, soleva rispondere: son cose da mamme, io me
0’ occuperd quando sard grande: per ora mon c'¢ sugo. —
Scuolein paese non v’erano: la comunitativa avrebbe dovuto
farla il cappellano, ma ora per assistere un malato, ora
per andare ad una festa, ora con una scusa ora colf’ altra,
non dava quasi mai lezione: e quelle poche volte, soleva
incollerirsi tanto facilmente, e nerbare tanto furiosamente
gli scolari, che non ci voleva andare nessuno.

La madre mia, ottima donna, era una devota, e non
moveva un dito senza aver prima tenuto una conferenza
coll’ arciprete del paese suo direttore spirituale. Costui,
per grazia specialissima, volle incaricarsi della mia educa-
zione, col pensiero di mettermi presto il collare, e tirarmi
su a prete.

Oh quanto sono io stato infelice nella mia fanciullezza.
Quel mio maestro sempre burbero, sempre arcigno, non
rifinava mai di declamare countro le donne mondane, gli
womini libertini, la vanith e la miscredenza del secolo!
Assiduo lettore degli apologisti, specialmente di Valsecchi,
s'accendeva di sdegno terribile contro Voltaire, Rousseau,
e tutti i filosofi del secolo decimottavo: contro essi inveiva
dal pulpito e dall’altare; e quei poveri campagnoli che non
ci capivano niente, bisbigliavano fra loro, o, specialmenté
nell’ estate, dormivano. :

To perd attentissimo com’ero e sveglio, né di quelle
prediche, n& delle riprensioni che mi faceva, perdevo una
sola parola; pensavo, quindi allora e poi tutti i miei torti
e tutte le mie sventure. N& solamente pensavo, ma anche
sentivo; e la voce del cuore mi si fece udire prestissimo. Mia
madre che avrebbe potuto intenderla, e con amore acque-
tarla, sempre assorta nelle sue misticaggini (59); pretendeva
che io dovessi prendere i suoi medesimi gusti, far di cuore
quelle giaculatorie ¢’ ella ripeteva con tanto sapore ogni
momento; trattenermi in chiesa quanto lei, recitando quelle~
benedette sue interminabili orazioni. -



L’ arciprete dall’ altro canto mi teneva quattr’ ore del
giorno al suo tavolino a studiare la janua (60),coniugar verbi,
declinar nomi, far latinucce, e spnegar le selectae (64): il resto
del giorno veniva speso nel servir la messa a lui ed agli
altri preti, nel suonar le campane, assettar la chiesa, aiu-
tarlo a dir I uffizio. ’

_Io non avea condiscepoli da emulare, non fanciull di
mio pari da frequentare, non passa-tempi nei quali vera-
mente divertirmi.

Tutti i miei balocchi consistevano in ostensori, piane-
tine, candelierini, cerini, calici, e patene di latta. A sette
anni io gia sapevo dire la messa; e mia madre veniva trtta
contenta a sentir celebrare il suo pretino in erba: anzi
dopo la comunione mia si comunicava ella da me, che
bevevo, allora solamente, un po’di vin bianco pretto e
mangiava [’ ostia.

Ma queste stupide fanciullaggini mi occupavano pochi
momenti: la massima parte del tempo la passavo nell uggna
La religione, che per ogni et e per ogmi stato ha suggeri-
menti e conforti, io la conoscevo come un trastullo negli
altarini, come una matenahth nelle cerimonie, nelle tiritere e
nelle campane, e come una sanzione terribile nelle prediche
¢ nelle ammonizioni dell arciprete: nel mio spirito religione
significava, non gia luce ed amore, ma buio e paura.

Potrei anzi dire, che la paura era il pascolo abituale del-
I anima mia. Tra i pochi libri di mia madre uno se ne trovava
intitolato : I’ inferno aperto. Era pieno di stampe, che io, com’e
proprio de¢’fanciulli, non mi saziavo di guardare: I3 si vedevano
dannati puniti secondo le colpe in diversi modi; e mi ram-
mento ancora le strane attitudini e 1 patimenti dei reprobi,
e gli orribili ceffi dei diavoli tormentatori: un dannato stava
inchiodata la testa ad una incudine, e un demone con una
mano armata di grosso martello batteva la chiavarda, coll’ altra
flagellava il feo, il quale a bocea spalancata e occhi stralunati
_mostrava I orrendo patire.

V' era poi una certa vecchiarella che veniva a veglia ogni
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sera da noi, e mi raccontava novelle per lo piti di apparizioni
di spiriti, di diavoli e di morti; ed i0o mentre pure ne soffrivo
spaventi che non mi lasciavano in pace nemmeno la notte,
e mi toglievano la facolta di muovermi da una stanza all’ altra,
ne prendevo un diletto maraviglioso. ‘
D'un fatto mi ricordo chiaramente e mi prova a qual
punto fossi arrivato ne’miei terrori. — Era una giornata estiva
di caldo afoso insopportabile. Un nero nuvolone alzatosi dai
monti, comincid dopo mezzogiorno a calare abbujando la
campagna : dapprima una romba cupa lontana, e presto lampi
e tuoni e un rovescio di grandine. I campagnoli sgomenti al
pericolo delle uve corsero, secondo la stolida'e pericolosa
usanza, a suonar le campane; e le donne a recitare le litanie
de’santi, e cavar dalle finestre il lumencristi (62) acceso, e
I' ulivo benedetto per scongiurar la tempesta. Io fra curioso ed
impaurito era alla finestra, e di I vidi una povera vecchia
rubizza e deforme (era chiamata la Gnaulona e passava per
strega) scappare dall’ uscio tutta scarmigliata colla catena fu-
ligginosa in mano, e scagliarla contro le nuvole scongiurando
la burrasca (63). Quello spettacolo mi scompiglid cosi gagliar-
damente lo spirito, che uscii precipitoso di casa, corsi dal
cappellano che era mio confessore e piangendo lo pregai di
venire in camera che avevo da parlargli. Ivi chiusi insieme,
mi posi in ginocchioni a piangere, e fra i singhiozzi gli dissi
che vedendo oramai avvicinarsi la fine del mondo, volevo
riconciliarmi con Dio. Costui, uomo rozzo, ma non cattivo,
mi acquietd alla meglio, e mi rimando dalla mamma : intanto
col cessare della burrascata, quel mio spavento cesso.
Mentre scrivo son gia passati pii che cinquant’anni, e
nondimeno queste rimembranze mi commuovono fortemente.
E quante mai volte al vedere dei fanciulli lieti per gioie dome-
stiche, per innocenza inconsapevole di se stessa, per studi
graditi, per compagnia di persone serene e benevole, quante
volte a vederli godere, e far chiasso con intiero abbandono,
ripensando alla mia fanciullezza ho pianto! Io non sentivo la
religione, non curavo I autorita: eccitamenti a farmi onore
: 6
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mi mancavano, la lettura non mi piaceva. Talvolta provavo
come uno slancio per alzarmi fino alla virth, ma unico modello
mi compariva | arciprete, ¢ non sentendomi né desiderio, né
forza di giungere a quell’ ercismo uggioso e feroce, mi sgomen-
tavo, e tornavo nell usato letargo: I anima si chiudeva a
quella luce che emanando dall' universo visibile conduce la
mente al vero, il cuore alla carith, e dalle creature innalza
I'uomo al suo Creatore. La dove la natura sfoggiava le sue
toscane bellezze, quanti anni, infelice! ho consumato come un
idiota che peregrinando verso un lontano santuario passa sba-
datamente fra le maraviglie delle arti e della cultura! Io
sentivo, s, confusamente la bellezza d’ un mattino di primavera,
la soavita del canto degli uccelli, ammiravo la magnificenza
delle rupi, I'errore dei boschi, e mi son fermato piu volte ad
ascoltare lo scroscio del torrente, e il sussurro del vento fra
gli alberi; ma il maglivolo che appena spuntando da terra,
doveva dopo pochi autunni esser carico d'uve, e il piantonaio
di olivi, che cresceva per le assidue cure del contadino, e il
campo verzicante di grano, e i miracoli che si chiudono nella
celletta dell’ ape, nella dimora della formica, nella corolla d’ un
fiore, chi mai li ba schiusi alla mia povera mente! Oh come
grate tornerebbero ora quelle gioie all anima stanca da tanti
disinganni! povera colomba, dopo avere affaticato I ala sulle
impaludate campagne, avresti almeno un’arca ove rifugiarti
lieta e sicural!

Perfino la stanza nella quale con quell’ arciprete studiavo,
mi par di vederla tetra e squallida, e mi rammenta mille
fatti tremendi: ne racconto uno. Ei leggeva il suo favorito
Valsecchi, io studiavo di faccia a lui. Ad un tratto alza la
voce,” e richiamando la mia attenzione comincia a declamare :

Mentre queste cose io scriveva, il gran Nestore di Ferney,
il gran corifeo de filosofi libertiny, 1l gran Voltaire ¢ morto.
Non insultiamo la di lut ombra.. ...(64) Qu s'interruppe,
e con quel suo cipiglio esclamd: io poi non vorrei tanti riguardi:
talis vita finis ita — queretis me et in peccato vestro moriemini:
i da Bracione (65). — Cosi chiamava Satana. — Li vedra,
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altro che satire! —- Angiolo, per stamani smetti il latinuccio .
lo finirai domattina: prendi un foglio e copia questo sonetto,

che imparerai a mente — a mente io lo imparai, e lo tra-
SCrivo.

Giunlo Voltaire alla magion del pianto
Col serto in Lesta di feral cipresso,
A Tespide volea sedersi accanto,
O starsi almeno al gran Sofocle appresso.

No, risposer Minosse e Racamanto,
A te non fia cotanto onor concesso;’
Va’tra la ciurma. — E al gran decreto intanto
Tutto sorrise 1’infernal consesso.

11 torto, foutre! non andra impunito,
Sstire seriverd con stile arguto,
Accio pia d’un di voi resti ferito.

Che satire! birbon, rispose Plulo,
1l tempo delie satire & Gnilo:
"Taci, e pena costi baroncornuio! — (66)

In mezzo a queste uggie, a queste paure, un’ immagine
soavissima mi comparve. Fra gli altari dell' arcipretura, se ne
trovava uno dedicato a santa Gecilia. Il quadro della santa
era guasto affatto dal tempo : I’ arciprete zelantissimo per certe
materialith, ne ordind uno nuovo. Venne da Firenze il dipinto:
avrd avuto circa undict anni: si schioda la cassa; ed ecco
che invece di quei santi affumicati e melensi che avevo visti
fino allora, scuopro in grandezza naturale, seduta ad un organo
una bellissima fanciulla, cogli occhi alzati al cielo, tutta rapita
nell estasi della musica e della contemplazione! Che colori
vivi, che fresco carnato, che gentile tondeggiare delle braccia,
delle guance e del collo! I movimenti stessi fatti per levar
dalla cassa quella graziosa figurina, per metterla in buon lume,
e poi per collocarla, valsero a renderla movente e viva alla
mia immagirazione : mi pareva propriamente di doverne sentire
la voce, e se qualcuno m' avesse detto : vedi come gira gli
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occhi! io P'avrei confermato con piena asseveranza. — Quindi
‘mi & parso sempre cosa naturalissima che un animo esaltato
da straordinari avvenimenti, potesse per allucinamento credere
a quei miracoli di occhi mossi e di lagrime, che, siccome
presso i pagani, accadono fra di noi, dopo qualche rivoluzione
degli uomini o della natura. Leone Isaurico eccedeva ne' modi,
‘ma non aveva torto davvero. —

Comunque siasi, quando potei vagheggiare a un bel lume
quella effigie sull’ altare, mi sentii per santa Cecilia una tene-
rezza, un non so che di mistico e di sensuale, che mi turbava
e mi deliziava, mi inquietava e mi addolciva al medesimo
tempo. Se avessi potuto penetrare allora quel che dappoi

~seppi sul modello (67) di quella vergine musicante, le ispi-
razioni mie, per quanto poteva arrivare I’ eth, sarebbero state
d’un genere solo; e del pid basso. —

Io perd mi trovavo in una beata illusione: e mia madre
brillo di gioia nuova affatto, quando la pregai ad aggiungere
al gia lungo rosario serale un pater ave ¢ gloria a S. Cecilia
benedetta.

Qualche volta pure, quando la chiesa era piu solitaria, io
me n'andavo N a. quell altare; e inginocchiato sulla predella
contemplando la cara immagine, lei pregavo, a lei chiedevo
perdono de’miei piccoli falli: era essa la mia divinita.

L’ affetto intanto svegliato in cosi strano modo nell’ a-
nima mia, trovd presto un alimento piu naturale.

Mori non ancor vecchio un medico condotto molto
amico nostro, lasciando nella miseria la moglie ed una figlia
di quindici anni. Mio padre anddo a prendere quelle due
sconsolate, e le condusse da noi, dicendo: Finché non sia
provveduto altrimenti starete qui: la casa mia sara casa
vostra.

La fanciulla pid grandicella di me, comincié subito a
trattarmi da bambino e da amico: se avesse potuto vedere
il mio cuore, si sarebbe contenuta ben altrimenti! Quanti
pianti faceva ella meco, quante volte sfogando il suo dolore,
¢ confidandomi il suo stato, mi abbracciava, ed io, da
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quelle dimostrazioni d’affetto mi sentivo gagliardamente tur-
bato, e non ardivo ricambiarle.

Quindi soffrivo; la salute andava mancando e gli studi
precipitavano di male in peggio.

Di questa mia irrequietezza mi aprii col confessore;
ed egli mi rispose che io ero innamorato, e che se non
smettevo quei vaneggiamenti, sarel andato all’ inferno. Mi
diede poi per penitenza di raccomandarmi a S." Cecilia mia
avvocata, ed io lo feci: era uno spegnere il fuoco colla
stoppa.

In quel subbuglio di affetti, in quella vita nuova s’ era
svegliato in me qualcosa che chiamerd estro poetico: anzi
tatto era poesia per me, tutto era colorito di nuovo splen-
dore: mi provai anche a comporre: non avevo letto nulla,
poich. I'arciprete mi teneva lontano ogni libro di versi; e
solamente sentivo il ritmo per aver udito cantare dai con-
tadini i rispettr. Un rispetto dunque composi ad imitazione
di quelli, in onor dell’amata: me lo ricordo ancora:

Giovanettina del viso gentile,

> Quanto sei bella e piena di valore!
Col tuo bel viso e il portamento umile
Di dentro al petto m®hai cavato il core.
— Di dentro al petto il cor tu m*hai cavato,
E tu I’hai fatto questo gran peccato:
— Di dentro al petto m’hai cavato il corc;
Non ti puo assolver nessun confessore.

Di questo componimento io n’avevo fatto una copia,
pit bella che per me si potesse, contornata di mille giri-
gogoli e rabeschi, e dappiedi dipinto un cuore trafitto da
una freccia. Univo a questa, strano miscuglio! la copia d’un
foglio che i frati facevano girare per quelle campagne mano-
scritto. Era una rivelasione fatta da Gest Cristo a tre sante
sorelle su molte particolarita della sua passione: leggenda
che portata addosso valeva come talismano per un’infinity



— 78 —

di malattie e disgrazie, ed era caparra di salvazione (68).
Volevo poi far di tutto un piego, e darlo di soppiatto alla
fanciulla, facendole cosl, come si vuol dire, una dichiara-
sione (69). Ma mia madre venne a scoprire quei fogli, li
sequestrd, e li consegno all’ arciprete.

Il mio terrore nel breve intervallo fra la scoperta e la
chiamata del giudice, non saprei descriverlo. Ben presto ei
venne in casa.mia, e chiuso colla mamma e con me in una
stanza, fattomi sedere, incomincid passeggiando a dirmi cose
di fuoco. Io tacqui a tutte le sue interrogazioni, a tutti i
suoi rimproveri, alle sue minacce: tacqui sempre: sebbene
dentro bollissi terribilmente di stizza, di vergogna, di ven-
detta, sebbene invocassi in cuore perfino, fremo in pen-
sarlo! il demonio, perch® o mi portasse via di Iy, o mi
desse una pistola da scaricarla addosso a quell’ esecrato de-
clamatore,, tacqui sempre: m'ero fatto una, quasi direr,
maschera di- forzata rassegnazione feroce, che tutti gli ar-
cipreti del mondo non avrebbero potuto penetrare né strap-
pare: odiavo, disprezzavo, uccidevo, ma tutto nel pil in-
timo del cuore. Rammento sempre che termind il suo
discorso con queste parole: La, 1a nella gran valle vedrai,
quando il giudice tremendo, il quale ha detto ‘che i molli
non entreranno ‘nel regno de’cieli, guardandoti con occhi
terribili, esclamerd: va’ maledetto nel fuoco eterno. — E
mia madre intanto piangeva dirottamente: povera donna!

Il giorno dopo mi fu, come si direbbe, notificata la
sentenza. Dovevo partire in giornata per un convento di
cappuccini, ove avrei fatta la prima comunione. Alla fan-
ciulla non potei dire addio: soffersi, tacqui, e parti ras-
segnato. — Cosi termind quel mio amoretto, per buona
ventura, non corrisposto.

Giunsi ai cappuccini: era un bel giorno di primavera.
Il padre guardiano per cui avevo una lettera dell’ arciprete,
mi accolse amorevolmente : il suo viso giocondo, la veneranda
sua barba, la quiete e I’ amenitd di quel bellissimo luogo, tutto
mi piacque, e mi fece augurar bene. La mattina dopo, il
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guardiano mi ebbe a se nella sua cella, ed ivi comineid ad
interrogarmi con tanta buona maniera, che io, messomi a pian-
gere, a lui, per la prima volta dacché era vivo, apersi intie-
ramente il mio cuore. Era costui veramente un egregio uomo.
Vissuto a lungo nel mondo, passato per varie vicende. ei
conosceva | arte difficilissima di muovere le volonta, e di
cattivarsi ' affetto. Presto io presi ad amarlo con deferenza
di figlio; ed egli in ricambio mi concesse tutta la liberta che
si poteva: mi dava la chiave d' un giardinetto in cui si tenevano
1 fiori pel servizio della chiesa, ed io ne coglievo e facevo
mazzetti per gli altari: andavo liberamente nella polverosa
e negletta libreria; e invece di scorrere certi libri ascetici
nauseanti, che mi erano stati messi sul tavolino, trovati I i
salmi del Mattei, li lessi e li rilessi con un piacere maravi-
glioso: fu la prima poesia che sentissi. Colla permissione del
buon padre, mi portai quel libro nella mia cella, e ci passavo
ore deliziose. Che quiete in quel convento, che lindura, che
ordine !

Ivi, dopo una confessione generale, mi comunicai con
grande raccoglimento, e colle risoluzioni migliori: fu per me
una specie di purissima volutta. Era perd religione? no:
Gesd Cristo non mi era ancora comparso nell’ anima come
persona viva; credevo aver mangiato la sua carne e bevuto
il suo sangue nell’ ostia, ma non era quella carne che & vera-
mente cibo, né quel sangue che & veramente bevanda: io non
era nato di nuovo, Gesd non efa per me la via, la verita e
la vita. E se da quella soave, ma effimera pace, io detraggo
la solitudine, il silenzio, e il viso sereno del guardiano, e i
fiori del giardinetto, e le amorevolezze dei religiosi, e quei
canti, e quella particola: tutte cose pia o meno materiali e
terrene, poco o nulla rimane all’anima: insomma le tenebre
arcipretali per opera dell' egregio guardiano se ne erano sgom-
brate, ma non per questo potevasi dire che spuntato vi fosse,
portatore di calore e di vita, I eterno sole di giustizia. —

Erano passate sei settimane ; e in questo tempo I arciprete
aveva ricevuto sul conto mio dal guardiano ottimi ragguagli.



— 80 —

Al mio ritorno dunque trovai tutti sereni e contenti. Allora
fui interpellato sulla mia vocazione, ed io risposi: il cappuccino.
La mamma gongolava, ma I arciprete saviamente disse, che
bisognava soprassedere : prenderei il collare; poi si penserebbe
al resto.

Ed eccomi abate. — Intanto gli studj avevano ripreso
vigore: 10 spiegavo le buccoliche virgiliane, che, sebbene inse-
gnate pedantescamente da chi poco intendeva e nulla sentiva
i classici, mi piacevano di molto, e le epistole di Cicerone
che mi seccavano a morte. Anzi presi tanto a noja quella
Terenzia, e quella Tulliola, e quel Ciceroncino, che non ho
poi avuto mai verso quel grand’ uomo una troppo affettuosa
venerazione.

Il vescovo imbizzito nel vedere che il seminario, caduto
in discredito, gli si vuotava, rinnovd con un decreto le
prescrizioni del tridentino riguardo ai chierici; che ciog non
potessero ordinarsi a preti, se non avessero fatto i loro
studj in un seminario. Fu quindi givoco forza mandarmi in
seminario ; e mio padre, ottenuta una mezza retta, mi ci
condusge.

Da principio in quel mare-magno mi trovai perso; non
capivo il gergo de’miei condiscepoli, non intendevo il lin-
guaggio medesimo de maestri, non mi raccapezzavo. Ed
& naturale. L’arciprete, per quanto bestiale, mia madre
per quanto esaltata e grettina, avevano pure un prinecipio,
obbedivano ad un sentimento vero: I in seminario invece
tutto era una commedia, anzi una farsa fra maestri e sco-
lari, fra superiori e sottoposti.

Anche riguardo agli studi, se il mio passato maestro
era un pedante, o a meglio dire un ciuco, non era perd
un ciarlatano: onde io, pure allora, senza ben bene ren-
derne conto a me stesso, confrontando lantico co’ nuovi
precettori, ebbi ragione di meno abborrirlo, e meno disi-
stimarlo. I miei compagni poi, dottori tutti, anzi professo-
roni in certe materie, quasi-direi materiali, non intende-
vano per nulla quel che sia gentilezza d affetto: ‘io comparvi
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a tutti un coso fra il daddolone, il grullo e la spia. Pur
nondimeno il terrore mi aveva in parte preparato a quella
vita, poich®, come io a tutte le minacce e ai castighi ar-
cipretali avevo fino allora opposto una maschera di fredda
rassegnazione, cosl essi alla sorveglianza seminaristica, op-
ponevano un’ ubbidienza passiva, una puntualith tutta este-
. riore; a guisa di que’fiumi settentrionali che nell’inverno
presentano una’ crosta gelata solidissima a tutta prova: ma
sotto di essa, I'acqua corre, i pesci guizzano, le piante
" aquatiche vegetano rigogliose. In chiesa, tanti S. Luigi;
a spasso militari; nel camerone, chiassoni sfrenati e subdoli;
In camera.......... sardanapali.

Fede negli uomini che ci attorniavano nessuna; fra noi
lega, ma stretta nel male: de’ maestri disistima profonda.
Ognuno di loro aveva il suo soprannome. Quello di lettura
e di scritto (di scritto dico, e non di calligrafia, giacche
tutti noi preti scriviamo gretto, stentato, piccino) lo chia-
mavano don Buricchto dal nome d’ un gatto a lui caro,
che talvolta conduceva perfino in lezione; e gli scolari,
per aver punti di diligenza, portavano al favorito qualche
boccone ghiotto.

Il maestro di quarta era chiamato  don Pizzuga: nome
che lo dipingeva: collo torto, persona grossa, gambe pic-
cole, fare adagiato e sonnolento, mente ottusa. Povero
essendo costui di famiglia, ordinato in un benefizio magris-
simo, inabile a cura d anime, il vescovo per commisera-
zione gli aveva dato quell impieguccio: come lo disimpe-
gnasse non so: certo & che niuno stimava quel maestro; e
se il prefetto de’ piccoli non avesse assistito alla sua le-
, zione, non avrebbe costui potuto tener gli scolari.

Quello di terza, tutto mele e zucchero: tutto azzimato
e profumato, alcuno lo chiamava misteriosamente prete
Gomorra, il perché non lo capii per un pezzo,7e non so
come, mi vergognai di domandarlo.

Quello d’'umanita, dal quale io per le resultanze d’ un
esame fui giudicato capace d’essere ammesso, si chiamava
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Bomba. La ragione di questo soprannome non la dovrei
domandare a nessuno, poiché in una specie di esortazione
che fece a noi scolari, costui per eccitarci allo studio, disse:
ch’egli non aveva, e non avrebbe mai risparmiato cure,
veglie, privazioni per compire degnamente-il spo ufficio —
Bombe! dicevane certi seminaristi di second’ anno vicini a
me — Bombe! — E intanto ch’egli s'infocava declamando
canticchiavano fra i denti:

Birindendere , birindendere,

Ai minchion tu U'ha’ a dare ad intendere | —

Costui veniva a lezione sempre affaticato, sbuffante per

le fatiche di prepararsi: figliacci di buone donne, una volta
giunse ad esclamare — fu una sortita oratoria delle piu
belle, una specie di quosque tandem e di quosego — fi-
gliacci di buone donne: io sudo dalla mattina alla sera per

voi; stamane mi son levato alle quattro per prepararvi la

lezione — tutti sapevano che dormiva come un ghiro, e
per le lezioni aveva ricorso ad una certa eredita di scarta-
facci sudici e rincincignati — (70) e voi altri non ne vo-
volete sapere? v'accomoderd io: nerbatc e penitenze a
tutto sturo (74), e all’ ordinazione si vedra. — Ma poi si
fece placare quella collera burlesca da noi, che piangendo
per burla, gli contorhammo, burlescamente umili e suppli-
chevoli, la cattedra.

Che msegnamento | Imparare a memoria, tradurre, copiare
macchinalmente, leggere con voce insopportabilmente monotona
ed uggiosa: mai un lampo di luce, mai un’applicazione alla
vita, mai un pe’ d’ affetto, che tempo miseramente sciupato !
Mentre il Parini, e il Botta, e il Perticari, e il Monti, e non
foss’ altro, il .buon padre Cesari ringiovanivano la nostra cara
letteratura, e ponevano un’argine alla invasione del neologismo!

Dopo un anno passai a rettorica. Il maestro di rettorica,
o come egli ambiva essere appellato, il professore di belle
lettere, si chiamava fra noi Braciola. Ora dird perche. Pre-
tendeva egli a predicatore: soprattutto era insigne pei pane-
girici; e certi sonetti a lui offerti in un paesucolo dove egli
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aveva predicato il primo avvento, erano bastati per condurlo:
Sull agil fantasia portato a volo (72), dai magri studi fatti
con metodo asinesco, ¢ con ingegno poverissimo, all altezza
della sacra eloquenza. — Bisogna dire perd che piaceva; ed
ecco come : )

1 Erasi provveduto della biblioteca predicabile d’ un tal
Vanalesti, ove per ordine di materie trovavansi citazioni di
Bibbia e di Padri all uopo; e idee, e pensieri parecchi, da
comparire pensatore ed erudito a buon mercato.

2° Leggendo il Tasso, alcuni arcadi, le rime oneste del
Mazzoleni e il Cesarotti, si era fatto, specialmente nell’ Ossian,
un frasario, col quale bruniva e sfaccettava i materiali del
Vanalesti: né sarebbe facile dire quanto incontrasse quel
nuovo luccichio fra gente avvezza alle tiritere del cassone (73),
ragliate per lo pib dai frati. L’amore perd delle iperboli e
delle metafore lo portava tant’ oltre, che una volta, nel pane-

“girico di S. Lorenzo, giunse a chiamare quel santo: Braciola
soavissima di Paradiso (14). —

3° Aveva fatto uno studio particolarissimo sulla modula-
zione della voce e sul gesto. Nuovo Moliére, ei recitava i
suoi panegirici ad una fida sua governante: anzi, onde farsi
compito, nel porgere sacro, aveva con lungo studio messo
insieme una collezione, forse unica nel suo genere : immagini
di santi, di beati e di venerabili, effigiati in atto di predicare,
di pregare, di ammonire o di operar miracoli; e chiuso in
camera sua, tenendo dinanzi da una parte I’ immagine, dall’ altra
lo specchio, e recitando, e componendosi, e atteggiandosi, aveva
acquistato quell’ arte, di cui gli applausi universali lo facevano
andare superbo.

&° Finalmente era un bel pretino svelto e di fisonomia
piacevolissima ; gentile quanto mai pud dirsi colle donne; e
di maniche larghe (73). —

Insegnando pure prendeva costui il tuono del pulpito, e
con una certa leziosaggine, dopo aver parlalo e coccoveggiato
a sua posta, guardava noi, quasi dicesse : ho io recitato bene ?
Perché non battete le mani?
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La qual boria, noi per politica eravamo costretti a fo-
mentare ; e quanto ognuno in cuore disprezzava don Braciola,
tanto pit faceva le viste di ammirarne la facondia, la dottrina

¢ I'ingegno. — Ond’egli a volte, ebro di vanita, e dimentico
" perfino del sacro dovere di regger la balla, e fare a
giova-giova (76) coi colleghi, brontolava fra i denti: non ¢'&
fondo (77), mi tocca a far tutto da me, e rifarmi da capo:
son solo. ’

11 testo obbligatorio del nostro corso di rettorica era il
Decolonia ; che egli perd, con libertd cesarottiana, chiamava
pedante: guerra alle pastoie, gridava egli: e fosse piaciuto
a Dio, che ci avesse egli emancipato davvero da quelli studi
tutti servili: ma Braciola vagava in una indeterminata e comoda
licenza: ogni regola un ceppo, ogni cura troppo minuta una
insopportabile gretteria: bisognava abbandonarsi all’ estro e
alla musa: nel tradurre poi, guai a chi stava alla lettera!
Le traduzioni che egli dettava in pulito, erano tanti centoni
del suo frasario, applicato da lui ai classici. Cos) quel po’ di
latino imparato colla grammatica e col dizionario se ne andd
affatto dalla mia mente. Uscit da quella scuola che proprio
non sapevo nulla; e quel che & assai peggio, quanto ad abiti
e svolgimento di facolta, una vera storpiatura.

Eppure pei risultamenti dell’ esame annuale, anzi dell’ espe-
rimento, nel quale io composi un acrostico in onore di monsignor
vescovo, e alcuni giambi contro Rousseau, di cui non avevo,
naturalmente, letto una sillaba, fui reputato degnissimo di
passare da Campanone.

Povero vecchio! gli avevan dato la cattedra di filosofia,
come una specie di giubbilazione dalle fatiche di penitenziere:
era sordo marcio (78) — quindi il suo soprannome — e
C’insegnava in questo modo. Da certi quinternacci unti e
bisunti ei dettava; noi scrivevamo, e per la volta di poi
dovevamo ripetere a memoria cid che avevamo seritto : ma,
si? Invece della lezione, gli borbottavamo tutti le pit pazze,
e talvolta le pilt laide cose del mondo: ed egli che non
voleva “parer sordo, vedendoci muover la bocca, esclamava:
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bravo! benone! — E allora chi non dormiva o chiacchierava,
rideva.
Questo fu il corso di filosofia. Meno male che lasciandoct
Campanone una intiera libertd e N a scuola ed a parte; e
potendo noi, come anziani' e provati, liberamente confabulare,
10 conobbi sempre pid addentro quel piccolo mondo in cui
mi trovavo, e non mi annoiai quanto negli anmi innanzi.
L’ adolescenza cominciava a bollirmt nel cervello, nel euore,
nei sensi. Mille desiderj vaghi, mille memorie, mille idoli in
parte carnali in parte aerei, mi ronzavano per la testa; e
spesso spesso noi coetanei ci trovavamo a parlare di materie,
se non sempre oscene 0 lubriche, un po’ troppo libere e grasse:
erano scandalucci della citta saputi per straforo dai camerier:
o dagli esteri (79); erano ciarle sul tale e tal prete ; erano
sospetti su qualcuno de’ nostri compagni: poiche uno di essi
corrispondeva con una signorina; un altro, quel ch’ & peggio,
.trattava (80) la figlia d’un vecchio cameriere, che faceva da
stiratora ai seminaristi : e la lusingava di spretarsi e sposarla;
la poveretta si lascid accalappiare: ma 11 seminarista fu mandato
via, e |’ affare abbujato.
Tal era la nostra vita; e in quel mondo né il rettore,

" nd i prefetti, né 1 maestri, né i camerieri, eccetto uno, avevano
il minimo accesso. Per grazia speciale della Provvidenza perd, -
io che fra i grandi ero il minore di eta, e il pid corto a
quattrini, mi tenni sempre indietro. Di pid la memoria di
mia madre, nella quale non avevo mai visto nulla di carnale
e di cascante; la memoria dell arciprete medesimo, cui la
rigorosa illibatezza de’ costumi dava forza ed autorita nel--
I animo mio; e finalmente, pid che altro, le insinuazioni del
buon guardiano, la fede in certe preghiere imparate da fan-
ciullino (unica fede della povera anima mia, a 46 anni) mi
sostenevano. Mi sentivo di pit un certo vago desiderio di
qualche cosa che non fosse grossolana e sudicia, ed ogni volta
che o solo od accompagnato cadevo in alcuno di quei falli
jcost comuni all’ eth mia, ed al mio stato (81), me ne pentivo
amaramente, e ne chiedevo perdono a Dio.



VI

Farsa: ma prima di ridere, si pensi.

Il manoscritto del quale volevo mandarvi il resto, & ora

¢o03) pieno di cancellature, che non so in verita se mi riescira
di deciferarlo. Pare che il nostro don Angiolo, trattandosi di

avvenimenti, nei quali si trovassero implicate persone ancora-

viventi, o di fatti saputi in' confessione, abbia per lodevole
serupolo dato di frego via via a quello che un impeto irre-
frenabile dell’ anima I’aveva, direi quasi, costretto a manifestare
a se stesso. Intanto perd che io mi affatico per continuarvi
questa autobiografia, abbiatevi in via d’ intermezzo, la seguente
lettera che anni sono mi scrisse un medico.

« Tu che tante volte m’'hai pregato ad ajutarti nel fare
incetta di cose pretine — Gare la cage et le Chau-
dron (82)1 — senti questa: andai a Castelvecchietti so-
pracchiamato pel cappellano del luogo. Si trattava d’un
infiammazione di cervello. Il paziente in delirio aveva tentato
il suicidio, ed ora ricusava ostinatamente di parlare. Era
domenica, e s istituiva solennemente in quel paesetto la
festa di S. Filomena: santa nuova di zecca per noi, ora
in gran moda qua; talch®, con scandolo dei bigotti, ha
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sbancato (83) un visibilio di santi vecchissimi. Dicono anzi
che costd in Firenze siasi messa in concorrenza niente meno
che colla Santissima Aonunziata, e che certi zelantoni ab-
biano piantato questo vero contraltare cost! per via de’ Servi,
a 3. Michelino; onde i frati dell Annunziata fremono; e
solamente un certo riguardo verso S. A. la Granduchessa (84%),
li rattiene dal fare qualche pubblicita. Gia tu queste cose
le saprai.

» Scesi dal piovano, antico mio conoscente, feci cola-
zione e andai dall infermo. 1l quale, al vedermi, voltd
sgarbatamente la faccia: io perd lo salutai il piu cortege-
mente che mi fu possibile; e congedati dopo brevi parole,
la madre sua ed alcuni astanti, rimasi solo con lui. Ivi
dopo avergli fatto reiterate istanze ora insinuanti, ora
minacceveli perche parlasse, e mi manifestasse tutto, potet
cavargli di bocca la sua stcria. — Tant’&; bisogna esser
medici per saperle genuine, e conoscere il mondo. — Ec-
cola in poche parole.

» Sua madre, vedova e poca agiata, trovandosi un pic-
colo benefizio in famiglia, lo aveva indotto da bambino a
-mettersi il collare; e solleticandone poi la vanith, [ inte-
resse, la poltronaggine, la ghiottoneria; e secondata nella
pia opera da maestri, da esaminatori e dal vescovo; in
tutti erano giunti a ciurmarlo (85) sacerdote. Appena or-
dinato, gli era stato conferito la cappellania del paese
nativo. )

» Dove, passati i primi giorni di quel certo fervore,
che si scambia da alcuni per vocazione appagata, ed altro
non & insomma che un effetto del ritiramento, delle letture,
delle esortazieni  delle cerimonie solenni che precedono
od accompagnano I'ordinazione, e soprattutto della novita,
erasi ritrovato a brutti partiti

1 fogli allo speziale, i libri all’ozio:
Dicon la messa, recitan 1’ ufizio,
E uffizio ¢ messa & tulto il lor negozio (86):
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studj obbligatorj punti, gusti letterari non se ne trovava:
di insegnare, come avrebbe dovuto, non se ne parlava nep-
pure, perché i campagnoli ignorantissimi, anzich¢ a scuola,
dove non si guadagnava nulla, mandavano i figli a guardare
il *porcellino, o il ciuco, o portar la colazione al campo:
onde il misero ‘don Checco, eccetto la messa o I uffizio,
o qualche funzione e qualche rara assistenza ai moribond,
st trovava, specialmente ne’ glorm di lavoro, disoccupato e
solo.

» Si era quindi sulle prime dato alla caccia, ma non
avendoci potuto prender passione, era ricorso per ammaz-
_zar’e il tempo, alle carte: ogni sera faceva la partita della
crazia, e talvolta del fiasco (87): ma il giorno, il giorno
per lui, infelice! non finiva mai. Aveva studiato il modo
di contraffare colla voce o col fischio tutti gli animali, e vi
era maravigliosamente riescito : lavorava di paglia o di crino
panierini, agaioli, catenine, e altre cosette per regalare;
per ozio fumava, per ozio stabaccava a pil potere, per ozio
faceva il cuoco a se medesimo, per ozio straviziava spesso
nel cibo, spéssissimo nel vino, ‘ :

“» Ungiorno, dopo desinare, cosi all'incirca mi raccontd -
egli con mille esitazioni ed a voce bassissima, andai dalla
tabaccaia a comprar sigari. Era sola, mi messi a sedere li
da lei: io non avevo mai fatto all’amore: ah! se avessi
saputo queste cose, neppure il Padre Eterno in persona
m’avrebbe indotto a mettermi il collare — ma quanti pec-
cati! — E il popolo mormorava, e quella povera vedova fra
poco tempo. . . .. Io dalla passione m’ammalai: jer I'altro,
la febbre era proprio al suo colmo, io bruciavo: rimasi
solo qui in camera: allora mi si fece buio, e una voce mi’
disse: Tu sei dannato, per te non ¢’& pid rimedio: Vittoria
¢ morta, e tu faresti meglio a finirla: cosi sfuggi I'infamia,
cessi di tribolare, e di far tribolare la famiglia. Io diedi
retta a quella voce. . . ..

» Come! interruppi io, e la religione in quel momento?
» Ei prosegul anche pil angosciato, e sommesso. Da
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tanto tempo celebravo in peccato mortale, che non avevo
pitt faccia di pregare Dio: e non pensavo pid né al para-
~ diso, nd all'inferno. — Mi alzai sul letto, aprii la cassetta
qui dello scannello, presi un rasoio, mi tirai su la manica
della camicia, e mi feci un taglio.

» Il sangue venne via in abbondanza: nel momento fu
‘un gran sollievo, ma poi mi s'avvelarono gli occhi, e mi
sentii come morire: Quando mi riscosst, era qui da me la
mamma che mi teneva il braccio, e urlava: e la camera
era piena di gente che plangevano, e mi raccomandavano
I anima.

» Dopo questa confessnone ch’ei mi fece a molte riprese
e che spiega la pertinacia della sua taciturnita, io rassi-
curato sulla natura, e chiarito sulle cause della sua malat-
tia, dopo alcune interrogazioni mediche, pregandolo ad ac-
quietarsi, lo lasciai. .

» All'uscio di camera trovai sua madre che tutta ansiosa
mi domandd: com’® andata? Ha parlato? —

» Sl —

» Sia ringraziato Dio: che ne dice lei? —

» Mia cara, & una gran malattia: vedremo: non posso
darvi troppe speranze.

» Oh signore che cose! Il mio figliuolo tanto buaono!
Un sacerdote! Gli banno cavate tante chiacchiere pel paese,
ma lui poverino! innocente come la Madonna. Oh se sapesse
quel che ho patito! Veder quel lago di sangue! gli presi
subito il braccio, e lo stringevo: rivoltava gli occhi, e io:
Gest, Gesu, don Checco caro, Gesl, Gesu: mi scoppiava
il cuore; corse la gente: e lui, quando si fu riavuto, si:
vergognd tanto; e d’allora in poi mon voler pid parlare!
"Ho avuto tanti dolori, ma come questo mai. Il signore be-
nedetto mi vaol bene, e m’ha visitato: sia fatto la sua
santissima volonta. — E pensare che se si stava due credi
si trovava bello e spirato: e allora che imbrogliol Chi sa
il tribunale ? :

» Eh diamine! dissi io.
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» Non dubiti, no, i tribunali pigliano sempre il peggio
punto: e poi, quando son case dove c¢'é da rodere, non
la finiscono mai. Ma la Madonna e S. Filomena benedetta
non |'hanno permesso: sieno sempre ringraziate.

» Questo impasto di religione e di superstizione, di
pieta e d’interesse, io I'ho notato in tutte le donne del
nostro popolo, ma specialmente nelle mamme de’preti. Elle
fanno di tutto per avere il prete in casa (ne conosco una,
che ha ottenuto I’ ordinazione di suo figlio a forza di pre-
sciutti; onde quel prete, chi vuole intendere, & chiamato don
Presciutto) ; quando entra in casa, dopo celebrata la messa no-
vella, gli baciano la palma della mano, gli danno del lei, se
ne costituiscono serve: egli & il teocrate della famiglia. Ma se
quella autorita il caro pretino non se la sa mantenere con un
savio ed irreprensibile contegno, la mamma, che come donna
& semplice, seguita ariguardar sul serio quelle cose cheil figlio,
passato il primo furore, prende a quattro quattrini la calata, si
ricorda di essere mamma, e geme sui trascorsi del figlio; e
salvando sempre il carattere, gli comanda, lo avverte, lo grida.
Una di queste madri, avendo visto cogli occhi propri il sacer-
dote figlio uscire sull'alba da una certa casa, ove aveva passato
la notte, e subito andare a dire messa, se ne accord tanto che
diede in pazzia. Venne a Bonifazio a tempo mio. —

» Veramente, come ho mille volte riflettuto, I' unica diffe-
renza qui fra il prete e il contadino & questa: il contadino é
un ignorante umile, ed occupato anzi aﬁ‘aucaw il prete € un .
ignorante 0zioso e borioso. .

» Rientrando in canonica trovaiil pievano stracco e uggito
dal confessionale, donde usciva appunto allora: Pare impossi-
bile! Non lasciarmi benavere neppure in una giornata come
questa! Proprio discrezione da contadini! Maledette le pinzo-
chere! Se ne confessa una serqua, e non si sente un peccato
a garbo: son tutte miscee che non sanno di nulla! —

» Appena perd si era sdraiato nella sua poltrona, eccoti il
capo festaiolo, zappaterra bronzino e tarchiato, che allegroccio
per aver fatto da cuoco, e shocconcellato il fiasco, senza ceri-
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monie, comincia: insomma, di questa processione che s’ ha
a fare? —

» — Caro Beco, non so che dirti: io la reliquia non la
posso stampare: tu lo sai, doveva arrivare jersera; almeno la
teca! ma non §'& visto nulla; ci vorrd pazienza.

» — Come! — E qui fattosi arcigne schiaccid un solenne
sagrato — dopo I'invito al popolo e agli incappati; e le
bimbe si vestono di bisnco, e hanno preparato il dono,
e tutto per bene: ci mancherebbe questa e non canzono!

» — E dall'altra parte?

» — Senta: tutte, fuorché non fare la processione colla
reliquia! Io m’ anderei a sotterrare dalla vergogna. Pensare che
I tutti questi paesi hanno fatto la festa co’fiocchi, e noi

s'avrebbe a esser da meno di tutti! Lei, sor dottore, che
ne dice?

» Io per non entrare in impicci e far disperare un po’il
prete, risposi: — credo che abbia ragione Beco.

» — S), disse allora il piovano, voi altri siete buoni a
dire: ma un compenso chi lo trova? :

» — IoT'ho trovato, rispose pronto il villano dalle scarpe
grosse e dal cervello sottile: si piglia un reliquiario, il piu
“bello di tutti, e si porta quello.

» 1l piovano, ridendo con quell aria tutta particolare
che prendono i preti, quando per regger meglio la balla,
senza compromettersi, fanno gli scandalizzati e gl inorri-
diti, rispose: '

» — Ché! Ma“se lo dico io! Che ne dici, dottore?

» — Jo dico, o sentenzio inappellabilmente che Beco ha
ragione. .
» — Ma per caritd, disse il prete abbonito, se qualcuno

viene a saperlo ?

» — Ché! ripresi io; acqua in bocca.

» — Siamo ragazzi? conchiuse Beco; e tutto contento
ci lascid dicendo: vo a far suonare I'ultimo.

» Il prete, aperto un armadio, o come diceva egli
un credenzione, ove teneva alcuni arredi sacri, ne cavd



— 92 —

un bel reliquiaric, me lo presentd e disse: Ecco S. Fi-
lomera.

» — E finora, dissi i0, come si chiamava?
» — Santa Rita, diss’egli, col solito tuono semiserio.
» — B lo stesso, risposi, tanto & battezzarla qui che a

Roma: & tutta una commedia.

» — Chetati, lingua d’inferno, vero baccala (88); gia
non saresti medico!

» — Finche si tratta d'ossi, dissi i0, son baccala dav-
vero, e me ne tengo. ' '

» — 8i s1: bravo! ossi, e qualcos’altro. Ma pare im-
possibile! a trent’anni, lo stesso corpo che a diciotto.

» — Corpo precisamente; almeno come corpo son sotto-
posto ai medici: i soli galantuomini, dopo i contadini, che
sieno nel mondo, e non a voialtri pretacci che dite di
aver cura dell'anime, e siete la peggior canaglia. —

» Intanto alcuni ragazzotti cominciarono a scampanare
a pid non posso; e la gente ben vestita e le donne rim-
pulizzite affluivano alla chiesa. Venne poi, preceduta da un
cappellano interino, la compagnia, vennero le ragazze, e la
cerimonia comincio. .

» lo non avendo altro da fare, me ne stetti a contemplarla
da un coretto e da una finestra della canonica. Quelle faccende
vedute dall’alto in quel modo, mi parvero cosa nuova. Da
scolare, tu lo sai, non andavo mai alla messa : marito, babbo
e condotto, bisognd striderci (89) ; ma sempre mescolato fra
la folla, e col pensiero chi sa dove; Ii, interessato nella
burletta, posto in luogo propizio, volli osservare.

» E vidi il caro prete, in gran piviale, belare cogli
altr1 preti in cotta e stola: Santa Filomena. — E il popolo
ribelare: Ora pro nobis. I processionanti uscirono ciondo-
lando di chiesa, fecero il giro della piazza, sempre scor-
tati e tenuti in fila dai mazzieri; e le ragazze precedute
da due matrone in abito nero centavano I'inno del Borghi:

Non é rotla dc’portenti,
Non é rotta la catena. —




— (Quel che sono i poeti per guastare i cervelli!) —
Intanto scampanio, incensature: insomma quel buscherio (90)
sacro, che si chiama festa.

» Quindi rientrarono in chiesa; e collocata la reliquia
nellurna comincid la messa in terzo: spettacolo la inusi-
tato, specialmente con accompagnamento di organo, e coi
soldati che a certi punti battevano I'arme in terra. — Nei
visi rispetto goffo, attenzione o sbadataggine stupida, e
sonno; qua due bimhi liticavano, Ia un chierico distratto
faceva rider gli astanti, e un contadino dormendo russava;
mentre le donne sbhiforiavano senza fine, e 1 preti cantavano
stonando, e negl'intervalli del canto ciarlavano e sghignaz-
zavano fra loro.

» Finita la messa, il capo festaiolo venne a prendere gli
invitati, fra 1 quali ero io, per condurei a pranzo. Traversando
la piazza, udimmo del chiasso: era un forestiero incognito,
che venuto allora, voleva mettere il cavallo alla corsa del
palio; e 1 paesani bestemmiavano per impedirglielo.

» 1l pranzo continud per un pezzo pil quieto assai che
non sogliano pranzi siffatti: poiche i preti, per solito intem-
peranti e chiassoni, si erano messi in soggezione per la
presenza de’soldati, commensali nostri, e di me: il nostro capo
lestaiolo perd scontento di quel silenzio, non se ne stette:
ma verso la seconda tavola, entrato 12 da noi mezzo cotto (91)
dopo aver distribuito le cartuccine ci domandd:

» — Come son contenti signori? EER

» — Contentissimi, risposi i0, che collocato nel pnmo
posto, facevo gli .onori della tavola. '

» — E noi si credeva di no.

» — Percha?

» — Stanno tanto zitti! Allegria vuol essere, allegria!
Evviva S. Filomena benedetta! E lei, sor dottore, mj capl-
SCe...... quando tornerd alla cittd, non deve dire..... in
certa maniera......che & & fatto una festa senza stare
allegri. '

» — Allegri pure, diss’ io.
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» E appena uscito lui, un di quei preti che pid degli
altri aveva alzato il gomito (92), ne fisso un altro con certi
occhietti, ove brillava la malignita rinvispita dal vino, ed
esclamd ad un tratto: a te, Rusignolo.

» 1l chiamato sporgendo lievemente la mandibola inferiore,
guardd in cagnesco costui, ma tosto si rimise, e tutto giubbi-
lante grido: cosa volete ?

» Era il primo un sacerdote ex-frate sfacciatamente in-
credulo, donnaiolo e intrigante ; I altro un giavane prete, che
da chierico in seminario, all’ occasione di certe recite, aveva
mostrato uno straordinario ingegno per la comica: onde sul
punto di prendere il suddiaconato, voleva spretarsi, e andar
sul teatro: i genitori desolatissimi glielo avevano impedito.
~11 suo quaresimale (93) era stato la commedia de’ due gobbs (94):
donde il soprannome di Rusignolo. — Ordinato perd, fosse
vergogna o rammarico, aveva a noia chi gli rammentasse
I antica abilita.

» L’altro, suo rivale in un certo amoretto, aveva colto
subito quest’ occasione per ‘pungerlo.

» — Adagio! esclamd un vicino del comico, che sapeva
a mente qualche verso del Redi e del Guarini.

Chi ben comincia ha la metd dell’opra;
Ne si comincia ben se non dal bere: .

e fece I'atto di mescere nel bicchiere del vicino.

» — Non n’ho bisogno, disse questi.

» — Gia, porto acqua al mare; ma almeno un quodori-
no (95): fammi questo piacere : vedi, bevo anch’io: per com-
pagnia, prese moglie un vescovo! — Rusignolo bevve, e
dimandd di nuovo: cosa volete, Monsignore e la serva, o
U Oremus della gallina grassa?

» — Monsignore, dissero gli uni: la galtma, esclamarono
gli altri; e nacque un baccano spaventevole; perché anche noi
secolari, sebbene, almeno io, non sapessimo nulla, ci mettemmg
per consenso e per allegria ad urlare. Finalmente la Gallina
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vinse Monsignore; e Rusignolo, ottenuto il silenzio, fattosi
grave ¢ cambiata .affatto voce e fisonomia — che bravo
caratterista sciupato! — canzonando un tale, a me ignoto,
canto :

Oremus. ) .

Gallinam grassam, quaesumus Domine, dentibus nostris
* accomoda, et intercedente beato cappone martire tuo, in ventrem
nostrum tniroire concedas: per Dominum etc. (96).

» Uno scoppio di applausi e di risa: un bravo, bene, fece
rintronare la stanza:

» A Rusxgnolo esaltato dalle lodi e dal vino, parve esser
tornato nei bei tempi della sua prima gioventd, quando ine-
briava d’entusiasmo il seminario e la citth tutta; e volendo
vendicarsi dell’ ex-frate, esclamd.

» — Ora ci ho una novella

» — Zitti, zitti: attenti — e si fece generale silenzio.

» — Era una volta un frate — qui tutti raddoppiarono
d’ attenzione, comprendendo dove la botta andava a parare:
io- osservai il provocatore: faccia tosta, invetriata: vere
ex-frate. —

» Era una volta un frate, che si prestava volentierissimo
pel confessionale e nelle quindene (97), e per le feste, e per
gli uffizi andava qua e la a fare il suo mestiere. Ma si batteva
anche di molto colle gonnelle, e in un paesetto, la nella Spagna,
aveva adocchiata la moglie di un barrocciaio: una sposina
giovine e di garbo: ' erano intesi, e aspettavano solamente
un’ occasione a modo. .

» La sera del marted di Pasqua il marito, fatta la barroc-
ciata, partl: la moglie aveva dato I'intesa al frate, che sul
tardi, andd da lei: ¢’era un bel piatto di maccheroni, e il
caro frate aveva portato un fiaschetto di vin santo. Erano
a tavola a mangiare e bere, quando nel pilt bello dell’allegria,
si sente una sonagliera. ,

» La comare si fece attenta: Dio! avrebbe a essere il mio-
marito — chetati giucca disse il frate ; ma intanto il tintinnfo
dei bubboli era I proprio fuor dell’ uscio : il frate si fece piccin
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piccino: che bratto momento! Rimpiattami. — Dove? —
Sotto al letto — C’ & mille imbarazzi. — Nel palco. — Manca
la scala. —

» Ma qui il piovano, che gia da un pezzo struffiava (98),
e mi ammiccava perche dessi il segno di alzarsi, non poté pia
stare alle mosse, e proruppe:

» Don Cirillo fermati qui: il resto poi. — E cosi dicendo
s’ alzd impetuosamente, e fece alzar tutti noi.

» Dopo, a quattr’ ocehi, mi rimproverd bene bene, ed i risi:
ma ti pare! Fossimo stati fra noi, transeat! E non sai tu che
se finiva, ¢’ era da vedere niente meno che i piatti per aria?
Giusto : & un pezzo che que’ due la covano: per me, facciano
pure; basta che non segua nulla nella mia cura. —

» La brigata intanto si sparpagho Ipretx, tanto per far
I'ora di vespro, andarono in canonica a far due briscole, ed
10 m’ incamminai verso ' infermo. Mi venne dietro pero il solito
capo festaiolo, dicendomi che mi eleggeva giudice delle mosse:
che scrivess, e facessi presto affiggere i capitoli. Io mi volevo
schermire, ma costui non volle scuse; e bisognd obbedirgl:.

» L’infermo lo trovai migliorato. L’aprirsi con me gli avea
fatto bene. In tempo delle funzioni si era, mi disse, addor-
mentato, e gli era comparsa in sogno S. Filomena, condu-
cendogli per mano la Vittoria, e tutte due lo avevano consolato
e rasgicurato: .e la Santa gli aveva promesso che egli e la
sua donna si sarebbero salvati tutti due, purché perd sifossero
messi sotto la sua protezione. — Io gli diedi qualche avverti-
mento medico, scrissi una ricetta, e mi congedai.

» Tornando alla canonica pensavo: ma come diamine
andra di questi capitoli? — Per buona sorte me li dettd
il piovano.

» Eccoci all’ ora del palio. Gia i cavalli sono alle mosse :
tutto il paese & in convulsione; chi conforta un fantino, chi
rattiene un corsiero infocato; chi protesta contro la violazion
de’ capitoli: urli, parolacce, bestemmie: un vero easa del
diavolo. Jo aspettavo il momento di dar la mossa, quando il
capo festaiolo mi piglia di forza per un braccio, mi piega a
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se; e con un fiato che appestava di vino, mi sussurra all’ orec-
chio: Badi bene, finché non vede innanzi il cavallo tale, non
gridi S. Filomena (era questa la parola della mossa).

» o lo respinsi energicamente dicendo : ma per chi m’ avete
preso? — Egli si allontand mordendosi I'indice della man
dritta, e lanciandomi un’ occhiata bieca di ubriachezza, di ferocia
'liativa, e di rabbia; ma fu costretto a starsene zitto, perche
¢’ era troppa gente; se perd vinceva il cavallo forestiero, non
'so come sarebbe andata per me.

» Do il segno; e 1 cavalli, via. Il fantino forestiero perd,
poco pratico, giunto ad una voltata non seppe dominare con-
venientemente la bestia, ¢ cadde. '

» Alcuni andaron |2 e lo raccolsero, altri fermarono il cavallo;
fui chiamato. Era rimasto tramortito, e mentre facevo I'ispezione.
venne un giovanotto a riportare il cappello, che gli era schiz-
zato lontano molti passi : e ¢i mostrd un collare che nella caduta
n’ era uscito.

— Oh bella! Che sia un pretel

Sempre a quel ver che ha faccia di menzogna
De’ 1I’uom chiuder le labbra quante puote,
Perocche senza colpa fa vergogna;

Ma qui tacer nol posso (99).......

» Gli guardo meglio il capo e, scuopro la tonsura! —

» Per fartela corta, egli era un cappellano d’ un lontano
paesetto, che appassionatissimo per un suo cavallo, mezzo
travestito da ‘secolare, giacche in abito affatto ecclesiastico
non gli sarebbe convenuto (sebbene alcuni lo facciano) erasi
ivi recato per farlo correre ; e non avendo trovato fantino,
era stato obbligato a montar da se. Io dissi agli astanti (gix
ridotti pochi, perché la gran folla acclamava il vincitore, o
rissava in favore de’ non premiati) che quando si fosse ria-
vuto, non gli facessero conoscere d’essersi accorti del suo
carattere: gli rimisi il cappello col collare dentro; il cavailo
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intanto gli fu ricondotto; ed egli, appena riavuto, vi montd
e sparve.

» Ma gia cominciava a farsi tardi; io mi congedai dal pio-
vano, ringraziai i festaioli, e partii: e per non breve tratto
durai a sentire il rombazzo di quella gente, che aveva
cantato, e scampanato, e bestemmiato, e presa la shornia a
onore e gloria di Santa Filomena vergine e martire. »




VIL

Vaneggiamenti.

M R A

1l manoscritto di Don Angiolo & ora cosi pieno di can-
cellatture e cos) sciupato, che per un cento di pagine non
ne ho potuto cavar costrutto nessuno. Anzi, dapprima quei
fogli mi erano parsi come tuffati nell’ acqua; ma poi osser-
vandoli meglio, mi sono avvisto ch’ erano tante goccie ca-
dutevi a pib riprese: e probabilmente 8! quelle che altre, le
quali si trovano sparse qua e [d nel quinterno, son lagrime.

Povero Don Angiolo!

Per supplire alla meglio a questa lacuna, dird breve-
mente cid che mi fu dato raccogliere intorno alla sua vita
giovanile.

Mentr’ ei seguiva i suoi studi teologici, lo adocchid il Vi-
cario capitolare di quella diocesi, vecchio finissimo, il quale,
subodorato avendo i pregi non comuni di mente e di cuore
ch’ egli annunziava, volle raccoglierselo in casa, e farne, come
suol dirsi, una sua creatura. Ivi Angiolino comincid a col-
tivarsi la mente rimasta oziosa dopo la lettura del Mattei.

’
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Possedeva il Vicario una libreria non piccola e non male
scelta; e diede a leggere all'alunno vari libri: teologi o ca-
sistl, nessuno; tutti viaggi, storie, poesie, e qualche ro-
manzo. . ’

In siffatte letture acquistd il giovane svariata istruzione,
esperienza precoce, e indipendenza d’ingegno. E presso quel
suo mecenate poi conobbe una corte pretina; onde ei soleva
dire che nell’ episcopio d’una piccola citta aveva studiato e
indovinato il Vaticano, che dopo qualche anno doveva pure
visitare: — A me, diceva egli, costoro non me ne vendono:
gli conosco troppo. '

Monsignor Vicario teneva in casa una nipote coetanea
di Angiolino: com’era da supporre, i due giovanetti s'inna-
morarono. Cid ch'ei doveé soffifre in quelle lotte di senti-
menti, non si trova narrato nel suo manoscritto: chi vi
cercasse 1l romanzo, starebbe frescol — qualcosa perd puo
rilevarsi dalle seguenti parole. '

» Disgraziato chi non sente la soavith e la moralita su-
prema dell’ affetto che unisce due anime degne d’intendersi
e di rispettarsi! Fra tutte le degenerazioni, che, per colpa
degli womini, hanno col tempo intorbidato e insozzato cid
che sui principii era purissimo, una delle pid manifeste e no-
cive & I'abuso che si & fatto dell’ amore. I poeti ne han
fatto un idolo, inghirlandato di fiori falsi, o puzzolenti: il
mondo lo guarda come un balocco da Yanciulli, il prete o
per celia o davvero, lo maledice; la donna, ah! la infelice
donna n’¢ bersaglio e vittima.

» Eppure vié un amore cosi guardingo, cosi addolcito di
mestizia, ehe la ragione non ne arrossisce, e il cuore vi si
abbandona con pieno riposo. Si sente che il Creatore lo
approva, che ce lo ha dato come una interiore delizia or-
dinata a premiare i cuori ben fatti, e preordinata all’ unione
che egli vuol benedire. Ma chi mai potra igpirare questo no-
bilissimo affetto? Un’ anima semplice e buona: un contegno
aggraziato e composto: non cascaggine sentimentale, non va-
nitd, non frivolezza. ..........
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» Oh mio Dio! 10 vi comincio a vedere! Come v ho
mal conosciuto finora! Io vi chiamavo padre, & vi riguardavo
come tiranno. E siete voi mai piu caro, siamo noi'mai piu
disposti a spirare nelle vostre braccia paterne che quando si
ama cosi? Ma questa soavitd, questa libera tenerezza, questa
conformazione alla virth sparisce affatto nel sistema di quelli
che la pensano come I’ arciprete. Costoro riguardano la natura
tutta con un occhio di sospetto, ispirano continue paure ed
inquietezze riguardo a’ pericoli di seduzione sognati, od esa-
gerati; Dio per costoro & un traditore, la natura una rete
per accalappiare gl'.incauti: tutto si tinge di squallore e dt
spavento; e |’ anima resta incapace d’ ogni nobile movimento,
ravida, acre, insofferente, uggiosa a se stessa ed agli altri.
Quindi, o quello zelo feroce, quella morale indiscreta, dom-
matica esclusiva, quel che giustamente si chiama fare fratesco,
ovveramente 1 pensieri impaludati nel lezzo, e coperti con lungo
studio da una visiera e da una cappa di piombo dorato.
Quante volte I' uvomo ammogliato tornando a casa col cuore
gonfio d ira, inaridito dal disinganno, inacerbito dal tradimento,
le amorevolezze d’ una virtuosa moglie, il sorriso festevole
d’un bambino lo-acquietarono, lo addolcirono, lo ricoyciliarono
coll’ umaniti, con se stesso e con Dio! Eil prete trova il focolare
deserto, o presso a quello la serva.........

» Oh'le donne! Disamabili s}, anzi spregevoli quando false
per vanitd o per ignobili brame, guaste dal lusso, fiaccate
dalla dissipazione d’une vita adulata e frivola; spregevolis-
sime, se sprofondate nell’ abiezione del vizio; ma la donna
ingenua, la donna premurosa de’ suoi doveri, bella d’ incon-
sapevole bellezza; la donna delle campagne nostre pia lontane
dalla cittd, felice chi I' ha trovata, felice chi ha potuto dedicarle
ogni affetto: freno ell & ed ammollimento del nostro cuore
iracondo e feroce, fomento soavissimo della bonta, compagna
e sollievo de’ mali; e brilla nella natura come un’ emanazione
della bellezza e dell’ amore di Dio — ah stlio, 'ho ... .. »

Seguono parecchie pagine indecifrabili. Poi fra le cancel-
lature queste poche parole:
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» Ma cos'® mai questa teologia morale? Credete voi
ch'io sia div porfido? Come si fa a ravvolgersi in questo
laberinto di laidezze, senza smarrirsi ? A questa etd! E come
mai mostrarmi, dipingermi co’ pid vivi colori, nelle sue parti-
colarita pit minute, questi materiali diletti? Il mondo nel
quale mi trovo, mi ripete par troppo siffatte cose con mille
voci; né me ne maraviglio; ma, voi che dovreste guerreggiare
col mondo! Meno male il giovanetto anatomista, che spoetiz-
zando col suo coltello, quello a cui gia tolse ogni attrattiva
la morte, pud temperare o spegnere salutarmente I'ardore

-d’un istinte fatalmente precoce: ma nou cos\ noi studiamo,

né cost voi ci ammaestrate. E quando, forse a rieccitare con
lubrici riandamenti il bollore de’ sensi spento oramai dal tempo,
avete svegliato questo brulichlo, questo fremito tormentoso,
pronunziate una parola tremenda : tutto devi conoscere, tutto
esaminare, ma nulla & per te, né dev’ essere mai. — Ah voi
mentite, voi mi tradite, io non ci reggo! Mio Dio assistimi;
mi sostenga il pensiero di mia madre, e di te mia buona. ....

» Oh se tu potessi, pur da lontano, immaginarti fra quali
immondezze & costretta a strascinarsi I'anima del tuo Angiolo!
Tu tanto modesta, semplice, e buonal Che vita, mio Dio,
che vita! Ecco perché jersera quando volevi ingenuamente
avvicinarti a me, i0 me ne andai.

» O fuggirti per sempre, 0 spogliarmi quest’abito aborrito,
e santificare un affetto gid santo! » —

Solita, e pid lunga lacuna di cancellature e di lacrime,

~quindi prosegue:

» S avvicinava il tempo della mia ordinazione ; tornai a
casa: in quale.stato di mente e di cuore, non saprei dire.
Pieta, amore, sensualitd, poesia, tutto mi si rimescolava tor-
mentosamente nell’ anima. Avevo perduto affatto la bussola
de’ miei pensieri: vedevo mia madre tutta contenta per i
ragguagli avuti intorno di me; poiché niuno aveva scoperto
I’ amore, il quale d’ altronde mi aveva preservato dalle nequitose
distrazioni de’ miei condiscepoli, e spronato al raccoglimento
e all’ applicazione ; I' arciprete avea spianato meco il cipiglio:
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tutto contribuiva a spingermi verso quel passo, dal quale ora
pit che mai rifuggivo.

» Cosi combattuto mi provavo perfino talora a mettermi
nelle braccia del mio Dio; ma, quanto mai mi costava la

. preghieral

» Inginocchiato la sera nella chiesetta del paese, volevo aprir
la bocca, e mi pareva che una mano di ferro me la tenesse
chiusa. Non sapevo con qual nome chiamare Dio : padre, non
ardivo; amico, sentivo d’ esserne indegno ; medico, temevo una
cura forse pi dolorosa del morbo: cost mi consumavo in
vani pensieri, in immagini luttuose, in rimorsi, in rimproveri
fatti a me medesimo ; e spesso appoggiato coi gomiti all’ ingi-
nocchiatoio del coro, mi mettevo il fazzoletto sugli occhi, e
davo libero sfogo al pianto.

» Talvolta pure, per sovrabbondanza di vita, andavo pas-
seggiando per vie dirupate o sassose, e dopo qualche ora
tornavo a casa spossato; e quella fatica mi faceva bene: ma
ne’ giorni piovosi la vita mia era insopportabilmente trista.
L’ immagine di S. Cecilia m’ ispirava ora una specie di abbor-
rimento : avrei voluto cancellar dal mio cuore Ja memoria delle
passate fantasticherie.

~ » Ma di tutte queste lotte interiori niuno pote trapelar nulla:
vedendomi pensoso, mi credevano preoccupato della mia grave
risoluzione, e mi rispettavano. Solamente un giorno, parlando
con mia madre, mi lascai sfuggire un cenno di pensieri mutati,
ed ella dall’ accoramento ne ammald : ond’ io feci di tutto per
riassicurarla nelle sue speranze; e ripartii da casa, lasciando
tutti edificati e tranquilli. »

Quando tornd in citth, a quel che si pud congetturare
da alcune parole sparse qua e la, monsignor vicario aveva
allontanato quella sua nipote da casa, mandandola per qualche
tempo a compir la sua educazione in un conservatorio lontano.
Pare ch’ el ne soffrisse moltissimo; ma che poi fatta di ne-
cessitd virtd, si rassegnasse, nd monsignor vicario, a quel che
si pud supporre, gli ¢ entrd mai.

Noi lo ritroviamo gia ordinato.



VIIL.

Putredine e sangue.

» Era d’'inverno. Una sera, dopo che avemmo secondo
il solito, detto. insieme compieta e cenato, la serva chiese il
permesso di andarsene a letto, e monsignor vicario ed io rima-
nemmo al fuoco. Monsignore pareva piu aperto e confidenziale
del solito; onde fattomi avvicinare alla sua poltrona, mi prese
amorevolmente a parlare

» .— Angiolo, tu mi vuoi bene?

» — Tanto.

» — Vedi quel ch'io ho fatto per te, e pil son pronw
a fare se tu mi darai retta.

» — Monsignore, a lei debbo tutto: e tutto faro per'
contentarla.

» — lo ti ho distinto dagli altri: mi pare che tu debba
percorrere una carriera a modo; ma se di molte ecoellenti
quality sei fornito, te ne mancang pure non poche: non
foss' altro, il senno. — Gid, che per ora la fantasia e il cuore
ti facciano camminare a lanci come il leone, nulla di piu
naturale. Si sa: le anime come la tua, appena aperti gli occhi
a questa commedia che si chiama vita, danno in un delirio
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pieno di fremiti, d’aspirazioni e di pianto: quando poi si .
comincia a veder qualcosa dietro alle quinte, si ride: poi
vien I’ uggia, poi il tedio, e finalmente I apatia; e il mondo
che sulle prime compariva largo quanto I universo, divien
da ultimo stretto quanto una casa, anzi quanto la propria
callotta. Allora se il tozzo & assicurato, e nella gioventd non
si sono dilapidate le forze de’muscoli e i sughi gastrici, si
vive benino.

» Ma quel tirocinio dell’ anima non lo dee conoscer nes-
suno: dentro tempeste, fuori bonaccia; e nell arte di fare
il machione (100) tu mi sembri un pezzo avanti.

» II qual pregio unito all’ ingegno, ti pud avviare in una
bella carriera; ma a premunirti da quei trascorsi e da quelle
_ cadute, cui I'immaginazione ed il sentimento ti potrebbero
condurre ; ed assicurarti uno splendido avvenire, io ti voglio
dare certi ricordi: voglio stasera far teco il mio testamento.

» Le cose che a te dird, le feci intendere sebbene in di-
verso modo, a due aliri; I'uno de’ quali che le capt a me-
raviglia, cuopre ora, e con onore, un altissimo posto: I' altro
mi riescl pid a crusca che a farina; e mi ci volle del buono
e del bello per non scomparire solennemente, a motivo delle
sue balordaggini. —

» E opinione di molti che il regno de’ preti sia vicino al
suo termine: alcuni gid parlan di noi come d’un anacro-
nismo, che presto, per la crescente civilta de’ tempi, debba
cessare. A costoro tu non dar retta: e sii certo che la vita-
lita nostra & senza fine tenace. Se a reggere il prete fosse
necessario ' uomo, a quest’ ora saremmo forse spacciati: ma
da ben altre sorgenti deriva a noi vita e potenza. —

» In questa terra, da Adamo in poi, & una lotta continua
fra lo spirito e la materia: ora, vinca quella o questo, noi
rimaniamo sempre a galla. Volete voi spirito? Eccovi la mo-
rale purissima dell' Evangelo, eccovi pagine stupende nei SS.
Padri, esempi splendidissimi nei primi secoli della Chiesa, i
confessori ed i martiri. Volete voi materia? Entrate in
una chiesa, sia S. Pietro di Roma o la pit umile, prioria;

8
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assistete ad una funzione, sia la messa pontificale o la via
crucis della donnicciuola; confabulate con noi altri preti, e
avrete materia a bizzeffe. _
» E poi, per rispondere a questi filosofastri scimmiatici, che
vanno sentenziando: 1l prete & fallito; vorrei dimandare dal
mio canto ai nostri italiani: Chi son coloro. che introdu-
cono nella comunione de’santi il bambino, e gli stampano
quindi nel cuore, nella fantasia, nella mente (il luogo pre-
ciso importa poco) la parola che non si cancella mai? Chi
benedice il sospiro dell’ anima giovanile santificando lo sfogo
de’sensi?. Quali sono i mariti delle vostre mogli, i babbi
delle vostre figliuole, trascurate da voi, tutti assorbiti negli
affari? Chi da fine ai dubbi e alle ciance colla parola au-
torevole? Chi vi mette fra le labbra il pane degli Angeli,
chi vi unge agonizzanti la fronte coll’ olio de'forti? Chi
mantiene fra i vivi e defunti quella corrispondenza di sensi
_amorosi che & una sorgente di tante dolcezze pei cosl detti
cuori sensibili? Chi interpetra e dispensa il verbo di Dio?
Chi intende davvero il popolo, e n’ & inteso davvero ? Forse
1 vostri filantropi, ipocriti o bietoloni, i vostri cosi detti scrit-
tori popolari? Poveri scempiati! voi non sapete quanto & pid
difficile disinsegnare che insegnare ; lanarum conchylia quis in
pristinum candorer revocet ? Innanzi che abbiate smagliato
questa rete, che, tessuta da secoli e secoli, tiene elasticamente,
ma inestricabilmente avviluppata s gran parte di umanita —
la parte che crede, e opera qualcosa — ci vuol altro ?
' » o ti dird anzi, Angiolo caro, che a parer mio, seguendo
le leggi della storica analogia, presto dee venire un tempo
in cui il prete trionfi. Gid I'umanith stracca ed uggita di va-
gabondare fra le mobili arene, ove da tanti anni la cacciano,
e la sparpagliano senza riposo questi

Disinventori od inventor del nulla,

& punta dal bisogno di assicurare il piede: qualunque sia il
terreno, purch® non sottoposto a continui sconvolgimenti, ci
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_pianterd di nuovo i suoi tabernacoli; e suolo pil stabile di
quello che abbiamo assodato in tanti secoli e stratificato noi,
di balla co’ principi, sfido chiunque a trovarlo.

» Sai piuttosto quel che mi fa paura? L’auge della ruota
magna: quando di lazzari divenuti epuloni, i miei confratelli
si vorranno cavar di bei gusti: su via, levate il lume di sotto
al moggio, e ponetelo sul cocuzzolo della montagna, ma ba-

-date che il vento favorevole non lo spenga ad un tratto, o
lo agiti in modo, che troppo presto ei consumi se stesso!
Badate, per carita! .

» Quel che pi importa adunque pei giovani, egli & di pre-
pararsi convenientemente a questa nuova baldoria, giacch®
non possiamo poi troppo contare, come altre volte, nella de-
vozione cieca del popolo.

» Ogni cosa ha il suo tempo: forse tornera anche I'eta
d’oro sacerdotale; ma per ora, le carote che piantarono i
nostri proavi nel terreno guasto dal moderno filosofismo,
non verrebbero a bene. :

» Vedi per esempio quanto poco butta in oggi il purga-
torio | Talché se non fossero gli obblighi de’lasciti e de’ be-
nefizii, chi ha da campar sulla messa farebbe quaresime di

- cinquanta settimane. E se capitan messe, vengono per lo,
-pitt da povera gente, son cio¢ magre assai. A’ miei tempi un
prete poteva dire: Per meno di tre paoli non salgo all’al-
tare; ora ha un di catti a buscare una lira; e se tentenna,
si -sente dire: andrd da un altro: ¢’ # chi le dice anche per
un paolo. — Ed & vero.

» Quando poi ci saremo riguadagnati la gente, sara tempo
di redintegrare alcuni capi d'entrata, come sarebbero: Il pur-
gatorio_suddetto, la bara, il capezzale, I'indulgenza, forse la
scomunica, e fors'anco la inquisizione. E perch® no? —

» Bisogna perd cercare, io diceva, il modo di reggersi, e
~di farsi largo, secondo le circostanze presenti. Di questo io
intendo parlarti. — Tua avrai udito dire spesso: Quel tale &
un uomo di mondo, ha molto mondo, conosce il mondo;
quell’ altro non conosce il mondo, non ha mondo, e via di
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seguito. Ora questo attributo divide gli uomini (parlo degli
uomini, non della plebe nata a far numero e mangiar pane),
divide gli uomini in due categorie: i pazzerell e gh svelti.
I pazzerelli, fra i quali a lasciarti fare ¢ imbrancheresti forse
ancor tu, son quelli che tatto pigliano sul serio, si lasciano
facilmente dominare, sposano opinioni, partiti e persone ; si
abbeverano, anzi si ubriacano di entusiasmo: stromenti facili
e vittime sicure del prepotente, dell’ armeggione (104), o del
matto.

» Bisogna dire perd che all' occorrenza costoro fanno un
gran comodo; con un balocco te ne fai venir dietro le cen-
tinaia.

» Tua gridi: Religione; eccoli a branchi in chiesa, cantare
il Pange lingua, picchiarsi il petto, e smammolarsi fra le gia-
culatorie. Tu gridi: Indipendenza; eccoli con un coccardone
in petto, il fucile in spalla, intuonano I'inno marziale, e vanno
allegri a parar la trippa. Tu gridi: Liberta; vedili rizzar al-
bero col suo bravo berretto rosso, ballare e far ballare d'intor-
no, incorrer gli shirri e i codini, stampar giornali, caricature
e foglietti. Tu sussurri Congiure, eccoli a fare il cipiglio miste-
rioso, arrotar coltelli, o fonder palle in cantina, far giuramenti,
e studiar lingua di gergo e parole d’ ordine: costoro son sem-
pra tutti in tatto; sempre si buttano, non conoscon misara:
credenzioni, svenevoloni che finiscono pei rovinando se
stessi, e chi a loro troppo si affida.

» Di preti fra costoro per verita se ne contano pochi:
noi siamo troppo legati: troppo abbiamo paura del cannone
pretino e della guerra pretina per entrare in simili baraonde.
1 preti per lo pid 0 sono volgo, o womini di mondo; e svelti
come va. Ora per esser di questi, bisogna appunto conoscere
il mondo.

» Il mondo si pud considerare o come scienza, o come
arte. Come scienza, altro non & che I'ordinato svolgimento

~di tre grandi idee: Mitraglia, Francescone, Gonnella. Syol-
gere in relazione all'interesse proprio que’tre principj su-
premi, ecco cosa vuol dire scienza di mondo.
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» Come arte, il mondo & I'uso regolare dei mezzi, i quali,
coerentemente ai tre principj scientifici suddetti conducono
al viver bene.

» E questi mezzi eccoli: <

» Prima di tutto: occhio alla penna(4102); e poi: For-
mule, Ceremonie, Metafore, Patina, Caligine, Burletta, Valuta
intesa, Pazienza, Spirito di corpo (103).

» Se per te fosse necessario che jo spiegassi ad una ad
una queste parole, e ne esemplificassi 1’applicazione, tu non
saresti quale io ti credo: guai a quello cui bisogna dir tutto!
Inoltre lo sono idee che giova, sl, averle per tempo in
mente ordinate o distinte, per non procedere a caso nella
vita (cos) le avesse qualcuno dette per tempo a mel!); ma a
bene intenderle e sempre applicarle ci vuole esperienza e
tempo.

» Alcune perd, tutte appropriate al ceto nostro ed ai tem-
pi, e troppo importanti perch® possano ignorarsi senza grave
danno, io te le voglio fin d’ora dichiarare.

» La patina & quella specie di gruma o di ruggine che
fiorisce su molte e molte cose per opera del tempo, e agli
oggetti antichi imprime quasi un carattere di misteriosa ve-
nerabilita. -Ora non puoi credere fino a qual punto questa
ruggine giovi a tenere in piedi il sacerdozio cattolico. Per-
cid quei furfanti eretici che vorrebbero italianizzare, e con
cio render triviali il Vangelo e la Messa, son da guerreggiare
fino all'ultimo sangue: rogo e mannaia, senza pieta.

» Per aver un’idea dell’ orrore che seguirebbe sostituendo
nomi moderni e volgari agli .antichi oramai comsacrati, ed
universali, ossia cattolici, sta’a sentire questo piccolo saggio:

» Ciborio — Dispensa, cassetta, vaso.

» Particola — Pezzettino, briciolo, minuzzolo.

» Purificatoro — Tovagliolino, bavaglino.

» Ostia — Gialda, pasta cotta.

» Pisside— Alberello, vasetto, barattolo, bossolo; che te
ne pare?

» Per caligine intendo quella specie di luce dubbia o cre-
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puscolare, fra la quale i contorni e le minutezze spariscono
e prava sunt directa, et aspera in vias planas (104).

» Figurati, per esempio, che la miracolosa immagine della
madonna della Tosse, la quale a vederla dappresso & un vero
scarafaggio, invece di tenerla sempre coperta con un bel velo
di seta ricamato a oro, e scuoprendola poi affogarla e rin-
cantucciarla fra le candele, i fiori e i profumati vortici
dell'incenso, si pigliasse di peso, e si rizzasse isolata sopra
un cavalletto alla peggio in mezzo di piazza: esporre le
nostre macchine materiali alla piena luce del sole, e le mac-
chine spirituali alla piena luce della ragione! Gesummaria! rab-
brividisco solamente a pensarcil — Invece, la caligine ripara
a ogni cosa; e noi preti dobbiamo, per cosi dire, portarne
addosso una buona provvisione, ‘¢ quand’ uno ci perseguita:
far come seppia: schizza inchiostro e fugge (105).

» Quando ho detto burletta non ho inteso parlare soltanto
di quella specie di farsa che tutti, chi meglio chi peggio,
recitiamo nel mondo; nd quel ghigno, che se alzato o abbas-
sato di tuono a seconda delle circostanze, pud tanto gio-
vare, quando diventi continuo, secca, e ad un prete disdice:
_ parlo di quei fatterelli aerei, di quegli aneddoti paicamente
frizzanti, che trattengono gradevolmente la brigata, titillano
al riso, risparmiano le maldicenze e i sudiciumi: piace tanto
la burletta che molti, solamente per quella, cercano il prete.

» La valuta tntesa poi consiste nel supporre la consape-
volezza della cricca, dispensarsi da certe spiegazioni volgari
e spiattellate sul genere di quella che ora io, per eccezione
singolarissima, faccio a te. Ricordiamoci sempre che la ver-
gogna dell'ignoranza accoda gli uomini dietro al furbone,
come la vergogna della paura li accalca a schiere a schiere
dietro all'intrepido.

» Anche alla metafora ti prego di abbadar molto: ell'®
una delle fonti pid riposte e perenni della nostra forza. E se
gli serittori cominceranno a dilettarsene sempre pid e alzarla,
per cost dire, alla potenza di personificazione, tanto meglio:
gran maestro il Pallavicino. Vedi i bambini e il popolo, come
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personificano volentieri! dal sum, es, est piccinino delle scuo-
lette, al primis in orbe Deos fecit timor; e dalla Befana ai
cavalli del sole, la personificazione entra per tutto, e porta
fortuna.

» Scendo ora ai ricordi particolari. — Attenzione.

A divenir felice ecco t"insegno,
E ¢ addito il sentier d’ogni grandezza (106).

" » In primis abito perfettamente nero, pulitissimo, talare,
rigorosamente sacerdotale; in chiesa tonaca, e fuori o sopra-
bito a due petti, o giubba alla pretina col ferraiolino di
seta. Portamento composto, grave, solenne: la solennitd in
un sacerdote mon & mai troppa; anche nella massima inti-
mith, direi quasi perfino a letto, ei non deve dimenticarsi
del personaggio che rappresenta; e tu non.puoi credere
quante cose cuoprono, a quante suppliscono [abito e il por-
tamento.

» Del volto e della statura non parlo, poiché per questo
lato la natura t'ha favorito. — Tu ridi? ragazzo mio ! non
rideresti se tu avessi visto, come ho visto io specialmente
a Roma, tanti e tanti preti, che per solo merito della bel-
lezza sono saliti un pezzo in su. E poi quanto importino la
simmetria, | armonia, la proporzione in tutto quello che deve
appagare I'occhio o I orecchio, ci vuol poco a capirlo: ora,
come-fa brutto sentire una voce di zanzara, o di pecora, una
vociaccia stonata o sfiatata, che dall’ altare risponda all’ or-
gano suonato da mano maestra, cos fa brutto contrasto ve-
dere un mostraccio deforme o villano che scaturisce da una
pianta di lusso, o fa piedistallo a una mitra luccicante di
gemme. ’

» Studia e metti in pratica il galateo, e fa'di tutto per
acquistare, e renderti naturale il tuono della buona societs.
Nulla di sciatto negli abiti e nella persona, unghie tagliate,
barba fatta, denti lavati: tre cose rarissime ne' pari nostri,
ma che contribuiscono ad ingraziarci col signore, il quale,
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pur troppo, in oggi non foss'altro per via della bassa estra-
zione (giacch i signori non si fanno pil preti) ci scansa,
e ci tiene a vile. E quando entri in qualche palazzo non
fare come tanti e tanti, che, per’cosi dire, all’odore delle
cucine escono di cervello, e diventano subito amiconi de'ser-
vitori: queste cose i signori li seccano; e hanno ragione: il
prete deve mettersi alla pari subito co’padroni di casa, e
per tutto tenere il suo posto: perché il carattere, in qua-
lunque luogo vada, non lo perde mai.

» Insisto in questo argomento; Parte di star co’signori im-
porta moltissimo; il prete ad imitazione del Papa, che si
firma servo de’servi di Dio e poi fa da padrone de’ pa-
droni degh uomini deve parlar sempre de’ poven, e piti che pud
bazzicare i ricchi. Accarezzare i can grossi per farsi acca-
rezzare dai cuccioli, ecco il sommo dell'arte: e I ecclesia-
stico & I' anello misterioso che unisce insieme le classi pid

disparate della societh: oh quanto direi volentieri col santo
* Padre: agnosce, o prasbiter, dignitatem tuam (107)! Se i
miei colleghi sapessero far bene il loro mestiere, nulla man-
cherebbe al mondo per esser felice sotto di noi S. Gregorio
I'aveva ben visto; ma non seppe chiudere un occhio, e fare
il salcio a tempo. ' .

» Del resto, se ti troverai a passeggiar sui tappeti, tieni
a mente questi due ricordi. Primo: il signore men gli chiedi
pitt ti da, o per dir meglio pit gli chiedi men ti da; in
secondo |uogo il signore vuol pensare poco e parlar molto;
spesso sul serio — per burla, ma sul serio — davvero mai,
o quasi mai: bisogna pensar per lui, tenerlo divertito, gri-
dargli hravo, e soprattutto non gli entrar mai sulla religione.

» Voce sicura, e bene intonata, che non dia troppo nel con-
ventuale o nel teatrale; e in coro, all’altare, e bisognando
dal pulpito, riesca quel che si dice grata, insinuante, sim-
patica.

» Cose piccole ma importanti: la sagrestia dove il prete
sl veste, poco o nulla accessibile ai laici; la chiesa, mentre
si assetta, chiusa.
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» Esattezza scrupolosissima, e al tempo stesso disinvolta
nell’ adempimento delle rubriche: in questo non transigere
mai di un solo iota. Vedrai che dopo alcuni mesi, e forse
dopo qualche settimana, ti verra una certa insofferenza per
quelle stucchevoli tiritere, che ogni giorno sei obbligato a
ripetere senz amore né sapore; una certa voglia di proce-
dere per vie sbrigative: il prete volgare cede a quella ten-
tazione; e restringendo sempre piu il cerchio della gravita
e della compostezza, lo riduce finalmente alle sole funzioni
straordinarie; trasandato e snoccolato nel resto; tu perd stai
. forte, e sii esatto alla pid minuta prescrizione dopo dieci
anni, come nella messa novella: fattene un abito, un dovere.

» Visono eziandio oggigiorno certi preti scavezzacolli, che
passano listio sull’ uffizio quotidiano: né ignoro la storia di
quel tale, a cui fu inchiodato sul tavolino il breviario, e per
parecchi mesi non se n’accorse: padroni! Saranno costoro
brave persone, non dico nulla, ma il prete non ¢’ &: se son
riccht di casa, o hanno qualche talento da far valere, poco
male, ma quando ce n’ accorgiamo in tempo la prebenda non
& per loro. Tu badati bene dall’ imitarli : sta’ sempre in giorno
colle tue ore: mettici zelo; e parlandone, non dire coi preti
volgari la canzoncina :

Prima terza sestd e nona
11 Signor cc la perdona;

ma piuttosto pronunzia gravemente que’ versi: li sai?

Heec sunt septenas propter quee psallimus horas.

Ma_xtutina ligat Christum, qui crimina purgat,

Prima replet sputis, dat caussa tertia mortis;

Sesta crus: nectit, latus ejus nona bipartit;

Vespera deponit, tumulo completa repont.

» La messa tua nonsia troppo lunga, che secca gli astanti,
né tanto meno troppo breve che scandalizza : piglia pe’ primi
tempi le tue misure: fra i venti e i venticinque minuti, né
pitl nd meno ; eccetto, s intende, quando ¢ & il passio (108).
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» Leggi sempre e diyotamente la preparazione, per non
salire all’ altare come una bestia. Celebrando ricordati sempre
di quelle sante parole intellectualiter, affectualiter, integraliter :
spiccica bene e calca distintamente le parole da dire a voce
alta 0 a mezza voce: & un gran mezzo per richiamare I’ atten-
zione degli astanti e la propria. — Piglia poi I'uso di un
raccoglimento guardingo e continuo di certe aspirazioni,
alzature d’ occhi, atti di fervore ad alcuni passi: di quelle
mostre dico, prendine I uso in modo, che anche distratto
e colla testa chi sa dove, t avvenga di starci attaccato.

» Riguardo a studj non ti confondere. Di teologia quanto
basta per intenderne il gergo; e sette o otto oitazioni. Tl
messale, il breviario e la conversazione degli altri preti faranno
il resto. Anche qui ti dird che la burletta & il santo caso.
Non ci pud essere di serio che I'ignorante professo, o il dotto
vero. Ora, ignoranti non bisogna essere — d’ avanzo il mondo
& pronto a chiamar ciuchi i preti! — Bisogna non essere,
o almeno non parere; e per esser dotti davvero, al giorno
d oggi, con tante bellurie (109) e tante enciclopedie, ci vuol
altro! — La burletta, a tempo, supplisce a tutto: quando
qualche logico, qualche matematico o qualche memorista im-
pertinente, ti acchiappa e.ti strizza per farti cantare o friggere
a suo piacere, tu colla burletta te n’esci, e metti i canzonatori
dalla tua: sommo dell’ arte. Credi a chi ti parla ab experto:
per tagliare i nodi della vita, pid assai che lo spadone -di
Alessandro, giova la scotola di Arlecchino.

» Se perd hai tempo e voglia, studia i poeti. Per far fronte
a questi maledetti storici, e a questi maladettissimi chimici e
fisici ed economici e pedagogici ed analitici moderni , che mi
rompono maravigliosamente le tasche, tant’®, ci vuol poeti.
Que’ matti poi della nuova scuola capitanata da Chateaubriand
che prima ci svecchiano, e poi ci rimpulizziscono (110) a
forza di lustrini, di fiori e d’ orpello, sono i pid grandi amici
nostri; & merito in gran parte di quei gingilli se il prete ha ri-
preso. Bei momenti ho passato nel leggere il Genio del Cri-
stianesimo e i martiri ! Veder che si ripopolavano a conto no-
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stro il.Parnasso e I'Olimpo da tanto tempo disabitati! Che
uomo scimunito ed mcredulo ma che bravo poeta che ¢
quel francese!

» Ma que’bei momenti li scontai quando furon pubbli-
cati i Promessi Sposi. A leggere quel romanzo mi sentii tre-
mar sotto i piedi la bottega, mi parve di vedere fra le in-
fule sante della mitra scaturire il codinzolino di stenterello:
avrei preferito a quel libro una scappata alla- Savovarola:
gid, prima di tutto son cose orali e chiassose, che si attac-
cano facilmente: ¢ entra il furore del popolo che dall’ osanna
al crucifige fa in un batter d’occhio; e poi quel frate, per
soprappid, seppe impermalire (444) di buono i principi, i
letterati e gli artisti, e quando si fa causa comune con co-
storo, si va avanti a vele gonfie: ma qui non sono schiop-
pettate, & acquetta: e a me, un bravo avvelenatore fa pi
paura d’un branco d'assassini. Quando poi vidi che la gente
non applicava quel libro, e non ne argomentava nulla alla
vita, mi riebbi. Anzi, avendo saputo che Roma-voleva proi-
birlo, feci di tutto perch® monsignore scrivesse una rimo-
stranza alla congregazione dell'indice, onde non commettes-
sero tale corbelleria. Se al lenocinio di quel libro tremendo
si aggiungeva I'incentivo e lo svegliarino (112) della proi-
bizione, poveri noil

» Gome Chateaubriand il pid caro amico, cost Manzoni il
nemico nostro pid fiero: entrare in sagrestia per far ridere
la gente alle spalle nostre in nome della religione; non ram-
mentar mai il Papa, altro che per bocca di don Abbondio
quando dispensa titoli; né mai i cardinali, se non per dire
che prendon nome di eminentissimi; né le anime del pur-
gatorio, se non per mostrarle scarabocchiate da un pittore
goffo, e dipinte dall’immaginazione de’ contadini ignoranti!
Non raccomandare ‘la devozione a nessun santo o madonna;
nd far dire almeno un po’di rosario a Lucia e.ad Agnese:
si pud far di peggio? Il prete, chi lo teologizza (443), chi
lo perseguita, e anche chi I'insudicia lo regge, anzi lo rin-
calza: chi lo dipinge I' ammazza: volevo dire I ammazzerebbe
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se quelli che leggono ragionassero; ma per buona fortuna
fra noi, figuratevi! il sigaretto, il poncino, la donnetta, questa
& roba che trova credito: del resto, senti.

» I nemici ‘capitali de’ preti sono tre V: Vangelo, Viaggr,
Verita; ma il popolo, o ignorante o dotto che sia, qui non
conosce, e non cerca di conoscere il Vangelo, e se un
giorno lo vorranno leggere, glielo sapremo contornare e an-
nacquare comme tl faut: viaggiare, viaggiano solamente i
signori, e quelli mi fanno poca paura; e quanto alla verita,
la gente, invece di entrare in casa di lei e ganzarla con
tutta I'anima, si diletta di rimaner nel vestibolo, e sulla so-
glia: la grand’ arte consiste nel tenerceli allegri e contenti. —
Questa & faccenda de’principi e nostra: e tira via ch’e tutta
piana.

Qui mi venne fatto un movimento di ribrezzo: ei se n'av-
vide, e sorridendo riprese: « o che mi verresti fuori cogli scru-
poli? pover’uomo! pare che I'intendere conti qualcosa! la
maschera di Fedro & il ritratto di questo mondo.

O quanta species ! Cerebrum non habet.

» Tu sentirai, putacaso, un bel discorso tutto cascante
di delicature rettoriche, e kngua di crusca: ti piace; pensaci,
e taccorgi che manca di senso comune. — Un’altra volta
sentirai una stupenda messa di requiem eoncertata nelle re-.
gole: quelle scale semitonate ti fanno un certo effetto: Va' su
nell' orchestra da coloro i quali colla voce o collo stro-
mento ti facevano quasi piangere, e dimanda: che significa
di grazia il pezzo tale, o tal altro? o non ti rispondono, o
ti spiattellano corbellerie. Smetti gli scrupoli, e sii persuaso
fin d’'ora che in tutte le cose quel che meno importa & il
senso comune:

Bombole, facce loste ¢ marachelle,
Sigari, ponci, halli e burattini:
Pranzi colla sciampagna, e donne belle,
Tira-e-allenta (141), agro-dolce e cervellini;
Farse, nebbie, soffielti e gherminelle,
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Schioppi, campane, trilli ¢ tamburini:
Per campar bene fino a centun anno
Questo e il segreto; e chi € minchion suo danno.

E qui monsignore diede in uno scoppio di risa: io alzai
la testa, e lo guardai: ei sganasciava mostrando intieramente
i lerci e radi suoi denti. Quella sconcia allegria senile, quella
fisonomia quasi scomposta e disfatta dall’ abituale sussiego,
avea qualcosa di malaugurato e d’inesplicabile, che mi fece
paura. .

Calmato il riso, prosegul:

» Reverenze a tutti e per tutto. Agli altri preti anche
sconosciuti, purché vestiti a modo, scappellature profonde; in-
chini ad ogni croce, ad ogni tabernacolo.—Riguardo ai santi,
perd mon ti consiglio a procedere senza la debita scelta. Ve
ne sono alcuni che si possono adottare e sposare, altri vanno
tenuti nell’ ombra : tutti coloro, per dirne una, che hanno troppo
rizzato la cresta, specialmente contro i regnanti. Bisogna pre-
ferire e mettere in rilievo i pit umili e chiotti. Un di costoro,
purch® sia de’ maggiori, majorum gentium, e non dozzinale
o plebeo, scegliti per avvocato particolare: leggine, anzi stu-
diane la vita, e bisognando, componi in onor suo qualche
coserella; una novena, un settennario, un triduo per esempio;
tienne I'immagine addosso, parlane con entusiasmo e tenerezza,
promovine la devozione, e solennizza colla maggior possibile
pompa la festa. Se ti riesce di scavizzolare (145), senza parer
tuo fatto, il santo favorito di corte, o quelle proprio della
Sovrana, buon per te! —

» Ma seguitiamo.

Chi vuel vivere e star sano
- Dalle doone stia lontano.

» Cost mi diceva sempre il mio povero padre, che dopo
avere scorsa la cavallina fino a trent’anni, prese, con brevis-
simi intervalli di vedovanza, tre mogli: cos) direi io a te; ma
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tu mi daresti probabilmente tutta quella retta che ho dato io
a lui. Meglio sara dunque che in questo articolo scabroso ti
porga qualche suggerimento. _

» lo ho visto e eonosciuto che un’astinenza completa &,
per dirla col Metastasio, .
Come I’araba Fenice:

Che vi sia ciascun lo dice,
Dove sia nessun lo sa.

» E percid il voto di castita I' ho considerato sempre una
delle cose pi strane: tu perd fa’ vista di credere che si tro-
vi, e parlane sul serio. Anzi, finchd puoi, osservala tu pure.
Quanto al rimanente, sta’ a sentire.

» La prima volta che andai a Firenze, portandomi un
‘giorno a far visita a monsignore arcivescovo,.traversavo con
un prete mio amico, il mercato. Mentre facevo atti d’ammira-
zione per I'abbondanza delle ghiottonerie che I si ammirava-
no, I'anrico mio, fiorentino di-nascita, mi disse : ebbene! vedi
tu? a star dietro a questi bocconi prelibati, a queste. pri-
mizie ¢’ & da andar rovinati in pochi giorni: robe da borse
gaie, da cuochi di signoroni; guardare e tirar via. Ghi ha
pazienza perd e giudizio, pud goder tutto senza uscir dal-
I'economia : basta pigliar la lepre col carro.

» Quel ch’egli diceva a me de’bocconi prelibati, lo dird
ate delle donne. Se un prete vuole andare a stuzzicar la
ragazzetta soda e la sposina appetitosa, presto si fa scorgere,
corre il risico di ricorsi o di bastonature, se poi sa con-
tentarsi, e con circospezione e longanimita scegliersi una ser-
votta di mezza tacca (116), e tenersela poi con giudizio,
tutto procede nelle regole. La massima di noi superiori in
questo ell & st non caste, saltem caute; e quando vediamo
che le cose vanno perbenino, chiudiamo un occhio. Quante
volte monsignore, scherzando meco su qualche prete, ha escla-
mato: scimus et hanc veniam petimusque damusque vicis-
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stm (417). Contro le pubblicita poi il superiore & inesora-
bile : infatti, non siamo noi i custodi della morale pubblica ?

» Tutto questo, come bene intendi, lo dico riguardo a certi
bisogni: di amore, come i pazzerelli e i poeti lo chiamano,
non parlo: un prete non deve innamorarsi mai di nessuno,
tanto meno di una donna. E dee tenere al suo comando
una certa, direi quasi, amorosita in pelle in pelle, tagliata
al dosso di tutti e spenderla con calcolo e discernimento,
senza sbilanciarsi, e senza compromettersi mai.

» Dalla quale amorosita pende tutto il segreto dell'unstone
e dell' edificazione: vocaboli pretini di profondo significato,
e che — sarh una bizzarria, ma te la vo'dire — a parer
mio maravigliosamente si corrispondono. Senza ungere infatti
organi, carrucole e macchine, cosa potrai tu edificare ?
una capannuccia da castori. E dall altra parte a che pro
I' unzione, se non si dovesse edificar nulla’? Ungere dun-
que, caro mio, ungere la volonta perchd lavorino a pro
nostro, e l'edifizio s'innalzi. L'unzione porta I edificazione,
e l'edificazione quante mai cose! Vedi il prete che sa un-
gere e edificare: come tutti lo acclamano, come tutti ne
escono contenti di lui, e quel che pit importa, contenti
di se medesimi: ogni porta, ogni borsa & spalancata per
lui, ogni altezza accessibile; dov' egli andra a finire, chi
pud saperlo? Queste arti rilevantissime perd potrai solo
impararle bazzicando a lungo chi le possiede. Il nostro ve-
scovo n’ & un vero modello.

» Quello che finora t'ho detto vale pe’ tempi di bonaccia,
come n’ho goduti io per molti anni. Per le burrasche non
ho consigli: bisogna provvedere I per N. Riguardo ai taf-
ferugli politici, io ho tenuto per regola di tenermi indietro,
di chiacchierar poco, e non scriver nulla, e prender sempre
ispirazioni da. Roma. Che se putacaso, un branco di gente
ti casca addosso all'improvviso, e vuole una scampanata o
un Teddeum, si suona e si canta: e tieni sempre per re-
gola di battezzare cattolicamente tutte quelle smargiassate ;
si dice che senza I'aiuto divino nulla riesce, che bisogna
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raccomandarsi a Dio, alla Madounna, ai santi; si fa tridui,
novene, collette nella messa, esposizioni: si fa insomma
ogni sforzo per infeudare tutto a pro della bottega: ma
‘un’ apostasia dalla chiesa, a costo dird cos! della pelle, mai.
E non dubitare che novantanove in cento ci si guadagna.

» Quanto a chiassi religiosi, io so che ogni tanto qual-
cuno di questi forestieri matti, specialmente inglesi, vien qua
a predlcare alla chetichella certe melensaggini mistiche di
nuovo conio, e vorrebbe far I Italia protestante. Costoro
a me non hanno mai fatto troppo paura, ma non bisogna
neppure prenderli tanto alla leggera; e non senza un gran
perché la S. Chiesa nostra madre ha permesso a noi altri
preti di visitare, volendo, le sinagoghe e le moschee, mentre ci
ha proibito sub grave (148) di entrare in una cappella acat-
tolica. Certo, per me il protestantismo mena diritto diritto
all’ ateismo: e a questo, almeno qui in Italia, per qualche
secolo non ci si va: ma quelle ideacce protestanti in oggi,
non dico, lasciate correre liberamente potrebbero far qual-
che breccia, e pid della sponda opposta, & da temere il
ponte per arrivarci. ‘ '

» In tutti 1 casi, se mai si aﬂ'aconasse qualcosa di simile,
senti come ti devi regolare.

» Una volta venne a stare qui in citta una famiglia di
un ministro, ossia d'un prete inglese: gente per bene,
tatti Gesdi, casa e opere buone. Io L tenevo d’ occhio,
e non me ne davo per inteso: dopo qualche tempo il signor,
ministro garbato fece stampare un librettino d’una dozzina
di pagine spirante ascetismo.e carita: quel libereolino gene-
ralmente piacque, ma io che ho buon naso sentivo il puzzo
del protestante da lontano mille mlgha

» Incoraggito dall’incontro del primo, ne fece stampare
anche qualche altro: la gente leggeva, ma pid o meno sbadi-
gliando veh! perche costoro, e non se ne vogliono persuadere,
per lavorare sul serio dovrebbero aver dalla loro i pinzo-
cheri e le donne: e questa oramai & gente infeudata a no-
waltri. — Quando poi certi giovanotti sparapani che facevano
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da liberali, ebbero soffiato all’ orecchio di qualcuno: Le
son novith che dispiacciono ai preti, & la religione vera
che deve portare il fallimento del Papa, & il vero modo
di cominciare la rivoluzione italiara, e simili giuccherie solite,
la cosa prese voga; e il ministro arrabattato a stampare, a
pubblicare, a dispensare non solamente gratis, ma pagando
perchd pigliassero e leggessero. E il prete & e il prete ¢
venivan da me tutti zelo: ma monsignore I affare si fa serio,
monsignore & un vero scandalo, monsignore - con questi
forestieri, monsignore qua, monsignore la: e io zitto, e
rimproverarli col modicae fide: e rassicurarli col non com-
movebitur, col mergt non potest, e col portae infers non
praevalebunt.

» Intanto per uno di quelli shilanci d’ atmosfera che il volgo
suol chiamare flagelli, castighi, fenomeni terribili, non mai
accaduti a memoria d’ uomo e via discorrendo, successe ad
un piovosissimo inverno un ostinato asciuttore. Gli zelanti
avanzarono un’istanza a monsignor vescovo perch® scuoprisse
la Madonna della Tosse; egli si fece un po’ pregare, ma quando
potemmo prevedere (cosa facile a chi ha un po’ di riflessione
e d’ esperienza) che un cambiamento non fosse lontano, i
cittadini lessero alle cantonate una pastorale grandiosa, nefla
quale col solito tuono ma un po’ pid studiato del solito, si
lamentava la comune sciagura, se ne attribuiva naturalmente
la colpa ai peccati degli uomini, e soprattutto al raffredda-
mento dello spirito religioso: e qui bottoni al caro ministro
lungo lungo, bianco bianco, secco secco.— Fu scoperta I im-
magine, e per |'appunto il secondo o il terzo giorno venne
una bella acquata che fece riavere le campagne e le persone.

» Ecco il tempo di lavorare: mano alla tromba sacerdotale,
e clangore compagno a quello che smantelld Gerico : digitus
Des est hic. Componemmo un’ altra pastorale, ove si esaltava
a cielo con accese parole il prodigio, e monsignore, facendosi
interprete del suo popolo, dopo di averne confessato le colpe,
prometteva che il diletto suo gregge non ci sarebbe, coll'ajuto
di Dio, pid ricaduto. '

: 9
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» Quella pastorale scritta in stile di panegirico rinfor-
zato, diedi ordineche fosse letta inter missarum solemnia,
e spopold; e avvicinandosi la festa della Madonna, una de-
putazione de’ soliti faccendoni presentatasi a monsignore
propose una colletta per solennizzarla con pompa straor-
dinaria. ‘

» Monsignore rimise I affare a me; io prima di tutto pro-
testai che non bisognava risparmiar nulla, ed ebbi carta bianca:
allora feci venir da Firenze i paramenti, i broccati, un bra-
vissimo tappezziere, e la banda: grande invito di preti, e
quel che pil conta, il giorno della festa, anzi del festone,
gran processione, nella quale facevano vaga mostra di se
tutte le ragazze, vestite di bianco, inghirlandate di fiori, pre-
cedute da quattro matrone con abito nero, e nel mezzo un
bel bambinetto vestito da angiolino e montato sopra un asi-
nello che portava il dono. Oh come erano commosse, anzi
vinte, e sopraffatte di santa consolazione le mamme, vedendo
le figlie far cosl vaga mostra di se, e i giovanotti di qui e
de’ paesi vicini occhieggiarle con inusitata cupidigia, e sussu-
rare fra loro: oh che festa, o che trionfo!

» Giunti in chiesa poi, quando tutti gli animi erano mara-
vigliosamente disposti, gran pontificale, e una omelia che fece
piangere tutti, nella quale lodando la Madonna, si accennd a
quelle disgraziatissime persone che, non trovandosi nel grembo
della santa chiesa cattolica apostolica romana, non godono
tutti i beni, le grazle, i favori della Vergine e Madre gran
pranzo, e musica, e corsa,. e fuochi.

» Sai tu quel che t ho da dire ? Il reverendo signor mi-
. mistro che il giorno della processione (ah questa me la godei
davvero!) fu obbligato a mettere i tappeti alle finestre, come
tutti gli altri, non trovd a dispensar pid neppure pagando
libercoli, e come diceva lui, tratti: quelli che aveva distri-
buito furono portati quasi tutti in curia, e se ne fece un
bel fald; ed egli presto presto se la dovs battere col male,
col malanno e la mala pasqua. — D'allora in poi non s'é
pid visto ronzare qua di quella gente: non bisogna perod
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esser troppo sicuri che non tornino, ma in ogni caso, hai
sentito cosa fare.

» Se verrai proposto alla pubblica istruzione, giacché an-
che quella & stata sempre e deve tornare provincia nostra —
Ite et docete — qual sia il bisogno de’tempi tu lo vedi.
Si voglion cose all’ ingrosso. Lo spirito umano stufo del-
I analisi e del ragionamento ritorna saviamente alla sintesi
e alla credenza. Ci voglion pavoni colla coda vario-pinta ed
occhiuta, e I'andamento maestoso: nessuno osservi i piedi,
o senta la voce. A forza di miraggio e di fata morgana,
_ esentiamo, ammaestrando, gli womini dall’ uggia, dal tor-

mento insopportabile di pensare, mentre ¢'& chi per altre
" vie provvede ai loro comodi, li fa sicuri da’malviventi, e
li tien divertiti: e il trionfo & assicurato. — Né parteci-
pare troppo a certe antipatie, a certe avversioni volgari:
ammetti qualunque studio, anzi non ti buscare la taccia,
che po’poi riesce molto dannosa, di retrogrado e protet-
tore della caligine, proscrivendo certe cattedre morali o
filosofiche: ammetti ogni cosa, purché tu abbi persone a
modo : persone ci vogliono: saperle trovare, e poi indorarle
ed inargentarle, tu mi capisci, senza risparmio nessuno :
persone vo’dire che senza' parlare e senza far parlare in-
tendano e lavorino a modo. Perché poi tu intenda meglio
su cid le mie idee, ti racconterd un fatto.

» Tornd durante il mio rettorato, dalla capitale ove aveva
compito i suoi studi, un prete novello dottore in teologia.
Lo precedeva la reputazione di bravura, specialmente in
lettere umane. Appena arrivato, lo ebbi a me, lo imburrai
(119): e di botto gli diedi il posto di maestro di rettorica.
Tu hai a vedere come spopolava: gli scolari n’erano matti,
propriamente matti. Io ribadivo le lodi, ne gongolavo, ma
lo tenevo d’ occhio.

» Una volta, e ti parrd una vera inezia, ma non @,
si trovava a conversazione in una certa casa, ed avendo
detto una signora ch’ ella aveva lo scrupolo del venerdi (120),
costui prese a dimostrare, e ci riesci a maravigha, che il

.

.
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venerdl non essendo assoluto ma relativo ai diversi meri-
diani, era quella una superstizione veramente assurda, ed
insostenibile.

» Un’ altra volta spiegando costui il secondo dell' Egeide,
quando Simone dice che la statuetta di Minerva, posata
appena nel campo greco (121), saltd, sudd e stralund gli oe-
chi, gli venne fatto uso di alcune frasi che si trovavano in una
~ certa relazione sopra un’ immagine che aveva aperto e chiuso
gli occhi poco tempo innanzi. Fosse svista o malizia, usd
le parole stesse precise della relazione allora popolarissima.
Uno scolare piti svelto' degli -altri notd la cosa e io la ri-
seppi.

» Come puoi credere dissimulai su questo racconto scan-
daloso, e su mille altre allusioni e applicazioni inoppor-
tune nelle quali soleva cadere; ma finito I' anno lo chiamai
a me, gli dissi che un ingegno come il suo, e che aveva
tanto belle maniere, doveva essere utilizzato a pro delle anime
e di stodi pit alti. Lo feci quindi maestro-di dommatica, e
presto poi canonico penitenziere, ed esaminatore prosinodale:
si.gonfid, & impappin0 (422), s’ imbrancd : e schiavo padroni.

» Qualunque impegno tu prenda sii nell’ adempirlo inap-
puntabile: non ti seduca mai -quel campare e lasciar cam-
pare, quel fare alla meglio, quello sbocconcellare a pro della
poltroneria, le ore o gli affari, che & pur troppo una ma-
lattia di noi italiani, ed & lo scoglio in cui vanno a rom-
pere gli spiriti volgari.

» Non so se ti rammenti di quel passo nel Vangelo di S.
Marco, quando G. Cristo a quelli che gli dissero Ecce Ma-
ter tua, et fratres tut foris quaerunt te, dopo aver doman-
‘dato quali erano i suoi fratelli, e chi la sua mamma cir-
cumspicens eos qut in circuttu ejus sedebant, ait: ecce mater
mea, et fratres met (123). In queste parole ¢'® un grande
insegnamento per noi preti. Il nostro babbo, la mamma ed
i fratelli son quelli del circutto. Non dico che si debbano
trascurare i doveri domestici: anzi in questi ti esorto ad es-
sere zelante fino all’ eccesso. B vero che nella Bibbia quel
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Melchisedecco al quale Abramo diede decimas de praecipurs
(tipo del sacerdozio cristiano) era uomo sine patre, sine ma-
tre et sine genealogia (124); ma I'idea pura fratina, a que-
sto riguardo, mon & pit del tempo; ed io ho conosciuto
molti, preti e secolari, che collo zelo per gli affetti di fa-
miglia hanno supplito a gran cose; ma voglio dire che il
ceto per te dev’ essere tutto. N&, come il prete da strapazzo
metterai innanzi I interesse temporale : anzi parlerai sempre
del bene de’fedeli, della Chiesa. tua sposa, e del trionfo
della religione: cercherai insomma prima di tutto il regno
di Dio, le altre cose verranno da sb.

’ » Frugalitd, temperanza nel vitto. I piaceri della gola non
meritano tutta I'anima d'uomo nato per qualcosa di alto.
Se poi un giorno ti troverai in un posto sublime, dove la
compiacenza alle passioncelle e a tanti gusti prende nome
ed aspetto di bisogno di posizione, decoro della carica ed
altro, allora sulla frugality potrai rallentare e goderti, come
suol dirsi, il papato (425). Il tempo in questo ti dara con-
siglio: la scala te I'ho data io: se hai giudizio salirai e ar-
rivato in cima farai da te. :

» Ora mi potrai domandare: O voi come mai non siete
arrivato al pastorale? Ah caro Angiolino! Gia, in primis,
tu saprai cha per nobilta d’ origine io potrei gareggiare con
Sisto quinto papa (126); e poi ti dird anche questa per
regola tua. — Da giovinetto, come t accennavo dianzi, le
donne mi piacquero troppo: feci la scioccheria d’innamorarmi:
mancd poco che non ci rimettessi la vita, o non finissi allo
spedale de’matti: furon cose serie. — Dopo, me ne penti,
piansi, sudai parecchi anni a ricostruire quello che per un’
diletto fuggevole avevo rovinato: morto che fu I"antecessore
di questo vescovo venni proposto io : in corte eran tutti dalla
mia, ma Roma rispose: alla testa d’'un genitore illegittimo
non si addice la mitra. — Che momento tremendo! Ma poi
mi rassegnai, e vissi contento dell’ impiego che occupo da
pit di quarant’ anni. Se non che , da qualche tempo, al sen-

* tirmi fuggire "di giorno in giorno la vita, ho -provato for-
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temente un nuovo bisogno, quello di aprirmi -a persona amata
e lasciargli in ereditd 1 miei pensieri: tutto questo patrimo-
nio d’esperienza accumulato con tanto studio e tante pene per
settant’ anni. A tal fine ho scelto te, vedendoti chiamato se
non m’inganno fortemente, a cose non volgari.

» Qui monsignor vicario tacque, come vinto dal solenne
pensiero della morte. To me ne stavo a capo basso in gran
tempesta di affetti. Le cose che avevo udite, se per un
verso secondavano e favorivano certi istinti e certe ten-
denze, contrastavano furiosamente dall altro con alcune idee:
che finallora mi ero fatto de’ doveri del mio ministero, del
mondo e della religione; e colla venerazione piena- di gra-
‘titudine che sentivo verso quel sacerdote nonagenario. Onde,
dopo aver pensato un poco, quasi involontariamente alzaudo
la testa, esclamai: ma cos'é dunque la religione?

» 1l vecchio arriceid le labbra, aggrottd’le ciglia in modo
strano e poi disse canticchiando: Ho fatto, ho fatto, e non.
" ho fatto niente! — Ti paion domande, queste, dopo il
nostro discorso ? La religione! Che ¢ importa sapere se ¢’ &,
o cos’e? In tutta la mia vita non m’'e stata mai fatta, al-
meno in volgare, una domanda simile. E a rispondere ci
vorrebbe altro! Ce ne sono di tante specie! C'& la religione:
de’ preti e quella de’ secolari’; la religione de’ signori e quella
de’ poveri: ¢'® Ja rehglone della fantasia, quella della ra-
gione e quella de'sensi, ¢’ & la classica e la romantica, la
religione dei bambini, quella degli adulti e quella de’ vecchi;
¢ & la religione repubblicana e la codina; e qui in Toscana
abbiamo la religione tricolore, la rossa e bianca, la gialla e
nera, la sfumata, e finalmente la religione arlecchino: dice
che in certi paesi ¢’ ® la religione del cuore: -

To non la vidi, né credo che sia (127).
Insomma son tante che ci vorrebbe altro! Questa domanda,

ripeto, da te io non me I aspettavo, ma credo d’ averla in-
tesa anche meglio di te, che I’ hai fatta, ed eccoti la risposta.
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In primis et ante omnia; se tu non vorrai rassegnarti alla
commedia, starai fresco! O se non si vede altrol — Trovi
uno, dice: servitor suo umilissimo, e ti stringe la mano:
se gli ‘chiedi un piacere si ranauvola e ti pianta: commedia.

» Senti uno che grida in piazza: roba buona, roba a buon
prezzo: comprino signori. — Vai 13, e se la vista ti serve
bene, vedi che & tutta robaccia: commedia.

» Entri in chiesa: vedi uno che si-picchia il petto: dici
fra te: questo dev’ essere un uomo per bene: oppure senti
un prete che declama dal pulpito contro i birbanti, e dici:
di questo mi posso fidare; da’a quello in deposito la horsa,
e a questo la moglie, e poi ¢i riparleremo: commedia}

» Le ragazze da marito, o quelle si che son professorone -
d’ arte comica; e come le avvezzano bene le mamme! Ba-
sta, io ho visto delle commedianti perfin di cinque o sei
anni! Commedia, ti dico, commedia; e all eta tua bisogna
,scegliere fra il riso e il pianto: se ti piace di piangere,
padrone, padronissimo! ognuno ha i suoi gusti, ma se vuoi
ridere, e campar bene, la via te I'ho insegnata.

» E, sai? Quand’ ero prete giovane, e che soffrivo anch’io
di scrupoli, qualche volta a vedere certe cose buffe, incoe-
renti, sozze, specialmente fra i preti, rimanevo scandalizzato,
e dicevo fra me: ma quante scioccherie! Quante birbonate!
Ma come si fa a starci sotto? E i poveri gonzi che ci cre-
dono! E noi, non facciamo come chi ruba, o come chi
tien di mano ai ladri? E mille cose di questo genere; ma
presto mi acquietavo con questa breve sermocinazione:
pezzo d'asino! campi bene?

— 8.

— Guadagni ?

— S.

— Vai avanti ?

— Si: a vele gonfie.

- Dunque sta’ zitto, e tira via: cerca di passar megho
che tu puoi questi quattro glorm di vita, e non pensare
ad altro. ~
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» Cosl presto m’‘avvezzai a soffocare que’ dubbi e sono
arrivato, come vedi, sano e vispo a novant’anni. E se questo
non si chiama saper vivere, scienza di mondo, io mi di-
chiaro un imbecille. — Ora buona notte: e cosi dicendo,
si alzd, mi porse la mano, e ci separammo.

» Non posso dire lo scompiglio, I affanno, che mi mise
nell’ anima quella parlata. Tutta la notte farneticai senza
poter chiudere occhio: ero fuori di me, e mi pareva mil-
I'anni che tornasse il giorno per rivedere in viso monsignor
vicario , e quasi assicurarmi che tutto non fosse stato
un sogno.

» La mattina presto sento per le strade un movimento
-insolito, un esclamare, un accorrere: che novith ci sia?
M affaccio alla finestra e domando. — Monsignor vicario
era stato trovato morto nel suo letto. — Allora intesi e
1l discorso della sera precedente, e alcuni cenni che il po-
vero vecchio aveva dati qualche giorno innanzi d’ essere,
come dicono, rimbambito. Aveva soggiaciuto ad un colpo
apopletico. »



IX.

Vocem eomoedia tollit.

Nuova, e lunghissima lacuna. Si sa perd che monsi-
gnor vicario lascid la numerosa sua libreria a don Angiolo,
il quale allora si tuffo veramente nella lettura, ed aequistd
quelle cognizioni, delle quali I’ educazione domestica e se-
minaristica ‘non gli aveva neppur fatto sentire il bisogno;
che appena ordinato, il nostro prete ebbe I impiego di se-
cretario del vescovo; che andd pei col suo principale per
una circostanza straordinaria a Roma, ove si trattenne qual-
che tempo, ed avvicind molti di quei dignitari. Al suo ri-
torno da quella metropoli alludono manifestamente le pagine
seguenti. :

Vanitas vanitatum et omnia vanitas.

« Oh perché non ho potuto io bearmi di quelle pompe,
come tanti e tanti contadini che ho visto contemplarle a
bocca aperta! Perché non posso almeno vestirle di poesia
come fanno alcuni moderni, e cavarne argomento ed ecci-
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tamento a pieta! Io non mi posso pascolare di quelle inezie:
mal mi conobbe monsignor vicario, credendo che avrei fatto
cammino nel mondo. Nella via ch’ei m’insegnd non posso
camminare : non posso.

» Foss'io nato a tempo delle persecuzloml il pit fioco
lumicino delle catacombe splendeva al certo, pit limpido e
sereno delle cento lampade, che ardono perpetue nella cap-
pella di S. Pietro. Tutto & squallore, tutto ¢ decadenza di
morte. Quanto ho sofferto | Nei momenti in cui lo sfoggio
era pil appariscente, la cerimonia pil solenne, mi venivano
in mente gli ultimi ricordi di monsignor vicario, e mi pareva
che i canti ad un tratto si facessero rochi, icolorisbiadissero:
gli ostensorj divenivan di piombo, i piviali di cencio, l'incenso
sapeva di letame, le candele guizzavano una luce morente,
e le gemme del triregno acciecavano; io piangevo nelf anima;
quella commedia mi muoveva a ribrezzo; e in confronto di
costoro il povero arciprete mi compariva grande.

» E questa conoscenza & ella un bene? Dovrd io veramente
compiacermi dell' indole mia portata a pensare, ad osservare,
a riflettere; dovrd esser grato al vicario che mi diede il filo
del lahjrinto, o non sarebbe stato forse meglio aggirarvisi
ciecamente per tutta la vita, e rimanere in una beata illu-
sione, come que’ materialoni che ho visti a migliaia trasecolare
alle romane solennita !

» Come una casta fanciulla che ascoltando una musica stro-
mentale destinata ad accompagnare ariette molli, 0 a caden-
zare un ballo lascivo, benché ignori le parole, non vegga i
movimenti voluttuosi delle coppie danzanti, nd provi il con-
tatto de’ giovani, pure sente nel santuario del virginale pudore
qualcosa che la turba, cost il povero popolo dalle cerimonie
spettacolose, bench® non intese, del cattolicismo, rimane come -
sbalordito ed inebriato: I'anima che per un nobilissimo istinto
spontanea correva a Dio come ad unico bene, ad unico vero,
si arresta, se ne devia, se ne svoglia: il senso I occupa
tutta, e la signoreggia: se ella si alza non entra in cielo ma
perdesi fra le nuvole; se si abbassa, non china umile il capo
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alla-polvere, ma si prostra, e si ravvolge con diletto nel
fango (4 "8)

» E i miei colleghi chlamano quelle mostre fede, pleta,
religione! Imbecilli non veggono, o bricconi non voglion
vedere che se invece del Papa ci fosse il flamine, invece
dell ostensorio il Palladio, il popolo si accenderebbe d’eguale
entusiasmo? No, non & fede quella: chi crede, conosce,
e costoro nulla conoscono; chi crede, ama, e qual amore
sia NI pel papa, per le eminenze, e pei monsignori basta
passeggiare le vie, entrar per le case e per le botteghe si
capisce; chi crede rispetta, e costoro passano dall' adora-
zione allo spregio, alla bestemmia; chi crede opera, ché
senza opera & morta la fede, e costoro passano dalla
funzione di chiesa, ai peccati abituali, e dai peccati alle
funzioni con piena indifferenza; non & fede, ¢ un travia-
mento di facolth, un falso acquietamento di nobili istinti,
un’ ubriachezza d’ energia sensuale e superba, un’intolle-
ranza feroce, un calcolo di mondana politica, un omaggio
" eccitato- dall’ esempio, mantenuto dall’ abito, diretto dalle
forme: vegetazione potente a cui manca la -vita. Povero
popolo! »

Dei tre anni nei quali ei cuopri I'impiego di segretario
non rimane altro ricordo. Dopo quel tempo, vacata una
cura di campagna la chiese e I' ottenne dal vescovo;, il
quale non fu troppo scontento di allontanarlo da se. La
egli andd, ritirando presso di se la mamma, ed il padre
affranto dagli strapazzi, e ]a morl dopo ventiquattro anni
d’ impiego. Nel qual tempo, e coll’ agio che la cura gli dava,
molto scrisse, ma, per parecchie pagine nulla se ne ricava,
tranne qualche frase sconnessa.

. Di tali frasi; eccone alcune.

« O bisognerebbe riformare affatto la confessione, o darla
soltanto a que’preti che avessero passato la quarantina, e
dopo lunghe prove: meglio perd riformarla; e gia, qual
mai parte di dlscnplma non abbisogna di riforma? Iddio ne
conceda I ispirazione a cui tocca!
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» Se non me n’ avvedevo per tempo, I avversario mi
"aveva colto al laccio: non v’'& aliro rimedio che la fuga.
Ma perchd volere che il prete sia celibe? Perché nelle li-
tanie de’santi e ne' quadri degli altari non incontrar né
I’ effigie, né il nome d’un buon padre di famiglia, d’ un buon
marito, ' un buon figliuolo ?

» La battaglia dura crudele: mio Dio pieta! Son de-
bole sostenetemi voi. »

Da cid che vien dopo, spero cavarne col tempo qualche
costrutto.

—T




Lagrime.

M R A

L’ esilio! qual pena tremenda! E col tempo invece di
scemare cresce, ingigantisce: io non ne posso pid. Come per
chi soffre disappetenza, fa stomaco ogni cibo pil appetito-
so, cos) talvolta per tutto quello che qui odo e veggo io
sento avversione, e quasi ribrezzo: perfino le amorevolezze
che dalla vostra famiglia ricevo, scusate, a volte mi indi-
spettiscono. Oh! Dio perdoni a quelli che mi fanno patire
cosi; anzi mi dia, ch® solo egli pud, la forza di amarli!

_ Dianzi questo tormento mi si era conficcato, come una
chiavarda, nel mezzo del cuore: e per adoperarmi ch’io
facessi con tutte le forze, non mi riusciva di smuoverlo. Come
un infermo che vagella, io non avrei saputo ben dire & io
fossi a Londra o a Firenze. Allora preso da un movimento
istintivo, per uscire almeno colla testa dalla mia misera
stanzuccia, ho tirato su mezza di quella che qui chiamano
finestra. .

Era nell ora che accendono il gaz: in alcuni punti della
strada la fiammella rompeva d’un tratto le tencbre eterne
della vostra cittd, e faceva piu risaltare quella specie di ne-
vischio di faville spente, che scappando a migliaia di cam-
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minf toglie la luce al sole, e la lindura alle strade, alle
case, agli abiti de’ viandanti: cielo sudicio, terra sudicia:
tutto nero. o C

Di I in parte udivo, in parte vedevo, in parte pure im-
maginavo il movimento senza fine di questo immenso opificio:
due correnti di persone, che vanno e vengono senza inter-
ruzione veruna, serie, preoccupate, frettolose; che se non le
scansate, o non le avanzate a forza di gomiti, si lasciano
urtare o vi urtano, senza nemmeno badarvi, quasi fossero
alberi camminanti: romore, affaccendamento, fumo che an-
.nunzia una. vita potente, e-dd allo straniero una specie di
sgomento ‘e d’ umiliazione.

Alzo gli occhi al cielo, era buio: non una stella, non
una, benche lieve, distesa di azzurro sereno. Allora mi son
trovato solo, affatto solo nel mondo, come un naufrago ab-
bandonato su fragile palischermo in mezzo all' Oceano. Lo
credereste ? Mi pareva che quella nebbia fuligginosa si frap-
ponesse fra Dio e le mie preghiere: non mi sentivo corag-
gio di alzare a Lui la mia mente, e offrirgli il mio patjre.

Ero solo. Assidersi in cima ad una rupe selvaggia, me-
ditare sui precipizi, dominando col guardo I ampia distesa
dei mari, percorrer foreste intatte ancora da’piede umano,
accompagnare coll’ occhio il volo dell' aquila, ascoltare lo
scroscio d’una cascata, oh quella non & solitudine: & un
conversare colla natura, accendersi di maraviglia alla vigta
de’suoi tesori, deliziarsi fra le sue infinite bellezze. Ma an-
dar vagando in mezzo alle stivate migliaia, che ti pigiano
d’ ogni parte, e fra le quali niuno si trova a cui la nuova
della tua morte soffocasse sulle labbra un sorriso e stanco
sbalordito desolato di spirito ritornare la sera: a quelle case
ove nessun ¢ aspeita...... Ob questa, questa, ben dice il poeta
vostro, & solitedine vera (429) : .

Quel pensiero cosi vivo mi ha fatto paura; mi sono
sdraiato sul mio lettuccio: specie di stretto canile di piume
nelle quali mi trovo affogato; tanto diverso dai bei letti
che fra noi si veggono anche nelle case della povera gente:
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ho chiuso gli occhi, e in quell angoscioso dormiveglia I' im-
maginazione ha varcato d’'un tratto mari e monti e fiumi:
" son tornato alla mia cara Firenze. Come i sensuali rifanno
le mille volte, sempre piu vivi e sempre pid belli, i peccati,
cosl io riando senza fine, e nelle particolarita pid minute
i diletti goduti in patria.

Era una limpida sera d’estate successa ad una giornata
caldissima. L) dinanzi al Bottegone (130), in vista del Duo-
mo, della torre di Giotto, e del tempietto vaghissimo di
S. Giovanni, al lume di luna, se ne stavano sedute in
panche e in sgabelli moltissime persone a prendere il gelato,
o la bibita rinfrescante. 1l lieto andare e venire delle car-
rozze, il favello festevole della gente, I affaccendamento
de’ caffettieri, la folla degli accorrenti: era una scena ma-
gica. Ed io colle mie donne a braccetto, celiando cogli
amici e coi conoscenti mi mettevo a sedere, e mi rinfrescavo
a tutt'agio. Che delizia! Soltanto chi nacque in quel beato
recinto di mura, sente il significato della parola Cupo-
lone (131)1

Ma gli vomini? — Ah pur troppo non corrispondono
a tanla bellezza! Pur troppo, dacché ebbi aperto gli occhi
al mondo religioso e morale, que’ divertimenti non mi ap-
pagarono piu! Che differenza enorme fra le fisonomie serie,
occupate che qui s'incontrano, e I'aria sventata di que’ fio-
rentinelli, che pare che corrano e corrano onde fuggire se
stessi, agli appuntamenti inesatti, dell’ora, del giorno, della di-
rezione de’propri passi, come di quella de’propri pensieri, per
lo pid, inconsapevoli; gongolanti del fare i pagliacci a se stessi
ed altrui: originali e copie di stenterello (432); che tutto guar-
dano, nulla osservano, e barzellettano, e motteggiano, e cian-
ciano senza posa, e senza costrutto! Quante volte dopo essermi
aggirato fra quella folla tornavo a casa vuoto e dolente!
Quante volte ho teso I orecchio per cogliere qualche frase
che mi facesse congetturare un discorso, un dialogo men
che frivolo, e, lo dird pure! men che sparso di parole in-
vereconde od ingiuriose alla Divinita! Giudizj storti, more



— 436 —

morazioni, equivoci osceni, aspirazioni inquiete, invidiose
al benessere materiale, pregiudizj, sensi servili, spettacoli,
fronzoli, feste, lotto e bordello. Oh quanto spesso piangendo
amaramente dentro di me ho esclamato col gran poeta:

Io vorrei che sltendesser le nubi
Sull’Italia un mestissimo velo;
Percheé tanto sorriso di ciclo
Sulla terra del vile dolor (135)?

E poi se i passati movimenti volsero a peggio, ne ac-
cusiamo, insensati! ora questo ora quello: la colpa & in
noi che non pensiamo, non amiamo, non crediamo: la colpa
¢ in noi che non abbiam religione. Quindi ahi disgrazia
maggiore d’ogni altral il male che ci aggrava non sentiamo:
il suono delle catene ci fa addormentare, e 1 despoti e 1
preti ce le ribadiscono sul collo. Infelici! Ed io che vi ho
fatto che debba patire a questo modo? Si grave delitto
dunque nel secolo decimonono sara leggere con tre o quattro
amici la parola di Dio? A questo ci condusse il cammino
della civilta? A questo si ridussero le civili e religiose ed
economiche franchigie, che unite alle delizie naturali fecero
la Toscana, da Pietro Leopoldo in poi, maraviglia, invidia,
e modello di tante nazioni? Quei problemi, che parvero
sciolti per sempre, dovranno dunque esser tutti posti di
nuovo, e risoluti colla forza brutale? Mio Dio picta di noi,
pieta dell Italia! datemi di raccorre in questo povero cuore
tutti 1 patimenti di quella nazione infelicissima, e presen-
tarli a voi qual vittima di espiazione! Oh non abbiamo noi
sofferto abbastanza? —

Mi sono alzato: avevo gli occhi pieni di lagrime. Ho
acceso il lume, ho letto un capo della Bibbia, e calmato
alquanto mi son messo a scrivervi: ne avevo bisogno. Mio
buono amico, abbiatevi questi sfoghi del pid vivo dolore -
come segno di gratitudine alle tante gentilissime amorevo-

lezze, eolle quali vi adoperate onde addolcire la mia sorte.
Addio.
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Coerenza ed incoerensza.

Seguita don Angiolo. —

« Sento la pace: ho trovato la via. Tu dicesti, 0 mio Ge-
sb: venite a me, voi che siete angustiati ed io v'alleggerd: io
son venuto, e m’hai soccorso. lo prendo I’ abito di adempire
a tutti i doveri miei per amor tuo, e in questo pensiero
ho trovato la mia salute. Certo: io non ho potuto evitare
le incoerenze: ma qual uomo evvi mai nel mondo che non
" sia, pid o meno, incoerente con se medesimo? E aveva torto
quel filosofo che defini I' uomo I' animale dell’ incoerenza?

» Due modi mi si presentavano per ordinare in un si-
stema semplice e coerente la vita, e fare una splendida
carriera.

» 4° Seguire i consigli di monsignor vicario : ma meglio
le mille volte strisciare nel pid umile stato, e temersi im-
muni da quelle sozzure, che giungere, operando in tal guisa,
alle pid eccelse dignitd. Sebbene, e che dico di umile stato ?
Gesi Cristo non aveva certo né triregno, né cappello rosso,
né mitra. Oh che abbiette bassezze compariscono agli occhi

& un cristiano le altezze del mondo ! Oh se la fioca mia voce
: 10
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potesse levarsi d’ un tratto, e forte d’ autoritd, com’ & d affetto
e di dolore, potesse propalare al mondo tutto,.cid che vedo
qua nella mia solitudine, oh quanti e quanti nauseati ed
inorriditi da quello che pit la gente ammira, e brama, ver-
rebbere meco ad umiliarsi tutti insieme a pi¢ della croce!
E non per ipocrita modestia, ma per convinzione vera, le
dignita parrebber castighi; tutti i cappelli rimarrebbero vacanti,
e la sede papale vuota in eterno!
» L’altra via, che una logica inesorabile mi presentava,
era quella di spogliarmi quest’abito, e uscire di botto dal cat-.
" tolicismo: un salto, ho pensato pit volte, e son fuori. —Ma
innanzi tutto il nome di apostata, e di rinnegato m’ispira
un ribrezzo invincibile: tanto & grande la forza delle idee
succiate col latte. Mi rendeva in secondo luogo irrepugna-
bilmente avverso a quel partito I' esempio di quei pochi, che
buttato il collare o la tonaca hanno abiurato il cattolicismo.
Veramente vi pud essere, anzi vi sar, chi innamorato della
santa parola di Dio, solo per contemplarla, e predicarla nella
sua primitiva purezza, ne abbia risolutamente sgombrato gl'in-
vogli, e le superfetazioni degli womini: che sia escito dalla
religione cattolica per amore del vero: ma questo, che
de’ laici & pi credibile, in noi preti & piuttosto impossibile
che difficile a ritrovare. Troppo, per un verso, siamo lontani
dall’ evangelo, e troppo, per I altro, ci sorride I uscire dalle
restrizioni ecclesiastiche : e certe apostasie son come le com-
medie: vanno a finire col matrimonio. ,
» Di piy, italiano, gelosamente italiano di cuore, come di
patria, non potevo piegarmi a forestierumi; e solamente dal
sospetto che io cambiassi di culto per acguistar la protezione
di qualche dovizioso straniero, o d iqualche societd, rifuggiva
e rifugge potentemente I' animo mio. L'Italia & essenzialmente
cattolica, e nulla di pid compassionevole degli sforzi di alcuni
emissari per farla protestante. Mifanno ridere costoro, quando,
per aver esitato qualche Bibbia, o convertito uno o due in
mezzo milione, decantano grandi conquiste. Una riforma io
vorrei, una riforma energica, radicale, ma tutta italiana, e
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prego Dio dalla mattina alla sera che ne ispiri I’ intenzione;;
il coraggio ed il senno a chi potrebbe mettervi mano; ma
protestantismo non ne vogliamo : Calvino e Lutero non fanno
per noi. —

» Gloria wn excelsis . . . . .

» B chiaro che qui la spiegazione della volgata, e del Mar-
tini sbagliano: non pace agli womini di buona volontd, ma
benevolenza verso gl uomini (134). Eppure parlando stamani
dall’ altare , ho seguito il -Martini: ho parlato a lungo della
. necessita del buon volere per essere ammessi a godere la
pace di Dio: e le mie parole hanno fatto del bene. L’ artefice-
ha ereditato arnesi non perfetti: dovra egli cominciare dal
rifabbricarsi tutti gli arnesi, e intanto il tempo fugge, e il
lavoro non cammina, e la fame viene; ovvero dovra il savio
artefice lavorare cogli stromenti che trova la materia che ha
fra le mani. per supplire intanto agli urgenti bisogni?

» Che si direbbe di quel dotto il quale udendo un igno-
rante dirgli: il sole & andato sotto, si mettesse a spnegargh
ab ovo la scoperta di Galileo?-

» Oportet haec facere, et illa non omittere, direbbe alcuno:
materia, e stromenti insieme lo so; ma chi & datanto? lo
lascerd che altri discuta ed imprenda, e mi contenterd di
fare un po’di bene per quella via nella quale mi trovo:
che se con pietosi inganni mi riescisse abituare via via alla
luce del vero alcuno che vedendolo tutto d’un colpo non
" potrebbe comportarlo, chi sara colui che avra cuore di con-
dannarmi ?

» E del bene non trovo io da farne nella mia umile sfera?
Voi, mio buon Gesd, mi avete confidato queste poche anime,
e come voi deste la vita per tutti gli uomini, volete che
io, puro da ogni secondo fine, dedichi la povera vita mia
* pel mio piccolo gregge. No, io non potrd mai finire di rin-
graziarvi; quante dolcezze mi fate provare! Quante bene-
dizioni ! Io non ho una famiglia, e voi mi date le gioie
della paternith per questi miei cari; i0 non ho moglie,
avevo un cuore fatto per amore, e voi vi siete finalmente
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degnato d’empirlo, ed acquietarlo coll' amor vostro, collamore
della vostra santa Chiesa; colla lettura, e colla meditazione
della vostra santa parola. ‘Oh! io ne sono oertissimo: se
leggo la santa parola senza i commenti degli uomini, i0
non pecco; io non pecco se ne fo pure gustare pu‘x cb'io
posso a questi miei cari, se sgombrato , quanto 10 possa
prudentemente, ogni intoppo umano, io cerco di ricondurh
diritti a voi, che siete via, verith e vita.

» Oh quante volte radunando in nome vostro in chiesa,
o in piazza, o per le case, 0 ne’ campi questi miei parroo-
" chiani io ho sentito che voi, Gesd, eravate con noi; quante
volte parlando a loro ho sentito che voi davate forza alle
mie parole: nd gia-erano mie: le traevo dal santo libro:
erano vostre. Come voi io le dico per le strade e per le
case: voi non vi metteste per ammaestrare le turbe a se-
dere sulla cattedra di Mosé: in cima ad un poggio, in riva
al un lago, intorno ad un pozzo, in un orto seduto alla
buona coi vostri seguaci voi vi comunicavate a loro, voi rac-
contando, come si direbbe le novelline, li venivate -ammae-
strando nella fede. Spesso io mi rappresento la vestra per-
sona, e coll' occhio della fede vi veggo, e odo il suono della
vostra voce........
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E questa ¢ religione.

Ancora, ma per 1 ultima volta, parla don Angiolo.

» Urreka! urreka! — Finalmente m’e riuscito, finalmente
son venuti] Quando entrai priore erano amici sviscerati,
uniti perd nel male: arbitri delle riputazioni, peritissimi
nell’ erigere eontraltari, nel tessere intrighi, nel turbar la
pace delle famiglie: d’accordo fra loro e colla pulizia, non
v era cosa o persona che dinanzi ad essi non dovesse pie-
gare; volli convertirli: picchiai pit volte alle porte del loro
cuore, ma sempre invano. Finalmente uno scoperse la turpe
tresca dell’ altro colla propria moglie e quanto erano stati
amici, altrettanto divennero nemici acerrimi accaniti: son
dieci anni che questa inimicizia scandalizza il mio popolo
quanto prima lo aveva scandalizzato I unione: io tenevo
dietro da tanto tempo per riconciliarli in Dio: stamani m'&
rieseito.

» Per mera combinazione sono venuti insieme a rendere
I'obbedienza pasquale (135): ho visto ambedue It al presbi-
terio, e m’ ¢ venwta I'idea. Colla pisside in nna mano, e la
particola nell’ altra, mi son fermato sulla predella, e dopo
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aver detto secondo il solito: Ecce Agnus Dei, ho rinforzato
la voce, esclamando: Ecco I' Agnello di Dio: a voi tutti io
parlo, che vi presentate innanzi al vostro amorosissimo par-
roco, ma specialmente parlo a voi due, Nanni e Momo che
da tanto tempo siete il mio pi doloroso pensiero. Vedete:
apertamente vi parlo, perché aperto pur troppo &.il vostro
fallire; e poi non siamo noi tutta una famiglia? Figliuoli
miei, i0 voglio che in questo momento vi rammentiate tutte
le prove che in tanti anni vi ho dato di affetto, e mi ascol-
tiate volentieri con tutta I'anima. Nanni! Momo! Voi vi
sarete di certo confessati, e il sacerdote vi avra assoluto in
nome di Dio, ma il sacerdote non & Dio in persona, il sa-
cerdote voi lo potete ingannare: chi non potete ingannare
ell'® la vostra coscienza: interrogatelo questo testimone
verace, questa voce di Dio, e che vi dic’ ella? Interrogatela
secondo queste sante parole: — Se adunque tu stai per fare
I' offerta all’ altare, e ivi ti viene alla memoria, che il tuo
fratello ha qualche cosa contro di te: posa I la tua offerta
davanti all’ altare, e va'a rinconciliarti prima col tuo fra-
tello: e poi ritorna a far la tua offerta. — Amatevi I'un
I altro, come ho amato voi. Amate i vostri nemici: fate del
bene a coloro che vi odiano: e orate per ' coloro, che vi
perseguitano e vi calunniano - (136). ‘

» Queste parole di chi sono voi lo sapete: son prese da
quel libro che fu sigillato col sangue del vostro Dio. Ora
10 ve lo ripeto, ognuno di voi due interroghi di buona
fede se medesimo, e dica: amo io davvero tutti i miei
prossimi? Non covo io un segreto rancore per uno de’ miei
fratelli? Ditelo, confessatelo, non abbiate vergogna: ben
altra vergogna dovrete provare la nella valle tremenda,
quando i piu occulti pensieri saranno manifesti. Ah no, voi
non vi amate! Se la bocca lo disse al ministro di Dio,
la bocca menti: I esperienza di tanti anni me ne fa prova:
ebbene! se cos &, I'agnello di Dio non prende sopra di se,
insieme con quelli degli altri i peccati vostri: essi rimangono
scritti a caratteri tremendi nel libro del giudice : guai a voi!
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— Ma no, mio Dio, no; deh che niuna delle anime a me affi-
date sia persa; io vi offro me stesso per loro, deh muovete il
loro cuore, accordate alle mie povere parole, alla mia de-
bole voce in questo momento la potenza che deste agli apo-
stoli, ai santi, alle anime privilegiate, cui degnaste comuni-
carvi. Oh si lo veggo, il vostro vecchio parroco ha vinto,
voi siete commossi: su via I'uno nelle braccia dell’ altro, su
via perdono, amore, amore e perdono. —

» A queste parole si sono alzati in un tratto ambedue, e
si sono buttati al collo I uno dell’altro: un piangere universale -
' & alzato in chiesa: io pure taciturno lacrimavo! — Cal-
mata un poco quella commozione, io ho intuonato di nuovo
I Ecce Agnus Dei, e li ho comunicati.

» Dopo qualche ora gli bo fatti venire qui da me, ed ho
mostrato loro che quell’ alto per se medesimo non bastava,
che bisognava provvedere al futuro, ho dato loro de’ consi-
gli pratici, e mezzo scherzando ho soggiunto, che come il
governo fa tener d’ occhio dalla pulizia anche quei delittuosi
che hanno scontato la pena, cosl io intendevo, per loro bene,
di sorvegliarli: che per un po’di tempo, ogni domenica li
volevo a desinare tutti due da me, per assicurarmi come
andavano le cose, finché non avessero preso piede. — Poi
li ho abbracciati uno dopo I'altro, e li ho congedati. —

» Una voce interiore mi dice che quella era religione, quella
era fede; né tutti i mistici protestanti che me lo volessero
coutendere, varrebbero a farmene dubitare. E in questo cat-
tolicismo, ce n’¢ tanta della fede, ¢’ & tanto Evangelo! Ma
noi altri preti, pid sventurati che tristi, facciamo par troppo
di tutto per surrogare alla religione vera una nuova idola-
ttia. Se il cattolicismo era opera peritura, i preti a quest ora
I avrebber distrutto.

» Gid, in tutta la societh manca la vita: quella dignita
e quella forza che nascono da comunicazioni veramente mo-
rali, come potrebbero sussistere quando il sentimento religioso
non & piu? Ahil futto & ceremonia, usanza, legality, tutto -
& gelo di morte. Donde verrd il calore vitale? Sarh esso
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tepore che bel bello liquefaccia quella crosta ghiacciata, o
tempesta che impetuosamente la fracassi? Comunque siasi perd
la religione cattolica ha da vivere, perchd s accomoda ma-
ravigliosamente ai bisogni dell’ uvomo, perché & la sola mae-
stra efficace di quell’ autorita che non appoggiandosi alla forza
brutale, non produce schiavity o ribellione. — :

» Ho voluto rivedere dopo tanti anni il mio paesetto na-
tivo. Ecco cid che ho notato: La popolazione & nettamente
divisa in due parti: divotoni e libertini. Allo stmolo divoto
appartiene, naturalmente, il femmineo sesso, i vecchi e qual-
che padre di famiglia: il resto son tutti dall'altra parte. Ma
si nascondono quanto & loro possibile, ed esteriormente non
ce n’¢& uno che non adempia alle prescrizioni ecclesiastiche.

» L’ ignoranza non & punto scemata, e mentre i paesi li-
mitrofi sonosi un po’ inciviliti, 1 il buio rimane fitto come
prima: onde la parte giovane fatta accorta del poco conto
nel quale gli abitanti di quel paese sono tenuti dagli altri,
hanno preso contro I arciprete, ora vecchissimo, un odio
mortale. Ed egli credendo forse di operare per buono zelo,
ne li ricambia di cuore, non cessa mai di inveire contro il
mondo guasto, e fa di tutto per turbare i loro passatempi.
L’ altra sera mentre ero da lui udimmo passar per la strada
. una brigata di que’ buoni campagnoli, che si ricreavano dalle
gravissime fatiche del giorno cantando; ed egli comincido a
contraffarli, a sprezzarli mostrando un alto abborrimento di
quell’ uso innocentissimo.

» Quelli poi che a detta sua hanno finito di guastare it suo
popolo sono due giovanotti, che tornati di cittd hanno por-
tato e sparso nel paese, oltre il mal costume, le massime
perverse. Ed egli ha fatto, e fa di tutto per mettere argine
a questa tremenda invasione: declama dail’ altare, premuni-
sce dal confessionale, tiene intesa la pulizia, ma tutto invano.
— E perche, gli dissi io, non ba ella provato a mettersi m co-
municazione diretta con loro, tirarli a se colle buone, istruir-
li, o fare in modo che sieno istruiti almeno nel leggere o
scrivere: e mostrar loro che la via del bene & bella, che la
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virth e la religione sono amabili, e che la vera civilta molto
ha da imparare, nulla da insegnare alla religione dell’ Evan-
gelo? —

» — Ti compatisco, mi rispose, perchd non conosci con
chi ho da fare: son gente di dura cervice compesces eos tn vir-
ga ferrea (437): se mi facessi veder indulgente starei freseo !
Tu, & un’altra cosa, hai per quel che sento dire, una po-
polazione di colombe e di agnelli, e puoi farne quel che tu
vuoi. Insegnare a leggere! Noi altri preti in primo luogo ab-
biamo altro che fare: i nostri obblighi sono in chiesa; e poi
per me sono stato sempre contrario a questo gran dotto-
rume. Vedi, per esempio, due soli ci sono fra la povera
gente della mia parrocchia che sappiano leggere e scrivere:
tutti due abati che si cavarono il collare. Ebbene! uno ba
fatto un’infinitd di imbrogli e di firme false: I'altro giorno
mi fu portato un’ obbligazione di suo pugno, la quale co-
mineiava : Jo sottoscritto my obbligo — e finiva — Io sopra-
scritto mano propria — e il povero diavolo che ci avan-
zava, non ha potuto aver nulla.

» — Quell'altro mi ha fatto pid contraltari e plh ricorsi
che non ho capelli in capo; e due volte gli & riescito di farmi,
avere dei miramur dal segretario del regio delitto (138): no no,
questi moderni non m’infinocchiano; il contadino ha da ma-
neggiar la marra, e il prete la penna: gid, io mi lamento
del contadino, ma se, putacaso, il ricorso di costui non
avesse trovato sfogo dal reverendissimo signor segretario, non
sarebbe stato nulla. Tutta colpa di questo governino barocco,
da Pietro Leopoldo in poi: vogliono fare il discolato (139),-
vogliono ‘le informazioni, ed eccoli da noi altri parrochi a
carezzarci e incensarci, poi ci trattano da servitori, ci man-
dano bisognando le leggi da bandire in Chiesa e gli statini
da riempire (140), e chi shaglia una partita subito cinque
lire di penale, e a chi fa bene promesse e non altro. Il
Granduca fa il santocchio, e tiene al suo servizio un’ ammi-
nistrazione scomunicata. Ah se S. Santith fosse davvero un
uomo di stocco, questo non seguirebbe: ci fossi io, non

.
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me le farebbero: comandi chi pud, ubbidisca chi deve. —
Finche noi altri preti avremo le mani legate, il mondo non po-
tra mai andar bene. — .

» A questo discorso, cosa potevo io rispondere? Niente:
e cambiando tema cominciai a parlare d’' un calice d argen-
to, che I'arciprete avea fatto venire di fresco. Seppi poi da
una persona sensata del paese, che mentre il pover uomo
si confondeva ore e ore al confessionale con una dozzina
di pinzochere, ora permettendo ora no, al’una o all’altra
di quelle scimunite la comunione giornaliera, e il resto del
tempo I occupava nel preparare le solite prediche furibon-
de, quelle due birbacchiole venute di citth, seducevano le
ragazze, predicavano colla parola e coll’ esempio tremenda-
mente efficace il mal costume, e quel che & peggio le mas-
_ sime piu empie e scellerate: onde il paese perdeva via via
la primitiva semplicitd, e si addottrinava senza rimedio nel
male. Alcuni pochi, come quegli che mi parlava, gemeva-
no, ma pur troppo, diceva egli, non trovavano modo di ri-
pararvi, perché da una parte !'arciprete e i suoi seguaci
confondendo la civilta colla corruttela maledicevano a tutte
due insiemg; dall'altra parte i novatori, confondendo la
religione colle esagerazioni dell arciprete facevan di tutto
un fascio, e tutto calpestavano al modo stesso: onde non
¢ era verso che giungessero ad intendersi: era uno stato
terribile, che ne faceva prevedere uno anche peggiore. —

» Ecco insomma qual & la vita di quella gente infelicissi-
ma. Appena possono camminare da se, i bimbi vengono ab-
bandonati per le strade in guardia d’ una misera vecchiuccia
incapace ad ogni faccenda, d’una sorellina maggiore, o di
se medesimi. L} fra I ozio e il sudiciume non curati da al-
cuno prendono bel bello mille abitudini nocive alla mente,
al costume, alla salute, e fino ad otto o dieci anni si fa
ognuno un frasario, un codice, una logica a modo suo. A
nove o dieci anni, quando insomma I uomo morale & com-
posto, il babho li conduce, o pid spesso li manda al cate-
chismo, ove trovano la religione vestita in abito antipatico,

-
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espressa in parole inintelligibili, armata di nerbo, accipiglia-
ta, spaventosa: poi si confessano, diventano buoni per un
momento: poi ricadono, e passan la vita in un’ alternativa
di rade confessioni e di colpe frequenti. Se non fosse il
lavoro, anzi la fatica, le abitudini semplici, il vivere sobrio,
gl {affetti di famiglia, la lontananza del" vizio civilizzato,
quella gente presto cadrebbe nella corruttela piu abbietta.

» LA esaminai pure certi libri di devozione, che non aven-
doli visti da tanto tempo, mi giunsero quasi nuovi, e in quelli,
e nella religione, quale I'arciprete I'intendeva, potei notare
questi mali:

» 4° Dio e G. Cristo spariscono; e vengono sostituiti o
anteposti a loro la Madonna e i Santi.

» 2° Viene impiccolita I'idea della divinith e degli esseri
che da essa ritraggono, facendo intervenire I'una e gli al-
tri in cose non degne di loro. Fra gli esempi di un libro
intitolato il Mese di Maria, trovai che una volta la Madonna
ammaestrd una ragazza sua devota nel cucire!

» 3 K facilitata e materializzata la riconciliazione ed ogm
comunicazione dell’ uvomo coll' Ente supremo.

» 4° Accredita le superstizioni e le favole senza fine.

» 8° Insinua I'idea che qualunque colpa uno commetta,
quando abbia la precauzione di mantenersi devoto ad un
santo o alla Madonna, & sicuro di salvarsi.

» 6° Trascura troppo le cose della terra. Cos), per esem-
pio, in quel paese molte famiglie vivono fra il lezzo, senza
che i preti se ne dieno per intesi.

» 7° Questa rehglone troppo rigida e complicata d1 pra-
tiche materiali al primo urto cede, e si sfa. Nei luoghi di
campagna, finché per Il'isolamento e per I'ignoranza dura la
semplicitd, bene : appena perd qualche persona autorevole
vi porta il guasto, o come suol dirsi, il male di massima,
quella religione cade, e subentra I ateismo. Che se in-
vece una religione pid nobile elevasse I'uvomo fino alla co-
municazione diretta colla parola di Dio, cid non accadreb-
be: un testo d’ Evangelo & assai meno facile metterlo in
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burla d’ una devozioncina, o d un miracoluccio da donnic-
ciole. ) )

» Fra i libri che mi capitarono, il piu notabile mi parve
quello del Signori — Le Glorie di Maria. — L) bestemmie
in grande abboundanza, e sciocchezze, e abuso di citazioni
bibliche, e sofismi: difficilmente trovar si potrebbe un libro
che pit direttamente contrastasse all' Evangelo. Il sofisma
radicale & questo: se Gesi Cristo & re, dunque Maria &
regina. — Poi dice colle parole di S. Bonaventura: — Quelli
che s impiegano in pubblicare le Glorie di Maria sono sicuri
del Paradiso. — Ecco come si spiega che nelle camere
stesse ove esercitano I'abbominoso loro mestiere le creature
piu “abbiette ‘ed infelici che in societh si trovina, veggasi
spesso I'immagine della Madonna colla lampanina che ogni
sabato sta accesa.

» Povera gente! E sarebbero tanto ben preparati alla se-
menza evangelica! O mio buon Dio! illuminate 1 miei
confratelli, e fate almeno che tutti sentiamo il peso che ci
gravita addosso : fate che per quelle anime da voi create, dal
vostro Figlio redente, sorga un uomo privilegiato che additi
loro la via vera, e le conduca fino a voi ............ »



Xiil.

Non blancheggiava ancor I’alba novella
Ma un barlume soltanto antilucano.

M R A

Una lunga interruzione ha avuta 'la nostra. corrrispon-
denza, ma in quest’ozio della pemna lo spirito si & pit
che mai travagliato. Coll ultima vostra voi mi pregaste a
raccontarvi per comune edificazione la storia della conver-
sione mia alla santa veritd. Ora invece di- parlarvi di me
(cosa alla quale per dirvela schietta sento sempre una tal
quale ripugnanza) vi trasmetterd un carteggio tenuto in
questi ultimi mesi con quel dottor medico amico mio, del
quale vi mandai, ve ne ricorderete, una.lettera sulla eam-
pagnola solennitd di S. Filomena.

Dall altra parte la storia mia vi riescirebbe come diceva
quel filosofo parlando de’ popoli felici , noiosa. Anzi non
sarebbe neppure una storia, perchd non avrei fatti da rac-
contare. Questa nuova vita si & insinuata bel bello, e quasi
direi goccia a goccia nell anima mia, anziché penetrarvi
d'un tratto. Ringraziamo il Signore, che per tante e tante
vie sa condurre i suoi figli a se.



— 450 —

Inoltre le impressioni di questo amico mio che vive
tuttora in Firenze, e per la sua professione medesima, si
trova in frequente occasione di osservare gli uomini quali
veramente sono, riesciranno piu fresche e pid vive delle

_mie; le quali, e me ne avveggo ogni giorno pili, comin-
ciano quasi a stingersi e sbiadire. E insieme colla vispezza
della lingua parlata nella mia dolce Toscana, sento pur
troppo di perdere quella specie di ubiquita (141), che Ia
narrazione converte in dramma o pantomima, e la descri-
zione in pittura: consideratemi dunque sempre come un
semplice collettore, o compilatore. — Eccovi la mlsswa mia.

Mio caro Martino. ~

E molto tempo che non ci siamo scritti: moltissimo che
non ci vediamo. Nel quarantotto udii pid volte parlar di
te eome di nobilissimo zelatore della patria nostra. Dal
quarantotto in poi, preoccupato io da forti e dolorosi pen-
deri non ebbi, quasi direi, tempo materiale per gli affetti
privati: ora; nell amara quiete dell’esilio, riandando spesso
.gli anni decorsi, e considerando coll’ occhio d’un cristiano,
quale per grazia del mio Signore mi credo, le cose tutte
e le persone, che in un modo o nell'altro hanno contri-
buito a educare ' anima mia, tu mi sei venuto in mente: mi
son ricordato dell'ingegno e dell' animo tuo, e un desiderio
ardentissimo mi sono sentito di chiamarti a parte della sco--
perta preziosa da me fatta. Per comperar questa perla io
ho venduto ogni cosa pilt caramente diletta, e tu non vorrai
prenderti almeno il pensiero di esaminarla ?

Sebbene poi, vedendo cosi spesso e da vicino le umane
miserie, ed assistendo al sublime spettacolo della morte, tu
debba essere potentemente: e spesso eccitato a pensieri di un
ordine superiore all’ umano, temo che la professione stessa
di medico abbia mantenuto I’anima tua nel materialismo,
nostra regola di fede alla universith; quindi, come pegno di
rinnovata amicizia, ti mando una Bibbia col desiderio arden-
tissimo che tu la legga e ne faccia tuo pro. Pensa, amico
mio, che si tratta dell affare il pid nlevante, vo’ dire la salute
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dell’amma, e che non ti scrive gid per raccomandarti il
rosario, o la via crucis, un di que’ preti che tu cost giusta-
mente aborri,  cos} spiritosamente canzoni; & un affezionato
amico tuo, che bramoso del vero tuo bene, ti dirige la parola
-di Dio.

Ti saluto coll’ ansietd di ricevere una tua risposta, e colla
speranza di averla secondo il cuore del tuo etc.

Lettera prima del Dottor Medico.

Ebbi da Bista la tua con una Bibbia del Diodati.

Tu dunque vuoi ch’ io mi converta: tu! parli ad un me-
dico di religione nuova (metti di grazia ad ognuna di queste.
ultime parole due o tre punti ammirativi). Eppur lo sai, e
lo confessi che 1 medici non peccano punto di spiritualismo.

Ne buon medico crede a man divina;
Non lice esser cristiani in medicina! (142)

Questo, né puoi averlo dimenticato, era il nostro adagio
umwversitario, e per quanto divenuto pater fawmilias, abbia
dovuto, bon gré, malgré, prendere a recitare anch’ io la mia
parte nella gran commedia perpetua recitata dai preti per
conto proprio e de’governi,"a spese del popolo e di tutti i
minchioni, in fondo son sempre lo stesso; e il prete non
I'ho gabellato, né lo gabellerd mai.

Ti dird poi che quando comincid a venir di moda fra
noi la propaganda protestante, comprai anch’io, tanto per
far qualcosa, il mio vangelino ben legato e dorato, e mi volli
mettere a leggerlo; e per verita, dopo il decamerone del
Boccaceio . .. ... .. non finisco la frase perché troppo ne
rimarresti scandalizzato ; insomma non so come mai quella
roba si possa prender sul serio.
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Un fatto curioso.d’ altronde m’ & sempre parso, e mi pare
questo: che da un medesimo libro derivino tante-religioni,
che liticano, & quando possono si danno di brave graffiate,
ognuna in nome dell’ Evangelo, e portando testi in proprio
favore. Tu mi dirai che le forme del protestantesimo sono
pit semplici e razionali di quelle del cattolicismo, e che i
ministri evangelici son molto migliori de’ preti nostri; e se
& vero quello che sento dire, lo credo; ma ti dird che nel
mio spirito questo & un elogio molto meschino. Cosa piu ridi-
cola di questa baiuca mimica chiamata qui da noi cattolici
religtone; o gente pil abietta del nostro clero, sfido a tro-
varne! Finalmente ti dird che fanfaluca per fanfaluca, io della
nostra non me ne trovo poi tanto male; e giacch® questa
sorbelleria nel mondo ¢i ha da essere, mi pare che non mi
tornerebbe un gran conto cambiare. Non fosse altro la nostra
¢ tanto comoda! specialmente qui in cittd, dove nessuno ti
guarda dietro, gli & un gusto! Con una pasticea all’ anno io
me ne esco; e se non volessi neppur quella, troverei da
accomodarmi. C' & un amico mio, che ogni anno il suo curato
gli manda il polizzino pasquale, e lut glielo riporta in casa,
e fanno la burletia insieme. Ma io non ho tempo di far bur-
lette, e co’preti non ho piacere di pigliar confidenze: e percid
lo porto in chiesa, e perbene. Del resto il mio prete sa benis-
simo che non ci credo, perché non me ne sono mai masche-
rato, ma non mi entra -mai in questi discorsi: ci troviamo
spesso alla farmacia insieme, facciamo chiacchiere e chiasso,
e ce la passiamo ottimamente: non & questo un sistema
comodissimo ?

Quanto &’ figliuoli, lascio fare alla moglie, che ha, come
tutte le donne, la sua bosse religieuse (4143) assai sviluppa-
ta; e quando qualcuno in casa me ne parla, rispondo una
delle due: Non ho tempo. — Non me n’intendo. E sai
qual’é la mia religione? Fare il mio dovere co’ miei mala-
ti, guadagnare un pane onorato per la mia famiglia, ope-
rare da onesto uomo con tutti: cos), dico io, se ¢'® 0 non
¢ & il Paradiso, io non ne so nulla, e credo che nessuno
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possa saperlo ,- ma dicerlo poi se v'&, ci dev’ essere posto
pe’ galantuomini, e spero d’andarci anch’io. Ecco il mio
vangelo, e la mia filosofia tutta pratica: Droprio da medici,
e da medici della buona scuola italiana. I miei colleghi, pure
per quel che ho potuto conoscere e congetturare le poche
volte che. ¢ci siamo imbattuti a parlare di siffatte nenie, la
pensano come me: e sono intimamente convinto che i me-
dici son gli uomini piu onesti e meno religiosi del mondo.

Pure una volta, non da piccino veh! ma grande e grosso

come son ora, ebbi la mia velleita religiosa. — Senti an-
che questa.
Una sera quando ero condotto a....... fui chiamato per

caso urgente ad un podere lontano dal paese, e quasi de-
serto. Tornando coll animo preoccupato e titubante sulla
sorte d' un povero capoccia, mi si fece notte buia per la
via; e non vedendo pit dove andavo, mi lasciai condurre
dalla cavalla, pratica di que’luoghi e sicura. I miei pensieri
erano scuri come quella notte, il brio solito, che tu cono-
sci, mi aveva abbandonato del tutto; mi sentivo una spe-
cie di ribrezzo indistinto ed affatto inusitato, che la natura
tutta all’ intorno accresceva. — Era nuvolo e tranquillo: ma
fra 1 cerreti di un poggio vicino si udiva la Voce sinistra
di un lupo, e due gufi che si rispondevano: a queste voci
faceva, direi quasi, bordone il cigolio monotono e continuo
della mia sella, e il sordo scalpito del cavallo.

Ad un tratto mi scosse da questa meditazione,fantastica
¢ mesta il suono d'una campana che in quell aria immota
si udiva piu distinto; era [ unora (144) di un’ comunello
presso al quale dovevo passare per tornare a casa. Alzo il
capo, e mi comparisce vicino una fiammella: mi avvidi che
passavo dal camposanto, e quello era un fuoco fatuo. Lo
crederesti? Medico, chirurgo, avvezzo a intrugliare (145)
pe’campisanti e per gli spedali, mi sentii un freddo scorrere
per tutta la persona: e dovei richiamar tutta la mia forza
d’ animo_ per non spronar la bestia, e darmi con pericolo a

correre.
11
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Rattenuto il primo impeto di terrore, non potendo perd
staccare I anima da quelle gagliarde impressioni, mi trovai
ricondotto col pensiero al tempo nel quale la vista d’ un cam-
posanto aveva in me suscitato un affetto: mi ricordai che
tante e tante volte la mia povera madre m’aveva menato
da piccolo la sera al cancello del camposanto nostro, e fat-
tomi inginocchiare, mi diceva: Qui ¢'& il tuo babbo, pre-
ghiamo il Signore per I' anima sua: e poi mi faceva reci-
tare il deprofundis. Eran quasi le sole memorie religiose che
io serbassi. E nota che coll’ eta tutte le cose di questo ge-
nere mi sono cadute dinanzi a guisa di larve, ma quelle po-
che impressioni religiose provate colla mamma, sono rimaste
intatte. Onde io vorrei gridare a tutta gola: Maledetti i preti
per tutti gl'incalcolabili mali che fanno, maledettissimi poi,
perché esaltando il celibato, abbassano I'idea della madre,
insinuano nel cuor femminile quei loro scempiatissimi bigot-
tismi, amareggiano spesso le relazioni fra madre e figlio, an-
nuvolano la serenitd dell’ orizzonte domestico, ed eccitano
le figlie e specialmente i figli e i mariti, a cercar la feli-
cita fuori di casa. —

La mia madre per0 si era conservata immune affatto da
certe influenze pretine, e se fosse stata un po’pid istruita,
mi avrebbe forse fatto religioso, perchd da lei prendevo
tutto; e se qualcosa di buono ¢ in me, a lei unicamente
lo debbo. Una tal rimembranza soave ritrovata dopo tanto
tempo in fondo al cuore, mi commosse profondamente; e
come un -asmatico che respira, alzai un gemxto ma uden-
dolo uscire in suono, quasi me ne vergognax, e ricomposto,
come meglio mi fu possibile, ' animo, mi trovai finalmente
a casa.

Quella specie di vaneggiamento lascid nel mio spirito
un’ orma profonda. Io non ne parlai con nessuno; neppure
colla moglie : mi sentivo quasi una renitenza, un timore che
ella ne abusasse contro di me per ritoccare certi tasti, nei
quali molte volte aveva insistito. Presto perd ebbi un’ impres-
sione ben piu dolorosa e profonda.
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1l mio maggiorino Osvaldo, bambino perfetto, e che pro-
metteva_tanto, cavando un nido di passere, cadde sul selciato
del cortile, e rimase nel colpo. Ero a far le visite pel paese:
mi chiamarono, accorsi: fui subito certo che quel diletto
corpo era divenuto cadavere; vidi la moglie svenuta fra le
sue sorelle e la madre; gl altri figliuoli miei erano stati
subito condotti via. Quel che io sentissi chi & padre pud
immaginar!o ; non alzai perd un lamento, né feci una lagrima;
salit nel mio stadio, chiusi la finestra, e mi rinserrai dentro:
mi pareva d' esser impietrato. )

Passai 1 qualche ora non saprei dir neppure io in quale
stato: 1 miet amici, conoscendomi crederono bene di non
turbarmi; quando veggo aprir I uscio, e farmisi innanzi il
proposto. Alzai la faccia, e alla poca luce che era nel mio
studio, lo guardai: la contrazione forzata e goffa del suo
viso, lo studio faticoso che, a giudicarlo dal sembiante ei
faceva per trovar parole adattate: non ti so dire'impressione
che mi facesse in quel momento: un pagliaccio macilento e
cencioso che si arrabatta per far ridere un branco di scio-
perati: qualcosa che fa pena e schifo ad un tempo: ah nulla
vi pud essere di pid sconcio, che un prete a consolare un
babbo o una mamma! To riabbassai gli occhi senza parlare,
ed egli, dopo aver pronunziate con intervallo di lunghe pause
certe frasi generiche di rassegnazione, fatta una pausa anche
maggiore, e dal mio silenzio argomentando forse stoicismo,
mi disse a mezza voce: siccome era grandicello, non potremo
fare I associazione: ci vorra il funerale : m’ immagino che.in-
tenderd farlo da par suo!

Allora non ebbi pid ritegno; quelle parole mi trafissero
come una coltellata, mi alzai, e stetti h per fare qualche
sproposito : ma per buona sorte mi rimase tanta luce di mente
da rattenermi; e per sfogare in qualche modo I impeto inte-
riore, diedi in un urlo terribile, che impaur} il proposto e
lo fece uscire.

- Seppi dipoi che aveva dato ad intendere e forse egli
medesimo lo credeva, d’ avermi commosso al pianto. To durai
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ad urlare per qualche tempo, e per veritd guello sfogo mi
sollevd.

" & parecchio tempo che I avvenimento & seguito : Ia piaga
del cuore & quasi rimarginata, ma I impressione di quel
contegno pretino rimane incancellabile. — Se costui avesse
saputo trovare parole e modi diversi, chi sa che io non fossi
rimasto vinto! Da quella sera di cui t ho parlato finallora .
mi erano ronzate certe ubbfe per la ‘mente, che sento mi
sarei piegato: il caro sig. Proposto mi guarl del tutto. Ora ‘il
mio partito & preso, e me ne trovo benone. — Se non cedo
~ai tuoi inviti, non creder perd ch’io non apprezzi la tua
costante amicizia: anzi ognorachd® io abbia qualcosa da dirti
su queste materie, ti scriverd; e fin da questo momento ti
eleggo mio padre spirituale; — non ti spaventare, che da
fare n’avrai poco. Addio.



XIEV.
La servita.

Lettera seconda del Dottor Medico.

Fra gli studi eccentrici che io facevo da giovane (ti ricordi
che voialtri birboni mi chiamavate Ticchio) une che ho con-
tinuato e continuo tuttora & questo : indagare le cagioni pic-
cine dei fatti grossi. Lo continuo, dicevo, nella storia e nella
vita, e ho raccapezzato un numero di documenti che un
giorno forse ti manderd. Ne sarai divertito, te I assicuro!
Bello studio di filosofia della storia, di politica e di morale!
E che figura graziosa ci fanno certi miei padroni che vanno
argomentando per le gazzette e pei libri! Non vi confondete,
maestri miei carissimi, I’ uomo non si studia per le vie prin-
cipali, ma pei diverticoli; non in sala, ma in camera, non
in gala, ma scamiciato. ) :

Sai ta, dopo i preti, ein gran parte a motivo di loro,
donde viene, almeno fra noi, la immoralita? Dalle persone
di servizio: dalle serve specialmente. o sto nel centro di
Firenze, e certe finestrucole mie danno in un chiassuolo.
L'altro giorno costretto a rimanere in casa pel tracollamento

-
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d'un piede, mi feci portare una seggiola ad una di quelle

finestre, e } me ne stavo col lapis e foglio ad appuntare

quel che sentivo: facevo la caccia ai vocaboli e alle frasi,
non a conto del governo, o per entrare in personalits, ma

a conto mio, e per studiare I'uomo.

Ed eccoti steso, quasi verbalmente, un dialogo fra due
serve, che chiamerd Cecilia e Merope.

Cec. Di dove vieni, Merope?

Mer. Sono andata colla mia signora alla sua chiesa.

Cec. Ah lo vedo: tu vuoi andare all'inferno diritta diritta.

Mer. Allinferno! va'via grulla. Non & questa la strada per
andarci. — O tu dove sei stata?

Cec. Alla cura nostra, ad ascoltar la messa col Vangelo.

Mer. Da don Vincenzo?

Cec. Sicuro: che sant'uomo, che ¢!

Mer. Braval santo davvero! Io te ne potrei raccontar delle
belle sul conto suo. Gid, eccettuati pochi ma pochi son
tutti una zuppa.e un pan molle, questi benedetti preti.

Cec. Oh Maria Vergine, come tu parli de’ sacerdoti di
Gesu Cristo.

Mer. Di Gest Cristo ! Mipare assai. Del Dio quattrino tu devi
dire; e se tu vuoi, te lo provo.

Cec. Non voglio sentir nulla, ti pare! bisognerebbe che
domattina subito andassi a confessarmil

Mer. Braval Tu faresti un bel bollo! Tu hai gusto a far
risaper le tue brache (146), eh!

Cec. Risapere? O chi I'avrebbe a ridire?

Mer. Tl prete, gual

Cec. Ora poi non ne voglio sentir pid; tu bestemmi, tu
sel dannata. Mamma delle poverine (147), come t'banno
rovinata que’tuoi padronacci ereticil

| Mer. Sta zitta, disgraziata, non dir male de'miei padroni

che sono angioli in carne: e i tuoi son demoni.

Cec. Oh lingua infernale! Demoni i miei padroni? La mi’si-
goora, poverina, che sente tre messe per mauma, e
si confessa ogni otto giorni.

-
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Mer. Brava furba! Tu la sai lunga.

Cec. O che non & vero forse?

Mer. Anche della camera mobiliata & vero.

Cec. Di che camera?

Mer. Se tu ce la vuoi vedere andare, ti dird I'ora, e tutto.

Cec. Raccontami, ma non dir bugie. |

. Mer. Mi taglierei la lingua piuttosto. Sappi dunque che la
tua padrona tiene per conto suo una camera ammobiliata:
via Fo....... N....

Cec. O per che farne?

Mer. Lo conosci don Luigi?

Cec. Che vien per casa? Amico del padrone? Quell uomo
tanto per bene?

Mer. Gial Che ha sempre in bocca Santi' e Madonne, e
nel cuore & un sacco di vizj. Hai dunque a sapere che
fra la tua padrona e lui......... m’intendi ........

son di balla; e.la camera ammobiliata serve di punto

. di ritrovo.

Cec. Uh! Uh! Questo non & possibile: é una calunnia.

- Mer. E io mi comprometto di farteceli trovare.

Cec. Uh Madonna santa! Se lo sapesse il povero padrone
che & tanto buono!

Mer. Lui! starebbe zitto come un olio, perché fa altrettanto.
Sappi che mantiene una vedova con quattro figliuoli, e
bisogna vedere in - che lusso la manda.

.Cec. Ché: questo poi, questo poi non lo credo. Pover uomo!
& cos! economo in famiglia, e dice sempre che dura gran
fatica a mandare avanti la casa, che i guadagni son
pochi........

Mer. E uno scioperato: fa stentare i propri figliuoli per
mantenere quelli degli altri, e la bigotta della tua padrona
colla scusa delle messe sta ore e ore fuor di casa; e in-
tanto la sua figliuola maggiore stava a fare all’amore dal
terrazzino di dietro con quel forestiero che vi sta accanto.

Cec. Bada, di questo me n’ero accerta anch’io, ma a me
non toccava a pensarcl.
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Mer. E poi lo so io, perchd tu fai vista di non vedere.

Cec. lo!. eccone una nuova! Che c’entro io?

Mer. Tu centri benissimo, Cecilia garbata, perché¢ a me
non me la dai la polvere negli occhi coll aver sempre
in bocca Gesa e Maria! Non son le parole che contano,
son le azioni. _

Cec. Vorrei vedere se tu avessi da ridire nelle mie.

Mer. Brava! tu hai imparato benino; I'ipocrisia non ti manca.
Ma a me non me ne vendi: Mi- sapresti dire il che tu
vai a fare per le scale- mentre la signorina fa all'amore
sul terrazzino ?

Cec. Io?

Mer. Mi sapresti dire chi & quel figuro che entra in casa
di soppiatto, e poi va a bere e a giocare per le osterie,
e si vanta d’avere una serva che lo mantiene? Tu sei
diventata rossa, eh! Lo vedi se le so tutte? Ma, dimmi
un poco, di dove ‘tu li levi i quattrini che dai al tuo
ganzo? 1l salario & piccino, le domeniche tu vesti come
una parigina, dunque non se n'esce, tu devi avere una
maniera nascosta: ma bada, colle tue messe e colle -tue
confessioni non entrerei ne'tuol panni.

Cec. Sai com’ell €? Tu sei un’ eretica, e con te non ci
voglio pitt discorrere.

Mer. Me T aspettavo! Queste son le ragioni di voi altri bac-
chettonacci, che fate vista di credere che gli asini volino
per infinocchiare il prossimo. .

Cec. Tu sei un gran diascolaccio Merope! Gli & proprio un
danno che tu sia nella cattiva strada.

Mer. Tu ci sei sulla cattiva strada.

Cec. No, bimba mia; parliamoci a cuore aperto, tanto son
sicura che tu non mi tradisci; io sono sulla via buona
perché posso fare quel che mi pare, e aver sempre il nome
di ragazza religiosa e ouesta; e se tu dicessi a altri quel
che hai scoperto su me e sulla casa dove sto; nessuno ti
darebbe retta.

Mer. Lo credi?
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Cec. Di certo. Perchd i miei padroni passano per lo specchio
di tutte le virth. Il curato li vede sempre in chiesa a tutte
le funzioni, e spesso il padrone gli serve la messa. Don
Luigi viene quasi tutte le  sere a veglia, e prima di far
la partita, dicono il rosario : quando va via io lo accompa-.
gno col lume, gli chiedo la sua santa benedizione, e lui
me la di con uno schiaffettino gentile: e alle volte mi
piglia il ganascino (148), e dice che mi vuole trovar ma-
rito. O vacci a accusare se ti riesce; Merope credi a-me
se vuoi vivere in barba di micio, salva I' apparenza, e poi
levati i gusti che vuoi.

Mer. E tu sei stata al Vangelo st.amaml Son queste le cose
che ci hai imparato?

Cec. 1l Vangelo, bimba mia, & bell’e buono, ma, dice don
Luigi, bisogna intenderlo secondo le circostanze; e il mio
padrone aggiunge di piu: secondo gl interessi.

Mer. .Che orrore | Queste son massime da gesuiti.

Cec. Che gesuiti e non gesuiti! Gesuiti diceva [I'altra sera
don Luigi, vuol dir furbi, e per viver bene in questo
mondo un po’di gesuitismo & pid che necessario.

Mer. E dicevi a me, che ero sulla via dell inferno!

Cec. Se ci credessi! O che non lo so che son tutte cose
inventate per spaventare gl' ignoranti? Io per questa parte
non son piu ignorante davvero: e me né rido.

Mer. Ma a Dio non ei pensi, sciagurata che sei ? Credi tu

. che lui si contenterd dell’ apparenza ?

Cec. Gua! Per ora son giovine, e penso al mondo: quando
sard vecchia penserd a Dio.:

Mer. Tu sei un’ empia.

Cec. Ma nessuno fuor di te me lo dice, e io me la godo.

. Mer. Te la godi! Eh Cecilia mia, vorrei sapere, se dopo
avere shisoriato un’ ora o due, quando ti trovi fra te e
te in camera, puoi passare in rivista senza tremare le opere
del giorno; vorrei sapere se i tuoi preti con tutte quelle
- grullerie pid da teatro che da chiesa ti possono dar la pace
del cuore: no, cara mia, non ti confondere: chi sta co’ preti



— 162 —

la pace vera non la trova: lo so per esperienza: o non
ero anch’io come sei tu? E perché ne sono uscita ? Forse
per gusto? Oh no: avevo bisogno di pace, e la pace non
la da il mondo; e i tuoi preti son tutti del mondo.

» Cec. Merope! Ma sei proprio tu che mi parli? Le tue parole
mi fanno un.certo effetto! O chi t ha insegnato a parlar
cosi bene?

Mer. Non te lo saprei neppur dire. Tutti di quella famiglia,
e nessuno. Direi quasi I aria di casa. Oh se tu provassi
che benefizio del Signore stare a servizio in una famiglia
di cristianil

-Cec. Quanto a questo poi, scusa, o i miei padroni che son
turchi ?

"Mer. Non ne so niente io: ma I’ albero si conosce dai frutti:
e questi, anche secondo quel che tu dici, mi paiono amari
di molto.

Cec. Tu hai ragione anche tu; ma non dubitare, che qnanto
ai preti li conosco bene, e per me posson cantare: & lo
stesso che tiri vento.

Mer. E allora perché fingi ?

Cec. O non capisci che cosi me la passo benone? Mi
becco (149) tutte le dotucce; ho messo insieme qualche
quattrinello; quando n’avrd raccapezzati abbastanza pi-
ghero marito, e allora poi butterd gtu buffa, e fard quel che
mi pare.

Mer. Ah Cecilia, Cecilia! Ma cosa dxcl? Tu mi fai paura e
compassione. Povere disgraziate, noi siamo il rifiuto della
societd: tanti e tanti padreni tengon pit conto delle bestie
che di noi, e soprattutto noi altre ragazze chi ci rispetta ?
Quante volte, dacché ho aperto gli occhi alla santa veritd,
ho pensato con dolore al nostro stato ! S’ esce di casa gio-
vauine, i padroni ci guastano per un verso, la gente di
fuori per un altro, e i preti compiscono I opera. Chi ha
poi la disgrazia d’ esser bella, guai a lei: tutti I' assaltano,
e nessuno la difende. E se si durasse sempre giovam e sane
e onorate! Ma la gioventd passa, la salute manca, e
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I'onore....... oh tu lo sai Cecilia mia dove vanuo a
finire tante e tante di noialtre.

Cec. Merope qualche volta mi son venute anche a me queste
idee ......

Mer. Perché Dio non abbandona mai, ma anche noi, bisogna
ascoltarlo. Cecilia, dammi retta ; forse ora ti parla per mezzo
mio. Quando avvizzita dagli anni, logorata dai mali, invec-
chiata avanti tempo, abbandonata dai ganzi, rigettata dai
tuoi parenti sentirai la necessita della fede, avvezza a di-
sprezzare i preti, e le cose de’ preti, ti troverai in un mare
senza sponde, e cercherai invano.una tavola da abbrancare.
Forse sarai nel letto di uno spedale. Guai a te, Cecilia
mia, guai a te! L’ agonia tua sard tormentata dai rimorsi,
il tuo prete che verra a portarti quelle consolazioni che °
non sanno di nulla, ti fara ribrezzo; tu non potrai ascol-
tarlo: forse lo respingerai, e lui ti chiameri impenitente,
e tu morrai disperata.

Cec. Merope, tu mi spaventi.

Mer. Ora, addio, non ho altro da dirti.

Cec. Merope, non mi lasciare cosl

Mer. Senti: alle cose che ti ho detto pensaci bene; e se ti
risolvi d’ entrare mella buona via, vieni a trovarmi, e pre-
gheremo insieme.
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11 semenzalo delle male piante.

Lettera terza del Dottor Medico.

Ti do ragione volentierissimo -su quel che mi dici ri-
guardo alla poca caritd, colla quale la serva cristiana parlava
dei padroni della sua compagna. Ma pare a me, che tutto
ad un tratto nessuno diventi gttimo ; e poi la donna & sempre
donna, ciod portata a chiacchierare; e finalmente mi pare
che lo facesse a fin di bene, e per illuminare I'altra sul
suo stato. Insomma io non ci vedo tutto quel male che ci
vedi tu; e d’altronde son d opinione che chiunque sma-
schera gl’impostori faccia un gran servizio alla virtd. Sai
piuttosto cosa mi fece rimanere attonito e quasi shalordito
in quel dialogo? Il sentire come parlava, con quali senti-
menti e con quali frasi quella serva buona. Ti dird di pid
che certe parole di quella donna, pronunziate da lei con
un fuoco, tanto diverso dall’ enfasi di questi scempiatissimi
predicatori, mi rimasero molto impresse, e potrei dire id
pure coll’altra serva, mi fecero un certo effetto.... ..
basta ; giacchd tu me ne preghi, e io ci piglio gusto, se-
guito a scriverti.
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Oltre le serve quel che io studio con grande attenzione
sono i ragazzi: anche in quelli quanto ¢ impari non ti so
dire! Mi diverto a misurare da quel he sono quel che
saranno; dalle diecine argomento alle migliaia, e ne' bimb
studio I umanith: unice studio veramente degno dell’ uomo.

C & qui per Firenze una ribaldaglia di bambin! maschi
e femmine, che girellano dalla mattina alla sera a coppie,
a branchetti, alla spicciolata o per accattare, o per vendere
fiammiferi. Pilt volte io gli ho osservati; una sola volta ven-
nero in parecchi presso la mia solita finestra, e potei stu-
diarli a modo. Avevo anzi preso un lapis e del foglio per
appuntare, ma presto, essendo sopravvenute delle ragazzette,
1 discorsi divennero cosi atrocemente sozzi, che io stesso,
avvezzo dall’ universita in poi a sentirne di tutte, rimasi
maravigliato ‘e inorridito. Quindi, mi rincresce, ma non posso
dirtene nulla: quella loro vita & un vero tirocinio delP er-
gastolo e del lupanare!

E I ancora non potei fare a meno di pensare a questi
pretacci, che perdono il tempo a declamare contro i libe-
rali e la propaganda protestante, ¢ non si danno punto
pensiero di un male cos) serio. E poi quando i delitti sono
commessi si declama, s inveisce contro i birbanti, e si rin-
nuova la pena di morte, e si minaccia I inquisizione. Bel
predicare a pancia piena, e sicuri da ogni persecuzione, da
ogni violenza!l Quelli intanto lottano col bisogno, e non
hanno il pane dell intelletto, nd quello del corpo. Dice che
il motto del governo fra noi sia: Religione ¢ forza. Reli-
gione, cioé preti. — Forza, ciod cannoni tedeschi. Figurati
come si sta, e come ci prepariamo a stare. Addio.

——<D -
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Spazzateci di qui questi animali
Parasitl del popolo e di voi.

Lettera quarta del Dottor Medico.

Volentierissimo ti compiacerei ma non posso star sempre

I\ alla finestrucola per te; e poi non sempre vengon serve
e ragazzi a depositar N per. I'appunto i loro segreti. Per
non disdirti perd, e perch® comincio anch’io a prender gu-
sto. ad occuparmi e ragguagliart: di questa materia pretina;
e perchd finalmente son persuaso sempre piu che il mostrare
~coi fatti alla mano i danni di questo ciarpame chiamato qua
da’ ciechi e da’birbanti religione cattolica, e ritrattare i preti
sia il maggiore e miglior bene che possa ora farsi all Itaha,.
ho risoluto di chiamare a rassegna tutte-le mie reminiscenze
pretine, unirle alle impressioni giornaliere, farne tante com-
posizioncelle, come tante pillole o cataplasmi, ¢ mandartele.
Avepdo praticato per esercizio di professione genti d ogni
specie, essendo entrato in luoghi ove heppure il prele puo
penetrare (vo’dire ne' conventi) ho raccapezzato materiali
in gra numero: né altro mi costa che rammentarli, ordi-
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narli, ed esporli. Sii certo sempre che se non ci saranno
personalitd, ci sard perd la verith tutta intiera. Che se qual-
cuno di codesti, ai quali, come mi dici,li fai leggere costa
ne dubitasse, venga in Toscana, entri fra i preti e fra il po-
polo, e potra toccare con mano. I documenti giustificativi
non mancheranno. Cid premesso incomincio. —

Siamo di primavera. E notte inoltrata. In un salotto de-
centemente mobiliato & una tavola, di qua e di la dalla
quale si veggono seduti due individui, maschio e femmina,
che a gudicare dal sembiante, non debbono aver meno fra
tutti due di un secolo e mezzo. La tavola & mezza sparec-
chiata, v'& solamente una bottiglia ed un bicchierino. Due
giovinotti che hanno cenato insieme coi vecchi, appena in-
gojato I'ultimo boccone, sono scappati: la servitd & a cena.
Filemone e Bauci son soli soli. Il vecchio fuma in panciolle,
la vecchia sta colle mani in mano.

Giovanna. Finalmente stasera vi posso parlare? I ragazzi vanno
da se, e voi m’avete detto che rimanete in casa; cosa
straordinaria! Spero che non avrete le solite frette.

Préspero. Giovanna mia, voi lo sapete: il mio dovere, I'im-
piego!

Gio. L’ impiego , I impiego! L’ anima, dico io, preme pid di
tutti gl impieghi.

Pros. Avete troppa ragione: per ora intanto penso a salire
in Palazzo Vecchio; col tempo, se m’aiuterete voi, pep-
serd a salire in Paradiso: siete contenta?

Gio. Eccovi coi soliti epigramomi: non c"& religione. Si crede
nel credo dall’ amen in I3 : ecco perche il nostro figlio Poldo
® sulla mala via: tiene dal Babbo.

Pros. Che volete voi dire colla vostra mala via? Di Poldo
i0 ne sono contentissimo: & pieno d’ ingegno. -

Giov Se ne serve bene del suo ingegno! Non ci ha dato altro
che dispiaceri!

Pros. Ma cos’ha mai fatto di male?

Giov. Vi par’egli poco I essere andato a fare il grullo in
Lombardia ?
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Pros. Giovanna, per la millesima volta, chetatevi. Se ci an-
do, fece bene. E giacch® mi uggite sempre con questa
canzone, e oramai & venuto il tempo di dir le cose
eom’ elle sono, vogho cantarvela chiara: egli ei andd con
un principio, mentre io ce lo mandai con un altro.

Giov. Giod?

Pros. Non capite? Poldo aveva in testa le fisime del tempo:
non parlava altro che di liberta, d’ indipendenza, e cose
simili; ed io cercavo un buon salva-spalle contro quegli
arrabbiati liberali. Vi ricordate che avevano cominciato a
prendermi di mira, mi chiamavano retrogrado e codino,
e non c’era altra via di scampo che dare un mio figlino-
lo, come dicevano, per la patria. Ecco perchd non sola-
mente mi contentai che andasse, ma lo eccitai i0 stesso
a partire; e d allora in poi fui tenuto anch’io in con-
cetto di liberale, e me la passai bene in quel tafferuglio
babelico, aspettando tranquillamente che le camice bian-

e (150) venissero a liberarci e rimetter 1’ ordine.

Giov. Come! Ma se Poldo moriva?

Pros. Se morival A buon conto, non & morto, e se mori-
va, egli- avrebbe avuto un bel posto nella storia: io poi
se le cose riescivano in favore de’liberali, ero il padre
di un martire, e niente di pid facile che innalzarmi in
virth di un tal titolo; se la rivoluzione andava a roto-
li (454); avevo un motivo di pia per sbraitare contro
1 liberali, e presso i superiori pro tempore, farmi bello
di quelle diatribe. In somma, in ogni modo io non potevo
altro che guadagnarci.

Giov. Gesummaria che omaccio! E fate il santsficetur (152),
e vi picchiate il petto con due mani?

Pros. Perché la ruota gira per quel verso, e io giro per
dove gira la ruota; e gli altri fanno il simile.

Giov. Ma dunque non fate nulla per convinzione? E il do-
dici aprile (153), quando bagnaste di lagrime un fazzo-
letto, e andaste in piazza a far baldoria, non era allegria
sincera?
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Pros. Povera Giovanna! Voi mi parete una pastorellina in-
genua scesa ieri per la prima volta dalle montagne della
Falterona! Par che i sovrani vogliano bene a noi, e che
noi vogliamo bene a loro! Gli & tutto un giuoco di tor-
na-conto. L’impiegato e il governo, pro tempore! si oc-
cupano a coniugare il verbo gabbarsi.

Io gabbo,
Tu mi gabbi, '
. Nessuno di not si gabba:
Not gabbiamo wvot,
Voi ' gabbate not,
I popol: gabbano se stesst.

La rehgnone & una tela di ragno pe’furbi, una rete dx
ferro pe’ minchioni: & una catena di riguardi illusivi, che
perd non illudono alcuno. La madre fa vista d’averne per
riguardo della “figlia, questa per riguardo di quella, i pa-
droni per la servitd, questa per i padroni, gl’ impiegati' su-
balterni pe’ superiori, questi per quelli, e tutti pel governo:
ah! ah!

Giov. Uh che roba! Ma se fosse qui a sentirvi don Igna-
zio, che darebbe il suo sangue pel potere legittio.

Pros. Buono! L’ avete proprio scelto bene! Non vi ricor-
date delle sue prediche liberali, anzi repubblicane? E
non avete sentito, quelle che fa ora? Per farvi un’idea
di quel caro cecino, dovete sapere che una volta, a’ tempi
_de’ tempi, mi combinai con lui eche andava a fare un pa-
negirico, e mi disse, me ne ricorderd sempre: Vedi, io
per me, ora quanti di questi santi mi capitano tra i pie- -
di, li fo tutti liberali: benche sieno stati codini, e stra-
eodini, con me hanno a esser liberali di riffa (154). —
L’ altro giorno lo ritrovo ;.mi disse che il giorno dopo do-
veva andare a Monte......... a fare un panegirico, e mon
ricordandosi, per quel che pare, di come m’aveva par-
lato anni sono, scappa e dice: To per me tutti i santi che
lodo li faccio codini, anzi gialli e neri. — Ecco quel che

sono i nostri preti, Giovanna: E poi con un pezzetto di
12
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pasta cotta in mano dicono alla gente: o piglia e adora,
o ti fo mettere in prigione!

Giov. Ma che diamine dite? Se vi sentissero............

Pros. Se sard minchione! Non lo vedete che non lascio
messa, e mi confesso ogni mese? Eh cara mial A me
non me la fanno: essi una maschera, e io due e tre bi-
sognando : ma quanto prima aspetto un avanzamento. Nan-
do, il nostro minore, tira da me; e se la baracca regge
fara una bella carriera, benche sia asino piti del suo bab-
bino, e senza vantarmi, non & poco a dire. Poldo poi
ha ingegno, e in ogni caso un tozzo di pane se lo gua-
dagnera: gli ha sempre le utopie, e io lo lascio fare per-
ché....... perché le palle non somo ferme, e se oggi o do-
mani s’ avesse a tornar da capo & sempre bene tenere una
tavola per salvarsi: Poldo sara la mia tavola.

Giov. Ma, vi volevo appunto dire, nod sapete che non
ba riportato il bollettino (155)?

Pros. Perdio, mi sentira! Queste cose poi non me le deve
fare. Pensi come vuole, ma finga.

Giov. Lui dice che non si piegherd mai alla finzione, alla
ipocrisia; ebbe perfino il coraggio di dirmi che a Roma

i sono gl'idoli, che il Vangelo & falsato, che i preti sono
una vera canaglia.

Pros. Furbo! il minchione! Non lo sappiamo forse tutti
ch’ell 8 una commedia? Ma & necessaria. Ragazzi, ra-
gazzi! Hanno i fomi alla testal E finchd si tratta di mezze
tinte politiche, transeat! ma i preti gli ba a lasciare sta-
re. Non vorrei che si montasse la testa con queste grul-
lerie di nuovo conio della propaganda protestante, o che
80 io.

Giov. Per dir la verity, ho dei sospetti, e da qualche tempo
mi pare pil posato, e pill serio: non mi raccapezzo io:
e quando gli dissi, I'altro giorno, del bollettino, mi rispose
con una forza straordinaria, mi parld con un tuono. in-
solito di religione, di coscienza.........

Pros. Che coscienza, e non coscienza! Sapete che cos' e la
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coscienza, e cosa vogliono che sia i preti, cominciando
dal Papa gid, gid? Un pezzo di gutta-perca; e le parole
sono fatte, diceva bene quel tale, per mascherare i pen-
sieri. Cogli scrupoli si muor di fame: barcamenare vuol
essere, e non tante ubbie. Promettere e non mantenere,
giurare e spergiurare, salvar le apparenze, e in tutti i casi
star fedeli al proverbio:

Che corna, e non corna,
Quando il conto mi torna?

Giov. Ma Dio come la intendera?
Pres. Diol....... po’poi chi lo sa se c’&?

E cost dicendo, il vecchio fin di sgocciolare un bicchie-
rino, scosse la pipa e si alzd per andare a letto. La mo-
glie, dopo aver pensato e sonniferato per qualche minuto,
recitd cost seduta, due erbucce (156) alla meglio, e gli andd
dietro. .
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Un aﬁlmal,e schifoso.

Don Pietro e le due sorelle.

Siamo in una misera cameruccia: un letto, tre seggiole
vegchie, un tavolino e un armadio tutto tarlato ne compon-
gono la mobilia. Nel letto giace una povera vecchia malata
da molti mesi. Una fanciulla di forme avvenenti, ma sfinita
o macilenta per privazioni e sonni perduti, sta fissa al la-
voro : dal quale deve uscire pigione di casa, vitto, vestito,
medici, e medicine per I'ammalata: e il lavoro non viene
regolare, ma a sbalzi; e allora nottate sopra nottate per fi-
nirlo. Almeno fosse pagato bene, e puntualmente! Invece
sard pagato poco, e dopo chi sa quanti viaggi! — Io non
mi do per un uomo troppo tenero; e un medico non pud,
né deve esser sensibilone; ma il vedere quella povera ra-
gazza sempre affaticata, e magra un giorno pid dell’ altro,
mi commoveva profondamente. —

La vecchia & madre di quella infelice fanciulla che si
chiama Rosa. Poverettal ha appena venticinque anni, e ne
dimostra pit di trenta. I patimenti invecchiano, ed ella pa-
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tisce, ma tace, e lavora; e consola meglio che pud coll’ opera
e colle parole, la mamma” Un anno fa erano in due ad as-
sisterla: in due lavoravano, in due mandavano avanti la
bareca, e la barca andava piuttosto bene. Ora la povera Rosa
. ¢ rimasta sola, e deve portar lei sola tutto il peso: e do-
v’ & la sorella Francesca? ElI’ & morta; morta al mondo: ha
lasciato le forbici e I'ago che davano da mangiare alla mam-
ma, per prendere la corona del rosario, ha lasciato la pez-
zola per -prendere il soggolo.

Ma perché mai la Francesca si & fatta monaca? Il perche &
tremendo a dire: ecco il fatto.

Bazzicava per la casa col pretesto di tutelare quella po-
vera famiglia, priva del capo, il curato don Pietro, uomo di
mezza etd, rotondo- predicatore di astinenze: aveva in testa
un nicchio smisurato, vestiva.sempre in tonaca, e grazioso
ferraiolino sonante : sempre forbite le fibbie delle scarpe, sem-
pre lucenti e tirate le calze di seta finissima che spesso, con
pretesca civetteria, alzando nel camminare la tonaca lasciava
travedere: e talvolta’ comparivano pure allo sguardo altrui
un paio di polpe benissimo tornite e pienotte. Gentile nel
portamento, nelle parole, nei modi, la voce sua pareva ac-
cordata a quella del flauto e dellarpa. Mi diceva un fore-
stiero poliglotta che non aveva mai sentito pronunziare nes-
suna lingua con tanto melodiosa soavitd, come don Pietro
pronunziava il toscano. Anzi quel tale era d’ opinione, che
i preti fossero i pid graziosi parlatori fra noi; perché nati
dal popolo, poco frequentatori degli stramieri e del bastar-
dume elegente, ringentiliscono la lingua nativa con tanta cul-
tura, quanta basti a toglierne le rozzezze, mantenendone la
primitiva semplicita. .

Parlando alle fanciulle don Pietro le soleva chiamare:
Angtolino mio « o: bambina mia; colle maritate usava le
frasi: « Signora sposina, fighuola mia. » Alle vedove di-
ceva « sorella od: amica. » Chi lo avvicinava, dopo averci
parlato, era quasi costretto a pensare, o a dire: Che bravo
sacerdote!
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La Maddalena, madre delle due ragazze, era blgotta in
buona fede, perchd ignorantella, @ era lasciata sempre re-
golare dal curalo suo confessore; il quale le andava incul-
cando sempre in conclusione che chi vuol gnadagnare il Pa-
radiso ha da consumare le ginocchia, correre qua e i a tuite
le benedizioni, baciucchiare madonre, e biasciare avemmarie :
in lui credeva, e pensava coll anima di lui. La Franceschina,
ragazza bionda, paffutella e linfatica, era una di quelle ani-
me, e fra le donne del popolo se ne trovano non poche,
per le quali il mondo si ristringe nella casa, I’ anima in un
telaio, o in una rocca, la vita via via nelle faccende del
giorno: quindi non fu difficile al prete farla devota a se;

del resto quando non biasciava rosari, era una brava aperaia;.
" sferrettava (157) e agucchiava: e il lavoro le riesciva di molto.

L’altra sorella era una di quelle anime scelte che vivono
di vita propria, e nulla vi pud I influenza altrui, se a loro
non si vada, consapevoli esse o no, assimilando: credeva per
bisogno del cuore, pregava per sollievo alle pene della sua
povera vita: era cristiana, diresti tu, innanzi di ricevere il
battesimo ; gli ascetismi della mamma ¢ della sorella non la
persuadevano troppo: quando esse la rimproveravano che
non andava a sbenedicolare (158) per le chiese, ella rispon-"
deva: Dio & per tutto.

Strane questioni accadevane talvolta in casa sua fra la
madre e I’ altra sorella, sulla potenza dei santi diversi, e
delle Madonne, giacche una di loro la teneva dalla Ma-
donna della cintola, I'altra da quella de’sette dolori, | una
era devota di S. Giovanni, I'altra di S. Zanobi: e quella
ha fatto pilt miracoli, e quellaltra ha concesso piy grazie,
e quel santo ha pit voti, e quellaltro ha un’argenteria e
parati magnifici: — e Rosa rideva.

E per questo, e pid ancora perchd invano aveva tentato pid
volte di accileccarla (159), prete Pietro la riguardava come una
ragazza senza religione; ed una volta era giunto al segno di
asserire che ella puzzicchiava di protestante: — Sard un san-
to, pensava per0 ella fra se, ogni volta che tornando di fuori
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trovava H prete da solo a solo colla sorella, sara un santo, ma
~ame non mi piace. — E di questo suo contraggenio s'era
aperta colla mamma, che acciecata non ci aveva fatto la mi-
nima attenzione.

Tutio ad un tratto la Franoesca comincid a divenir malin-
conica e preoccupata: non usciva pit di casa. Il prete era
pitt assiduo che mai, gli abboccamenti pid lunghi e assai tem-
pestosi. Dopo uno di essi don Pietro disse a Maddalena che
la Francesca inclinava allo stato monastico, che onde pro-
varpe la vecazione, aveva risoluto di mandarla per qualche
settimana in casa di certe sante donne. La Maddalena si com-
mosse di santa consolazione: la Rosa o'vide o travide il mi-
stero, e d’allora in poi il prete fu per lei un oggetto d’or-
rore. Ei se n'avvide, diradd le visite, e presto non si fece
pi vedere.

Dopo qualche tempo la Maddalena seppe con sva gran
consolazione che sua figlia Francesca era risoluta di entrare
in un monastero: il prete, per farle la dote necessaria,
correva da tutte le pinzochere ricche, accattando per una fan-
ciulla che era un angelo in terra; e la dote fu raccapezzata.

Intanto la Rosa angosciata nell’ anima dal pensiero della
sorella infelicissima , rifinita dalle fatiche e dalle veglie an-
dava mancand6 a vista d’ occhio: e la mamma si allettd. Po-
vera Bosal Dormir poco, nutrirsi poce e male, lavorar sem-
pre: cosl passava i bei giorni della sua gioventd. N& si la-
mentava mai! Oh quante volte dal letto de’ snoi dolori sua
madre la benedisse! Quante volte ritrattd le dure parole che
le aveva dette in passatol

— Amico! Ma son io veramente che ti scrivo? E vera-
mente il tuo Ticchio, il bell umore che vi teneva allegri, il
capo scarico che n’aveva sempre qualcuna di nuovo ? Eppure
& cos): il fondo del mio carattere & malinconico; e quell’al-
legria pazzacchiona, altro non & stata sempre che una rea-
zione contro la naturale mestizia. Non lo dicevo a nessuno,
I' bo dissimulato per molto tempo anche alla moglie, ma credi
che quando la sera mi trovo fra me e me, se non piango
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ei scatta' poco: il sonno gagliardo tuttora, e pronto a re-
staurarmi dalle fatiche del giorno, mi soccorre, e mi leva
ogni buio pensiero. —

La Francesca pronunzid i voti e fu monaca; abbando-
nando a benefizio di fortuna la mamma e Paltra sorella.
Sulle prime quella novitd, quelle pratiche materiali, quel-
insieme finalmente di persone e di cose che dai cattolici
(cosa notabilissima) si chiama per antonomasia religione, la
ubriacarono, la tolsero a se medesima, le diedero una tal
quale pace, simile a quella che godono a un certo perio-
do, i mangiatori d'oppio, o come quella che trova per le
bettole il povero, cui scaccid di casa il pianto de’ figli, e il
repetio della moglie; ma bel bello rientrd in se, riando la
. vita del mondo, rifece col pensiero le colpe: fra tutte lo
memorie non ve n’era una sola che fosse dolce e consola-
trice, in nessuna si poteva compiacere il pensiero : confrontd
ilsuo stato con quello di alcuna delle sue conoscenti che aveva
vedute fare all’ amore con un giovane di suo pari e spo-
sarlo, e godere le dolcezze e la dignita di madre; e di
pensiero in pensiero, di memoria in memoria, di fantasia in
fantasia diventd pazza: nel delirio parld ad alta voce del
passato : fu rinchiusa nel manicomio ove presto mor).

La Maddalena oppressa dagli anni e dai dolori poco pit
avra da vivere, e pur troppo temo che a breve intervallo la
seguird la Rosa. Il nostro degnissimo don Pietro tende un’ al-
tra rete, ma se mi riesce, questa volta ci restera lui me-
desimo. '

—



v

XVIIL

Farsetta.

Vaca un benefizio. Il fondatore pose nellatto per con-
dizione, sine qua non che debba darsene I'investitura a un
dottore in uiroque, integerrimo, e di civile famiglia. La no-
mina appartiene a Monsignore.

Il vicario capitolare gli si presenta, e gli dioe:

— Monsignore, vaca da parecchi mesi questo benefizio:
bisogna nominare.

— Nominiamo.

— Ecco la lista de’ postulanti.

— Com’ & lunga! Legga lei, e mi faccia via via le sue
osservazioni in proposito.

— Sono in grado di darle tutte le informazioni, tanto
sulle famiglie, quanto sugl’ individui

— Benissimo. Mi ci aggiunga anche da chi sono ras-
comandati.

— Per dire il vero su questo non ho preso appunti.

"— Ha fatto male, malissimo. Non le ho io detto pit
volte che le raccomandazioni, quando vengono da persone
rispettabili, acquietano la coscienza, risparmiano le informa-
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zioni spesso fallaci, e siringono sempre pilt fra le autorita

quei vincoli, che pur troppo, con danno generale furono
rallentati in addietro ? Senza i nomi .de’ raccomandati non

posso scegliere. Torni fra otto giorni a parlarmi di questo

affare col necessario corredo.

. = (Ho capito! Si avrebbe a fare una delle solite scelte!)

Dopo otto giornl.

— Eccomi qua, monsignore. Scusi....... se credeva che
fosse occupato al pianofortel.... '

— Che abbiamo di nuovo ?

— Son qui per quel benefizio.

— Ha sempre il benefizio in ballo lei: o che non &
anche dato?

— Monsignore, la nomina tocca a lei.

— Bella scopertal Lo so che tocca a me: mi pareva
che si fosse conferito...... la, do, re, mi, fa, sol, la, si, do. —

— Se si rammenta, otto giorni sono rimase fissato che
le avrei portato la lista. :

— Ah sil dei raccomandati.... va bene..... ora la ve-
drd. Aspetti un momento: son dietro qui ad un passaggio
di tuono..... re, st, fa, mi, re, si..... studio un pezzo tede-
sco che & una maraviglia..... la, si, re, ec.

— (La diocesi va a suon di musica tedesca!)

— L’ho trovato finalmente. Ora son contento. Sharaz-
“ziamoci di questo benefizio. Mi dia la nota. Chi & questo
in capo lista? £ un nome che non conosco punto.

— Un bravissimo giovane: forte in latino, in greco, di
nascita civilissima, irreprensibile di condotta.

— Chi lo raccomanda?

— Si raccomanda da se stesso.



— 479 —

— K troppo poco: temo che pecchi di superbia.

— Eppure, posso accertarla monsignore.....

— Vada avanti: vedremo da ultimo.

— Figlio unico di madre vedova: non tanto forte ne-
gli studi come il primo, ma istruito quanto basta, e di ottima
morale. -

— Chi lo raccomanda ? ’

" — V'& una lettera molto onorevole per lui del suo
parroco.

— Bene, bene: avanti, al terzo.

— Questo & figlio d’ un servitore del cavaliere I. che
lo raccomanda caldamente.

— Che numeri ha?

— Pochi.

— Mi dispiate. Pur nondimeno bisogna far qualche conto
della commendatizia: faccia un segno a codesto nome, e
passi al quarto.

— Questo, a parlare francamente, non volevo neppure
porlo in lista; ma la vecchia marchesa G. & venuta in per-
sona.

— Cappenl La vecchia marchesa G,! Bisogoa prendere
questo giovane in considerazione.

— Ma, monsignore, l’ avverto che non & un’aquila.....
¢ piuttosto ciuco.

— Uno pidt, uno meno le dird..... eppoi, per sua re-
gola, a questi tempi le aquile sono pericolose. Vediamo il
.quinto.

— Questo & giovane istruito, ha fatto profondi studi
filosofici, e pratica in buone case.......

— QGase cospicue ?

— Nobili; ma ha qualche demerito.

— Di che specie ?

— Difende il Gioberti.

— Lo scassi subito..... Gioberti! difende uno scomuni-
cato.... lo scassi, e all’ ordinazione ci riparleremo. Tenga
conto di questo nome. Al sesto.
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— Questo poi non ha an numero, e ci son delle tare. So
che la sera veste di lungo (160), & stato visto al teatro,
giuoca, e gli piaccion le donnue.

— Mi maraviglio che me ['abbia messo in nota. Lo
scasei. : ‘

— Subito. Avevo usato un riguardo alla dama di eorte
¢he & sempre ad aures della Sovrana.

— Come? .. :

— Monsignor s, la dama...... vede di buon occhio questo
abate, lo protegge.

— Bisognerd nominarlo.

— Ma, monsignore rifletta.

— Ho riflettuto : lo nomini.

— GCi faremo gridar la croce addosso.

— Mi maraviglio di lei! Eh non son* pid que’ tempi.
Eppoi, le pare? subitoché una dama a quel modo lo pro-
tegge, ha i suoi forti motivi: ed io non posso passarci
sopra.

— Ma se monsignore mi lasciava finire, vedeva che ve
1’ & uno il quale ha una forte commendatizia di due ministri.

Mi dispiace: mi scusi presso le LL. EE. ma la dama
di confidenza deve andare avanti. Lo nomini, e mi lasci.



XIX.

Ma quel Giuda era un buffone ,
Un vilissimo figuro!
Tu lo vinci al paragone.

Siamo in un villaggetto non lontano da una citta di cam-
pagoa. Invitato da un amico a passare qualche giorno in
villa con lui, un giorno, traversato il paese, veggo in una
easuccia fuor di mano una povera donna seduta sulla so-
glia dell’ uscio, che s'inquietava con un bambinetto; e ve-
dendo me, ed accennandomi al figluolino, gli disse: Vedi
quel signore? se tu non sei buono, ti porta via, veh!

La cosa mi parve un po’bizzarra; mi fermai tidendo,
e dissi a quella mamma garbata: Grazie del complimento !
Che m’ avete preso pel barabau (164)?

Ella rispose: scusi, sal ma se & tanto cattivo!

— O che ha fatto di male?

— Non ¢’ & verso che voglia dir le sue divozioni: mi
fa sempre arrabbiare.

— Andiamo, ripresi io alzando il bastone con tuono se-
maserio, dille subito.
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La mamma allora comincid la preghiera nel modo se-
guente: '

Mamma. Paternoste.

Bambino. — oste.

Mamma. Quesinceli.

Bambino. — eli. .

Mamma. Santificetu.

Bambino. — etu.

Mamma. Nomentuo.

Bambino. — tuo.

Mamma. Avvenia.

Bambino. — enia.

Mamma. Regnontuo.

Bambino. — tuo.

Mamma. Fia.

Bambino. — ia.

Mamma. Voluntastua.

Bambino. — ua.

Mamma. Sicutincelo.

Bambino. — elo; e cosl di seguito gli fece pappagalleg-
giare tutto il Pater Ave - Gloria, o come diceva lei, grolia,
e poi lo lascio andare a fare il chiasso. Io continuai la mia
conversazione colla mamma, la quale avendole io dimandato
del suo stato, comincid a piangere. —

" — Non mi parrebbe vero di sfogarmi un po’ ma.........
io non lo conosco lei: non & del paese, e non so.....

— Sono un galantuomo, e quando posso fare un po’di
bene,- non mi riciso.

~ Oh sia benedetto! Questo si chiama parlare! Qui da
noi, di queste parole non se ne sente: chi soffre pud mo-
rire, se vuole..........

— Dunque ? Ditemi qualche cosa via.

— Qui sull uscio? Le pare! Davanzo!..... Se qualcuno
sentisse, mi toccherebbe la sorte del mio povero marito.

— Giod?

— La carcere. Ah signore mio che mondaccio! E dire
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che quelli che dovrebbero essere i nostri consolatori nelle
miserre son quelli stessi che ci perseguitano, come se fos-
simo cani arrabbiati. ‘

— E chi sono costoro? Voi mi ponete m gran curiosita.

— Si degni di entrare in casa, e le dird tutto per filo
e per segno. Lo vede, eh! che casa? Pare una stalla: po-
verina me, ho dovuto vender tutto, tutto...... fin I’ anello delle
nozze! Non mi son lasciata che lo strapunto per me e pel
mio figluolino pitt grande, e la culla pel pid piccino. Po-
verino! appena ho qualche gocciola di latte da dargli; come
si fa? Con un tozzo di pan nero e due erbe & un cattivo
custodirsi per allattare. '

— A quanto vedo, voi dovete sopportare la pena delle
colpe di vostro marito. '

-— Delle colpe del mio marito? Del mio povero Gigi?
ma che dice? Mio marito & innocente.

— E perché dunque I hanno messo in carcere?

— Perche ? Ah signore, non mi rovini: mi posso fidar
di lei?

— Vi ripeto che sono un galantuomo.

— Lo credo...... lo credo...... n’ha tutta I’aria..... e poi
non & di questo paese, mi ha detto, perché qui, vede, non
si sa con chi discorrere: & un farsi la spia uno coll altro

-~ State in un gran cattivo paese dunque.

— E non era, sa, non era: I hanno fatto diventar cosi
a furia di persecuzioni; perche, vede, dei nostri comuni chi
& dovuto scappare, chi & in prigione e chi ha il precetto
delle ventiquattro (462). Quelli che son rimasti liberi sono
i pilt birboni che fanno la spia, e la notte poi vanno an-
che a rubare........ eppure il piovano, e il cappellano li pro-
teggono.

— Ora capisco! Ci sono i preti in ballo: avete ragione
di aver paura: vi raccomando anche io, per conto mio,
una gran prudenza, perchd costoro sono tremendi. Pare im-
possibile che abbiano a essere costoro la pietra di tutti gli
scandali.



— 184 —

— Oh che ce I'ha anche lei co’preti? Allora poi non
ho pid paura di niente, e posso raccontarle ogui cosa.

— Dite dite: sara difficile che parlando delle birbonate
de’ preti mi diciate qualcosa di nuovo.

— Senta, veh! per quella che ha fatto a me, un prete
meriterebbe la forca: ma Dio & giusto, e un giorno o I'al-
tro I'hanno a pagare anche loro. Mi stia dunque a sentire.
Aspetti, accosto I uscio. Si accomodi qui su questa panca:
mi rincresce che stard duro, ma lo vede da se non ho di
meglio: io mi metto a sedere gid sul focorile (163). Stia
attento. Il mio Gigi fa il muratore, e quando lo sposai
aveva qualche soldo da parte, e il lavoro non gli mancava, co-
sicche ce la passavamo benino: si stava a casa nostra, nessuno
poteva dir nulla di noi, e gua! da povera gente, un boccon di
pane non ci mancava. A un tratto si comincid a sentir grida-
re: Viva Pio nono, poi Leopoldo secondo, poi la Guardia
etvica e tutte quell altre cose: ma noi non si capiva e non
ci si badava; e il mi’ Gigi era stato sempre contrario a que-
sti chiassi. Ma, si! allora si poteva stare zitti! Certi bir-
boni che ora fanno la spia, principiarono a dire che eramo
codini, e nemici dell Italia e della liberta. Si figuri lei, chi
ci pensava nemmanco per ombra a- quelle cose! Allora il
mi’ Gigi andd dal piovano perché gli spiegasse per bene
ogni cosa; e che lui non era per niente affatto nemico né
del papa, né del granduca, Il piovano gli rispose: sta’
zitto, che verrd a easa tua apposta. In fatti venne, e ci
disse che bisognava scacciare i tedeschi dall’ Italia, e che
il papa e il sovrano erano d'accordo, e che Gesu Cristo
voleva che ci fosse la libertd, e tante altre cose. Il mi’ Gigi
che ha un talentaccio smisurato, intese subito: s’ infanati-
ch), comincid a correre qua e la cogli altri, a gridare, a
sbandierare, a far gli esercizj a uso soldato: a me m’an-
dava il sangue a catinelle nel vedere che invece di lavo-
rare a una fabbrica, era sempre con quelle faccende, spen-
deva il suo in ciarpe e in coccarde: ma tutti facevano a
quel modo e il piovano e il cappellano facevano da capo-
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rioni, e bisognava striderci; e anche io andai colle altre
donne a marciare a plutoni, e cantare. Il piovano veniva
sempre per casa, mi regalava delle coccarde, mi diceva che
io ero la pid bella della pieve; una volta mi strinse le ma-
ni,  un’altra mi prese pel mento. A me per la veritd quei
garbi m’andavano poco, ma lui mi diceva che eramo tutti
fratelli, che era venuto il tempo di far tutta una famiglia,
e di aiutarci uno coll altro in tutto e per tutto.

Un giorno che mi trovd sola mi fece intendere cosa
voleva dire I'ajuto, ma non si dubiti che ci trovd il pa-
drone (164), perché io, quando mi frulla, n’ho pochi degli
spiccioli e meno da spicciolare (165), e gli feci una par-
lantina tale che diventd rosso come un peperone: eom’era
brutto! I'avesse visto! — Glie 'ho a dire? A ripensare
a quel viso, a quella figura, e che poi lo rividi in piane-
ta, mi fa pena. In quel momento perd non badai a altro:
lui alla meglio si scusd e mi pregd di non dir niente a
Gigi: e sa perchd ? perch¢ Gigi era diventato, come lo chia-
mavano, il capo-popolo della pieve, e se avesse detto una
parola lui, il pievano la passava male. Io, gua! credei bene
di starmene zitta per non mettere il campo a rumore, e
perché poi in conclusione le mosche dal naso, all' occor-

“renza, me le sapevo cacciare da me. Il piovano per allora
non capitd pi in casa mia, ma non pensi che se I'era legata
al dito, e quando mi passava vieino mi faceva certi occhi di
basilisco che parea che dicesse : tu me la pagherai; ma io ero
grassa o fresca, e un po’ pazzarellona, e ci facevo fra me e me
le matte risate, senza perd dir niente a anima viva. — Ab,
che vuol che le dica: pit birbanti, pid fortuna, dice il prover-
bio! E cosl fu qui. Se ne ricordera di quando andarono
in Lombardia a far la guerra: da quel tempo in qua non
ho avuto pit bene. *

— Che andd anche vostro marito?

— Lo credo, io! non I avrebbero tenuto, sto per dire,
nemmanco colle catene. Povero Gigi! Se tutti avessero fatto-

il suo dovere come lo fece lui le cose sarebbero andate me-
' 15
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glio, ma credo invece che andranno sempre peggio, fincha
avremo i preti a questo modo. Non c'é che Dio che ci
possa aiutare.

— Brava! Fede in Dio, e niente paura.

— Eb, paura io non Lho. Solamente soffro, e solo Dio
lo sa quanto soffro: ma non & mica ch’io non speri. lo
spererd finché avrd fiato, perchd mi pare impossibile che
Dio voglia le cose sempre cosi.

— Ditemi, nel tempo che vostro marito stette al cam-
po, ci tornd da voi il caro piovano?

— Se ci tornod! eccome! Diceva che io ero rimasta sola,
senz’ aiuto e senz’ appoggio, e che lui avrebbe pensato a
tutto, e che se gli avessi voluto bene, m’avrebbe tenuto
da regina.

— E voi?

— Jo? senta, non sard, di certo, uno stinco di santa,
ma quando ho detto: questo non lo vo’fare, Gioconda non
lo fa. Se avessi avuto un maritaccio, come tanti ce ne sono,
che mi avesse strapazzata, € avesse avuto delle pratiche, forse
chi sa che anch’io non fossi stata come tante e tant’ altre!
E dico forse, perche mi pare che anche se il marito & cat-
tivo una moglie debba fare il dover suo; ma io che volevo
tanto bene al mi’Gigi! E poi con un prete! Dio me ne
guardi! Sa che cosa risposi al pievano?

— Che cosa? .

— Ma lei che mi fa questi discorsacci, con che corag-
gio si mette in bocca tutte le mattine la particola?

— E lui?

— Sa con che cosa mi venne fuori ? Mi venne fuori col
dirmi che quelle erano formalitha, che anche i preti erano
uomini, e che bastava salvar I appareuza e far le cose
pulite.

~— La massima de’gesuiti.

— Gia! E io glielo dissi........ lei & un gesuita, e se
non mi si leva di torno, lo dird a tutti, e lo fard scorbac-
chiare. Lo s0 da me, gli dissi, che i preti son uomini, e
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percid dovrebbero aver la sua moglie ¢ la sua famiglia, e
cos) imparerebbero a procedere nel mondo: invece, siccome
son soli e non hanno da pensar altro che alla serva, diventano
a poco a poco egoisti, & non hanno in bocca altro ehe it ritor-
nello della civetta : tutto mio, tutto mio: ne conviene ?

~— Eccome, se ne convengo! Voi li conoscete molto bene,
e ne parlate con molto spirito : braval

— Grazie, signore, grazie! Eh se mi avesse conosciuta
quand’ ero ner miei cenci, un po’di spiritaccio I' avevo an-
ch’io, ma ora poverina a me! ho altro da pensare. Qualche
volta, da tanto che piango ho paura che mi scoppi il cuore.

— Coraggio! Dopo le tenebre il sole. — Continuate il
vostro racconto.

— Non pud credere come rimanesse brutto il piovano
quando vide ehe con me gli era tempo perso! Ma siccome
allora i preti avevan paura del popolo-re; cosi lo chiama-
vano loro, perchd, per me, se ho a dir la mia, mi pare che
il popelo sbraitasse dimolto e che poi in fine in fondo si la-
sciasse menar pel naso come i bufali. — Dunque il piovane non
mi disse altro che: prega Dio che le cos¢ non mutine. — Al-
‘lora i0 non intesi bene, ma dopo I’ intesi pur troppo quando
le cose mutaron davvero. Il mi’ Gigi era tornato dal campo
colle febbri prese sotto Mantova, e ci volle del buono e del
bello perché guarisse, e quando si fa rimesso, allora si che
cominciarono i giorni neri. Pio nono fece berlic e ber-
loc (166): e poi dicono che & un Dio in terra, e lo Spirito
‘Santo gli dice tutte le cose. :

— Imposture, mia cara, 1mposture —_

— 81 eh! Lo dice anche il mi Gngl, e mi ci va. Comef
si fa a credere che lo Spirito Santo prima gli dicesse di met-
tere il campo a rumore, e pei quando i poveri ltaliani eb-
bero avuto le pacche, lo Spirito Santo gli dicesse: Chiama
i tedeschi, i francesi, e i forestieri, e quelli che non dicono
a modo tuo falli carcerare e fucilare? O che & questo il
Vangelo? O che Gesu Cristo prima diceva bianco e poi
nero? Jo non mi raccapezzo.
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— Donnina mia finché regneranno i preti la povera Ita-
lia sard sempre un paese disgraziato. - '

— Bisognerebbe dico io, buttar gid buffa, e cominciare-
tutti a dire: non ci crediamo! — Ma siamo alle solite: po-
chi, e mal d accordo.

— Non dubitate perd, che i preti cominciano a essere
scoperti, e seguitano a darsi I accetta nei piedi da se; pre-
sto se n'ba a veder delle belle, e le maschere pretine sa-
ranno proibite e screditate come quelle di carta-pesta. — Ti-
rate innanz.

-~ — Il nostro sovrano, come lei sa, andd dietro alle pe-
date del papa, e dopo averci gridato dal terrazzino (167):
Sono Italiano, a un tratto scappd, e tornd pid tedesco di
prima. Ah se lei sapesse quel che successe in queste cam-
pagne da quel tempo in poi, si sentirebbe arrizzare i ca-
pelli. Ragazze che per salvare il babbo o i fratelli si son
date ai tedeschi; i meglio giovanotti -del paese carcerati o
rimpiattati pe’monti o per le buche peggio delle bestie: e
i preti e i frati a correre di qua e di I3, a berciare contro
i liberali. Il nostro piovano poi & diventato un diavolo in
carne: ogni sabato va a far la spia; una parola basta per
esser messi dentro, e ci si va anche senza dire nemmeno
una parola. Basta che il piovano I'abbia con qualcuno, lo
fa passare per repubblicano; e non ci son ragioni che ten-
gano. Lo sa il mi’ povero Gigi che si trova in prigione per-
ché io non volli dar retta a quel tizzone d’inferno, salvando
il carattere.........

.— Non importa salvarlo, non importa: non ¢'& niente
di bello.

— E un modo di dire, che del resto, si figuri! — Sen-
ta, veh: quando il piovano faceva il liberale e veniva per
casa, ci portava sempre de' libretti del Gioberti, del Maz-
zini e via discorrendo, e ce li regalava. Dopo il rivoltolone
venne un giorno dal mi’ Gigi, e colle belle belline gli do-
mandd se quei libretti li aveva sempre. Il mi’ Gigi buono
buono gli disse di s, e che gli aveva rimpiattati. Lui gli
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raccomandd di tenerne di conto perché non era finita. Un’al-
tra volta gli portd in gran secretezza certi foglietti del Maz-
zini per un imprestito : non mi ricordo.come si chiamano.

— Cedole.

— S1: bravo, e gli disse che le rimpiattasse a modo, e
e tenesse di conlo; e che se lui predicava contro, lo fa-
ceva per non entrare in sospetto, ma in cuore era lo stes-
s0; e cose simili: sempre perd quando io non ero in ca-
sa. E io lo seppi quando non c’era pid tempo. Per fargliela
corta, dopo che ebbe preparato ogni cosa a modo una mat-
tina, mentre Gigi era al lavoro, me lo vedo entrare in ca-
sa. Il mio sangue diede un tuffo (168), e gli domandai che
cosa voleva.

— E lui?

— Ineomincid i soliti discorsacei, e mi disse che se non
ero buona con lui, la sorte della mia famiglia era nelle sue
mani. Allora io persi il lume degli occhi, e gliene dissi di
quelle che non stanno nd in cielo, nd in terra: insomma lo
ricoprii di tutti i vituperj. Lui senza rispondermi se n’an-
dd, e io credevo che fosse un affare finito, quando la notte
eccoti i giandarmi: s immagini che spavento! Cominciano
a frugare per casa, e finalmente sotto al sedime d’una botte
trovano i fogli e tutto. Allora messero le manette al mio
marito, e me lo portaton via. Quando poi andai a vederlo
in prigione, mi raccontd tutto il tradimento del prete, e an-
che io gli dissi ogni cosa, ma non era pil tempo. Creda che
se non diventai matta fu un miracolo; e se non corsi a
strozzare il prete colle mie mani fu il pepsiero de’miei po-
veri bimbi. Se la religione sta su, e non si diventa tutti
‘tanti baccald, & proprio un prodigio. Ora lei lo vede in che
stato mi sono ridotta: chi sa al mi Gigi quel che gii fa-
ranno, e io se m’ammalassi chi penserebbe alle mie povere
creature ?

— Tddio, buona donna, Iddio: abbiate fede in Lui. &
impossibile che Dio non ¢i sia; & impossibile che non pensi
a noi; & impossibile che tutto finisca in questo mondo; &
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impossibile che per andare a Lui sia necessario lasciarsi con-
durre dai preti.

— Sia benedetto! quanto mi fanno bene le sue pa-
role! . -
— Intanto, tenete. — E cos) dicendo le votai il porta
monete nel grembiule, e mentr’ ella voleva ringraziarmi, uscii
di quella casa commosso, ed inorridito.



XX.

Confessioni di monachine.

Non basta il chiostro e il velo
Pie damigelle, a maritarvi al cielo.

Le botteghe sono aperte. Il magnano gia batte I incu-
dine, il falegname striscia la pialla, il muratore & sul palco
in cima alla fabbrica, la tessitora riempie cantando I ordi-
to: chi compra, chi vende, chi va, chi viene, ognuno cerca
di guadagparsi il pane, e d’ essere utile alla societa. Tramezzo
a questo affaccendamento si veggono piu qua pid I alcune
case ove regna ancora il silenzio ed il bujo: ivi giace I'o-
pulento che avvinazzato e sfibrato dai piaceri della mensa
e della conversazione, fa di notte giorno.

Ma nd a questi n¢ a quelli io mi fermo. Veggo la un
lungo fabbricato, un muro tutto andante e rozzo, bucato
da una fila di finestrine colla tramoggia (169). Contigua
a quésto recinto & una chiesuola, e annessa a questa una
casetta imbiancata. Il fabbricato & un convento di mona-
che, la casetta appartiene al confessore. Per quanto mi
ripugni entrarvi, pure vo’ darvi un’occhiata. Ecco in una
cameretta, ad una mezza luce che viene dalle persiane, ada-
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giato in un lettino un grassoccetto sullo svegliarsi: ei sba-
diglia, si stira, rimane qualche minuto quasi incerto, se debba
o no abbandonare le molli piume, poi si risolve, si veste,
risbadiglia: apre la persiana, vede I agitarsi della gente che
passa e ripassa per la via; ritorna in camera, piglia quasi
macchinalmente il diurno, poi apre il calendario per vedereé
di che santo tocca I uffizio, e quali commemorazioni ‘dovra
fare nella messa; poi torna alla finestra, si pianta I in ma-
niche di camicia a prendere il fresco, riguarda nella via,
un risolino gli sfiora le labbra, quasi traduttore d’un pen-
siero che gli attraversa la mente.

Ecco quel che dice fra se: Me la intesi pur bene a farmi
prete! A quest’ ora il mio babbo e i miei fratelli sfaticano
sul campo........... Il mondo & di chi se lo piglia,’e chi & min-
chione tanto peggio per lui. E una noia veramente star h
dell'ore a sentir le grullerie di questi capi fasciati imbecil-
li; ma dopo, un buon desinare m’aspetta, ¢ me la vivo in
barba di micio. Come si fa? Qualche sacrifizio bisogna far-
lo, quando ¢’¢ un compenso a questo modo. Per aver que-
sto posto, tenni tanto il collo torto che mi ci venne un do-
lore, ma ora son guarito, e mi godo il papato.

La fattoressa delle monache: — Don Venanzio.

— Che c'¢, Nasta (170)?

— Posso passare? E vestito ?

— Aspettate un momento, m’infilo il panciotto. En-
trate.

— Eccole il collare rivestito colla collarina nuova. Guardi
come ha preso bene il turchinetto.

— Benone! Brava Nasta, me lo metto subito.

— E lavoro della mia Agatina, sa?

— Della vostra nipotina? Povera ragazza! quant’é buona.

— Mi dica un po’don Venanzio, profitta nella dottrina
cristiana ? .

— Non ¢’& male! Quelle benedette compagne la diva-

gano un poco: bisoguerebbe che le potessi fare qualche ri-
petizione in particolare.
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— Oh sarebbe per sua grazia.

— E per me, volentieri: ma come si fa Nasta mia? Le
lingue, lo lingue! Se vedessero venir da me la vostra ni-
pote forse........ penserebbero a male. Ah mondo, mondo!

— Uh Gesu mio Signore, che dice? Pensare a male di
lei] Vorrei veder questa e poi la fin del mondo.

— Ah Nasta mia, pare impossibile, eppure & cosi. Il
mondo & tristo, e bisogna fare in modo da non dargli il
pia piccolo attaccagnolo, bisogna operar con prudenza. Se
vi dicessi che monsignore mi fece qualche osservazione an-
che sopra di voi?

~— Sopra di me? Ah don Venanzio, non sa che ho cin-
quantadue anni?

— (Sessanta suonatil) Sentite Nasta, non per suscitare
la vostra vanitd, ma non vi se ne danno quarantotto.

— Eh don Venanziol si campa anche canzonati; ma
se mi avesse conosciuto ai tempi de’tempi, creda che.....

— Vi credo, vi credo: si vede bene che avete di bei
resti. Del rimanente tornando alla vostra Agatina.......

— Lasci fare a me. Mi preme troppo che quella bimba
diventi una buona cristiana. Se le si potesse far prendere
I'abito! Ha le mani d’ oro sa? E forse col tempo divente-
rebbe madre maestra.

— Dite bene, Nasta dite bene. Faremo il possibile. Se
vien da me vi prometto d’insegnarle a dire b uffizio: per
la dote poi, lasciatene a me il pensiero. —

— Ar CONFESSIONALE. —
Confessione prima.

— In nomine Patris ec.

— Padre, benedicite.

— Iddio la benedica, quanto tempo & che non s1 & con-
fessata ?
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— lermattina.

— Soddisfece alla penitenza ?

— Padre sl

— Le pare di essersi dimenticata di nulla?

— Non mi pare.

— Dica quel che le pare d’aver fat.l;o in questo tempo.

— Ah Madonna santissima, Gesd mio Signore, S. Fran-
cesco benedetto! ah!

— Dica su via, non stia tanto a sospirare.

— lermattina, dopo essermi confessata e comunicata,
me ne stavo nella mia cella inginocchioni, davanti alla mi-
racolosa immagine del nostro santo Fondatore, e per mag-
- gior raccoglimento, tenevo il capo appoggiato alle mani. Ah
Gesd mio, mi era scordata di chiuder I mscio, a un tratto
mi sento saltar roba sul capo. Gacciai un urlo, e mi alzai
spaventata credendo che fosse il diavolo.... era il gatto. ...
oh mio Dio! non potei tenermi, e dissi: tu sia maledetto!

— Eccoci ai soliti atti d’ impazienza.

— Se mi vedesse il cuore quanto son pentital

— Bene vig, ¢’ é altro? .

— Padre sl. La madre camarlinga passava pel corridore,
e mi sentl, e I'andd a dire alla madre superiora che mi
chiamo, e mi fece una gridata. Il diavolo volle . . . .

— Non nomini tanto il nentico del genere wmano.

— Uh Gesd mio perdosatemi, ha ragione. Il caso dun-

— Che caso e non caso?-Per sua regola il caso non
esiste. E una eresia il credere al caso.

— Oh povera me, m’illumini, padre, m’illumini: come
devo dire?

— Dica la Provvidenza.

— Padre s, la Provvidenza volle che m’incontrassi
colla camarlinga, e mi scappd detto: Ti secchi la lingual

— Mandare del male al prossimo! ma che mi burla lei?
Eppoi a.una sua superiora! Io rimango scandalizzato.

— Se mi vedesse il cuore!
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— Tiriamo via, le par d avere altro®

— Oh mio Dio Signore!

— Insomma. :

— Teri sera prima di entrare a letto . ... .. oh Gesu
mio Signore: non ho coraggio.

— Su via! che fece prima d entrare a letto?

— Mi ero messa a pregare con fervore. . . . . a un
tratto . .. .. Madonnina mia perdonatemi. . . .. ..

— @i vuole una gran pazienza con lei; cosa fece?

— Mi venne fatto . . . ... un rumore.

— Che male ¢’ 8?

— Un vento via: m’intende: dalla parte di dietro.

— Ho capito! Pregando veramente. Ma fa una disgra-
zia, non & vero?

— S signore, s signore fu una disgrazia. E quella
pettegola di smor Umilta che mi sta accanto di cella sent,
e si mise a ridere forte, e stamani ha squaqquerato (174)
ogni cosa. Quando verrd a confessarsi le faccia un po’ di -
ripassatina.

— Gliela fard. Le par di avere altro?

— Non mi pare.

— Cerchi d’ essere paziente, e tenere a freno la lingua.
Per sua sacramental penitenza, recitera sette pater, ave e
gloria in onore de’ setti dolori della Santissima Vergine:

_ ha inteso ?
~ — Padre s1.

~— Intende di accusarsi di tutti i peccati mortali € ve-
niali dacché ebbe I'uso della ragione fino a questo suddetto
giorno, reciti I atto di contrizione, ed io le dard la santa
assoluzione. Ego te absolvo, ec. Vada in pace.

—

Confessione seconda.

Dopo le solite formule, il confessore dice: dica su:
— Termattina stiravo; a un tratto mi scottai col ferro,
e dissi: cappio salato!
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— Queste son piccolezze.

— Ma lo dissi con rabbia, sa?

— Ci & altro?

— Ho 'detto delle bugie.

— Quante, all incirca?

— Una diecina mi pare.

— Questo viziarello, non lo vuol smettere.

— Mi scappano senza che me n’accorga.

— Gi & altro?

— Ah! ho un peccato grosso, grosso sull’ anima.

— Confidi nella misericordia di Dio e nel suo pent-
mento. Sentiamo il peccato grosso grosso.

— Non so come fare a dirlo.

— Via, si faccia coraggio, si ricordi che non ho .tempo
da perdere.

— Tersera passeggiavo in fondo all orto. ... ..

_— Ebbene?

— A un tratto mi sentii camminare sotto i panni.

— Sotto i panni? sara stata una formicola.

— Padre s), era un formicolone.

— Non ci trovo peccato in questo. ,

— Ma mi era salito in su, intende, e per cercarlo. . ..

— Ho capiw Si alzd i panni.

— S sigoore. .. .. ..

— Non pianga, non & nulla. Nell’ orto non ci sara state
neasuno che potesse vederla.

— Povera mel ci era I ortolano, ed io non I avevo visto.

— E lui la vide?

— Padre g}, perch® quando passai rideva sotto i baffi.

— Un’altra volta, prima di far cose simili, si guardi
bene intorno. Ha altro da dirmi?

— 1l pensiero dell ortolano non mi vuole uscre di
mente. .

'— Lo scacci pid che pud, e non vada nell’ orto per un
mese. Questa sard la sua penitenza.
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Confessione terza.

La monaca: che si & confessata la prima torna alla grata.

— Padre, mi son dunentncata una cosa importante.

— Sentiamo.

— Ho un dubbio che mi tiene afflitta.

— Dica su.

— Ah Gesd mio! ho paura di non potermi accostare
stamani alla santissima eucaristia,

— Perché mai? glie I ho detto pit volte: ella ha troppi
scrupoli. Legga S. Francesco di Sales e il Quadrupani, tro-
verd da tranquillizzars:.

— Non dubiti, padre lo fard: ma questo non & uno
scrupolo, & cosa importante molto.

— Ma parli una volta.

— Lei sa. che soffro di dolore di denti. I signor dot-
tore mi ordind ieri una boccetta che quando mi cominciava
la smania tenessi un po’di quell’ acqua in bocca, e mi avrebbe
fatto bene. Stamattina, oh S. Francesco benedetto! stamat-
tina mi cominciava il dolore, e i0 ho preso una sorsata di
quell’ acqua; I'ho tenuta un pochino in bocca, e poi I' ho
risputata; in quel momento m’ & parso di risputarla tutta,
anzi ho spurgato poi due o tre volte; ma ora ripensandoci

-mi pare d’ avere inghiottita una gocciola di quell’ acqua: mi
pare d’averne sentito il sapore, e ho paura, se mi accosto
alla santissima Comunione, di fare un sacrilegio: oh Gesu
mio, io mi son fatta indegna di ricevervi nel mio seno: oh
che peccatora son io!

— Suor Gertrude si acquieti, e sulla mia cescienza
vada a comunicarst.

— Oh sia benedetto padre ce I'ha portato proprio §.

. Francesco.

— Vada in paee, e sia tranquilla.
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Confessione quarta.

E voi che spinte e non chiamate entraste
Fa piu misere il voto e nen piil caste.

In nomire ec. — dica su.

— Padre, ho un gran peso nell’ anima.

— Tiri avanti.

— Le mie confessioni e le mie comunioni da un pezzo
in qua sono stati tanti sacrilegj!

~— Con che mi vien ella fuori? (gia m’® parsa sempre
una scema, O un capo matto).

— Pur troppo, padre, pur troppo! E tutti i peccati
veniali di cui mi accusavo erano tante bugie.

— Lei mi fa raccapricciare: qui ci vuole monsignor
Vescovo.

— Oh no, per carita, padre, no: troppo mi & costato
e mi costa parlarne con lei! Mi seppellirei viva dalla ver-

gognal

nosco incapace.
~ O non & sacerdote di Cristo? non & il nostro padre

e direttore spirituale? a me basta che mi stia a sentire:
poi se crederd, mi riconciliera con Dia.

— Sentiamo, via dica pure; ma si sbrighi, perch® non
son qui solamente per lei.

— Lo so, ma lasci le novantanove pecorelle che sono al
pascolo sicure, e stia colla pecorella sbrancata.

— Oh, disse fra se don Venanzio con un profondo so-
spiro, ci siamo! — Quindi agitandosi, e accavalciando con
un po' di fatica le gambe, quasi per comtenersi e prepa-
rarsi, rispose: dica pure. *

— Com’ ella sa io entrai in monastero, perche fui ab-
bandonata da un amante.

— Io? non so nulla, io0.
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— Credevo I avesse sentito dire. Ora le racconterd
ogni cosa: & tanto tempo che rimugino colla mente.

— Si spicci, per carita.

— Deve sapere dunque che da plccma e da grandet-
ta, innanzi d'innamorarmi di quel tale, mi son trovata piu
volte a vedere la mia povera mamma, che aveva parecchi
anni pid di mio padre, accarezzarlo quando dopo aver li-
tigato facevano la pace, o quando lui tutto immerso negli
affari della sua cancelleria, giacch® egli era cancelliere cri-
minale, stava un po’duro o freddo con lei: I'effetto che mi
facevano quelle tenerezze e quelle sbaciucchiature, e I ab-
bandono col quale ci si buttava mia madre, non glielo sa-
prei dire : mi pareva mill anni e mill' ore d aver marito an-
che a me: non pensavo a altro dalla mattina alla sera.

Appena suor Domenica ebbe cominciato a toccare simili
tasti, il caro don Venanzio si abboni, e prese Iatteggiamento
di chi socchiude le palpebre alla soave cascaggine del dopo
pranzo.

Suor Domenica credendolo: attento, continuava un po’rin-
corata: — Un giorno ¢ era dalla mamma un prete celione,
solito a bazzicare per casa: io facevo le poppatole (172)
in un canto, loro erano tutti immersi in una conversazione
a voce bassa, quando diedero in uno scoppio di risa, e il
prete dopo avere sganasciato con molto romore, proruppe:
Ma se I'ho sempre detto io che la cosa piu bella e pi gu-

- stosa di questo mondo, egli & il peccato mortale!

— Questa proposizione curiosa, non le so dire che ef-
fetto mi facesse: alla dottrina m’insegnavano che il peccato
mortale era quello che piu offendeva Dio; avevo sentito dire
tante volte, parlando di qualcuno : egli & piti brutto del pec-
cato mortale, e ora il prete garbato mi scappa su con quelle
parole! E le disse con una cert’aria che mi persuase pia
-di tutti i catechismi e di tutti i confessori.

Qui don Venanzio interruppe: — Ma sa che ella mi scan-
dalizza? Non & questo il tuono col quale, specialmente una
religiosa, dee parlare di cose e di persone sacre.
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— Oh padre, mi scusi,  non ci badi! E molto tempo
che io mi son fatta due linguaggi tutti diversi: uno & quello
che adopero colle consorelle, e finora I'ho adoperato con
lei: il linguaggio melato, imbecille che si sente fra queste
quatiro mura. L’altro & quello che uso ragionando e mu-
linando fra me stessa per tante ore del giorno: e questo sara
smargiasso forse anche troppo, ma come si fa a misurarlo
qua, dove non ascolto mai un discorso a garbo? — Ora
lei mi sente parlare né pid nd meno come penso.

— In casa mia non si vedeva altro che impiegati, pre-
ti, shirri e spie: ci venivano insieme coi preti anche gli aba-
ti, e un abate entrante, poco maggiore di me, comincid a far
meco il cascamorto: mi scrisse una letterina, io gli rispost,
e subito innamorati cotti. Lui me lo spiegd per filo e per se-
gno quel che era il peccato mortale gustoso; e le cose erano
arrivate un pezzo in la, quando mia madre mi chiamd a se,
e mi fece una lavata di capo fuor de’denti, dicendomi che
s’ era accorta d’ogni cosa, che badassi a me, che I onore
non lo vendono gli speziali, che un, uomo quando &8 sca-
priccito pianta una povera ragazza, e che allora lei & rovi-
nata senza riparo; e finalmente che se io avessi fatto qual-
che sproposito, m’ avrebbe strozzato colle sue mani. Quella
gridata b per N mi spaventd; mi parve che la mamma
avesse parlato proprio sul serio; e quando il caro sor
abate tornd all’assalto, lo ributtai con tanta risolutezza
e tanta forza che s'impermall di buono, e mi piantd. Sulle
prime feci da indifferente, ma quanto poi mi costasse quel-
I'abbandono non lo posso dire: e quel che pid mi faceva
rabbia era il contegno della mamma verso di me: la comin-
cid a dirmele di tutte: pareva in certo modo che avessi do-
vuto intendere la sua gridata a rovescio, o prenderla meno
sul serio. E ripensandoci, mi avvidi che il contegno preso
da lei per bravarmi faceva troppo staceo col lasciare-an’
dire di tanti giorni; e mi ricordai ehe a quell’ abate, dive-
nuto assiduo, ell’ aveva sempre fatto buon viso; e finalmente
che spesso spesso in presenza sua parlava di abati che ave-
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vano gabbato S. Pietro per prendere moghe. — Bisogna
sapere che egli era d'una famiglia fra le piu ricche del
paese.

— Ma su questo lasciamo la: il fatto si & che allora
mi vennero le fisime sentimentali: che gli uomini son tutti
crudeli, ingrati e traditori, che le anime sensibili non sono
intese dal mondo, e non ci trovan la pace, che I'amore vero
non & corrisposto, che il povero cuore ha tanti bisogni e
via discorrerdo; secondo le idee di Teresa e Gianfaldoni
e il frasario di Metastasio: e tutta trafitta, imbambolata,
invece di romanzi (quanti n’ho letti la non se lo pud im-
maginare), che mi dava di soppiatto il mio abate, comin-
ciai a leggere libri spirituali; mi diedi al bacchettone, e fi-
nalmente stanca del mondo, bisognosa di pace, dissi al mio
confessore che mi volevo far monaca.

— Lui prese quella parola per aria, e secondato dalla mam-
ma, che dopo quell’ affare, e andando in la cogli anni, coi
suoi rinfacci e colle sue seccature non mi lasciava mai be-
navere, comincid a dipingermi i conventi come tanti para-
disi in terra, e m’ imbecherd in modo, che morivo dalla vo-
glia di prender I abito. Il chierico m’ era uscito di mente:
e poi, il babbo aveva'avuto la muta, e si sa, lontan da-
gl occhi, lontan dal cuore. Per fargliela corta, io ressi a
tutte le prove, gli ostacoli furon tutti vinti, e venni qua
dove mi trovo, com’ ella sa, da non poco tempo.

— Nei primi mesi, o per dir meglio, nelle prime settima-
ne, dutto andd bene; ma presto mi accorsi che quel con-
fessore m’aveva ingannata, che qui la pace non si trova:
¢i eonobbi invece le discordie, le gelosie, i dispetti e peg-
gio: ma a me che nel bene o nel male piace qualcosa di
grande, e che meriti il conto, tutti questi letigi, questi scru-
poli, e queste bambocciate piccinine mi danno a’ nervi, e
mi fanno stomaco; e non ho potuto, e non potrd mai pren-
derci parte, dimodoché le consorelle, e per questo, e per-
ehé ho studiato, mi chiamano la Satrapa e la Filosofa; anzi

me ne sentii distaccata un giorno pidt dell’aitro, ¢ bel bello
' 1"
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il convento, le monache, e tutte le cose delle monache e
del convento, cominciarono per me a sciapidire: mi venne
I uggia,” un’ uggia terribile. Ho sentito parlare di una tor-
mentosissima malattia che si chiama mal di patria, e dice
che ne soffrono specialmente gli svizzeri: credo in certi mo-
menti d’averla provata. E me le son rinchiuse tutte qua
dentro: una volta mi provai a dire qualcosa al confessore
che ¢’era innanzi di lei, ma me ne pentii bene bene: un’al-
tra volta ne feci un cenno ad una monaca -anziana, che
comincid a fare mille smiracolature, dimodoché io rivoltai
la frittata, e misi I’ animo in pace.

— O per dir meglio, in guerra. Quante volte nella mia
‘cella, o in chiesa, specialmente nel tempo dell’ orazione men-
tale o della messa, ho rilavorato e ricomposto tutta la vita
del secolo, e m’& venuta cosl splendida e graziosa, che da
- quelle chimere tornando alla realth, mi sono sgomentata e
arrovellata; e sempre senza conchiusione | sempre senza con-
chiusione! — Alla confessione poi qualche freddura delle so-
-lite trovavo da dirla: sulle prime con un po’ di rimorso, ma
poi ci feci il callo. Il vero lavoro della mia testa era insomma
un fare e disfare le cose passate.

— Una sera me ne stavo alla finestra della cella: non
ci avevano fatto ancora la tramoggia e si vedeva la via
nuova, lungo le mura: era stato un tramonto sereno, di-
modoché si distinguevano benissimo gli oggetti pid lontani:
ecco che vedo spuntare un giovanotto e una ragazza, tali
almeno me li figurai, a braccetto: ogni tanto si fermava-
no: io li contemplavo senza batter palpebra, e la mia fan-
tasia a quella distanza lavorava liberamente. Giunti che essi
furono a un certo punto il pi remoto di quella strada so-
litaria, io vidi la fanciulla, o sposa che fosse, piegar la te-
sta sul petto dell uvomo, ed egli stringerla e baciarla in
fronte!

— Oh padre, padre che inferno! Contemplai fissa con
una indicibile bramosia quello spettacolo: poi quasi riseos-
sa, chiusi affretta e con impeto la finestra: mi sarei strap-
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pata la tonaca d’addosso, fui sul punto di ammazzarmi colle
mie mani, ma poi la paura di bruciare per un’eternitd mi
ritenne : la mattina dopo volevo parlarne con lei, ma arri-
vata qui al gratino mi sentii mancare il coraggio, e rimasi
nel solito stato. Ma questa vita non posso durarla piu: que-
sti sacrilegi accumulati uno sopra I'altro cominciano a farmi
paura; e la notte specialmente; se sapesse, padre! oh la
notte, la notte! — Ne’ primi tempi dormivo piuttosto tran-
quilla: poi cominciarono a tornarmi le memorie, e io a pa-
scolarmici, specialmente la sera; e senza peusare a quelle
non mi potevo addormentare: poi bel bello quelle immagini
shiadirono, e non potevo piu, quasi direi, evocarle, e figu-
rarmele vive e parlanti, come prima, e mi rodevo, e sma-
niavo rivoltandomi pel letto: ora poi quest ariditd, questo
tedio & arrivato al non plus wltra: e io soffro quanto pati
il nostro Signore.

— A volte non so se io sogno o sono sveglia: mi par
di vedere tanti lumi che vanno e vengono senza smettere
mai, e guardandoli fissa, vo per chiudere gli occhi che mi
frizzano, e m’accorgo che gli ho gid chiusi, e mi riscuoto:
altre volte mi comparisee fra il buio un lumicino, come la
lampana del Sacramento, e intorno intorno i visi di tutti
1 giovanotti che ho guardato con qualche concupiscenza nel
secolo: e que’ bei giovani passano e ripassano, e chi mi com-
_ patisce, e chi mi sbeffa; poi, come in quelle spere dove da
una parte si vede il viso naturale e dall’ altra una faceiona
smisurata, ingrandiscono, diventano brutti brutti, e si cam-
biano in diavoli, e digrignano i denti, e spiegano le ugne,
guardandomi biechi, e mi sputano fuoco addosso, gridando:
t’ aspettiamo da noi. — Allora vorrei fuggire, ma mi pare
d’ avere i piedi in un masso di piombo, e sento nelle carni
il bruciore della scottatura.

— Nella quaresima scorsa dopo una di quelle notti di
spasimo, sentii la predica dell inferno: tutte le parole del
" predicatore mi parevano dette apposta per me: sudavo dalla
pena, non potevo regger la testa: o fosse lo stomaco vuoto
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o lo spirito sconvolto, gli urli di quell uomo mi bucavano
le tempie, e mi rintronavano nel cervello, finché comincia-
rono a fischiarmi gli orecchi, a girarmi la testa, e mi sven-
ni. — Ora poi nel principiar dell’ estate i miei mali son di-
venuti msopportab:ll, e la notte tribolo sempre pid. Spesso
mi levo, e poi mi riabbandono sul letto piangendo: qual-
che volta mi son data la disciplina, ma non ci ho trovato
refrigerio nessuno ; qualche altra volta ho cominciato quasi
abbajando, come un cane affiochito, a mandare imprecazio-
ni, a dir parolacce, e bestemmiare: in quel momento provo
un po’di soddisfazione, ma poi mi sento peggio di prima:
dopo tanti contrasti mi son potuta risolvere finalmente a
confessarmi davvero con lei: padre, io vorrei lasciare il pec-
cato, e 'amo ancora appassionatamente: pregare nom pos-
s0: mi sento caduta, anzi sprofondata: chiedo a lei una
‘mano per rialzarmi: vede, io le ho detto ogm cosa; mi
ajuti, padre, per carita!

Qui suor Domenica tacque, e aspettava a capo chino,
a occhi chivsi la risposta di don Venanzio, il quale, dopo
non breve pausa, le domandd asciutto asciutto: — Le par
di avere altro?

La pemtente confusa, mdxspetuta accorata, tacque un
poco, poi riprese: — Ah! me lo dovevo aspettare: voialtri
avete il cuore di sughero, i patimenti d'und povera ereatura
non li intendete.

-— Suor Domenica, guardi come parlal

~— Oh padre mi perdoni! Abbia pazienza con me:
mi consideri come una malata, e non mi lasci cosl, per
I'amor di Die! Non ha da dirmi niente che mi consoli?

— Ebbene, conchiuse don Venanzio, quando le vengono
que’ pensneraccl, reciti con fervore le glaculatone che una
volta le insegnai, se le ricorda?

— Padre no. :

— Gliele ripeterdo: Deus meus, et. omnia . . . . .

— Ma come vuol che faccia a ricordarmele solamente
per averle sentite dire?
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— Gliele dard scritte.

— Ma cosl latine non le intendo.

— Per ['effetto & lo stesso: basta che le recili con
fede; ma per compiacerla, gliele tradurrd alla meglio: in-
tanto per oggi vada in pace: tornerd fra tre giorni.

Suor Domenica si allontand dal gratino lagrimando ta-
citamente di rabbia e di disperazione.

Per spiegare questo contegno di padre Venanzno in un .
caso tanto eccezionale, bisogna sapere quel che era accaduto
‘nell’ anima sua. Mentre la monaca parlava, ei s’ era lasciato
come sdrucciolare in certi pensieri materialmente piacevoli,
ed in essi era rimasto con una specie di quietismo’ volut-
tuoso, nonostante tutto cio che di-terribile ella aveva detto;
ma quand’ella si fu taciuta, tornd in se medesimo e riflette.
Da un canto lo tirava I'appetito a cavar di bocca alla mo-
naca certe particolarita ghiotte, alle quali probabilmente
ella sarebbesi lasciata condurre, e cosi rifarsi un po’la
bocca dalle insulsaggini conventuali che era costretto ad
ascoltare tutti i giorni; ma dall'altro canto la paura di en-
trare in un micidiale bertovello, da cui forse non sarebbe
potuto uscire senza un gran scandalo, e la perdita di quel
comodissimo impiego, lo riteneva: quindi, seppe preferire
I'interesse al piacere; e non sapendo cosa dire alla monaca,
per non comprometters; in alcun modo, le avea fatto quella
golata domanda, e si era poi alla meglic schermito.

Due parole a compimento di questa infelice storia.

Dou Venanzio, appena cavatasi la cotta e la stola, trottd
da mon.sngnore

1l giorno dopo venne in convento lo Straordinario.

Quindici- giorni dopo suor Domenica entrd nello spe-
dale de’ pazzi, ove presto morl.
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L’ uuita religiosa.

Lettera quinta del Dottor Medico.

L’ altra stra mi trovavo nella stanza appartata d’ un caffe
secondario con una brigata di amici d’ogni genere musico-
rum; ma tutti sereni

E capi ameni (173);

non so come a uno venne detta una parola un pe’ troppo
vispa e io lo rabbuffai per ridere, dicendo: Ohe! non be-
stemmiare!

— Ché, rispose egli col medesnmo tuono, io non be-
stemmio pili: tanto I'inferno me lo son bell’ e guadagnato.

— Oh! non cominciamo, proruppe un prete maestro di
lingue, increspando le ciglia, voi sapete che son qui io per
rimettervi o tenervi nella buona via.

— Per essere, continud un chirurgo mio collega, nel
paradiso dei preti ci si deve trovar poco sugo: nom ci si
deve incontrare altro che monachine, fratini, e tutto il santo
imbecillume di Gesd: all'inferno ci sard ben altra gente!
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Filosofi, poeti, guerrieri, cervelli balzani: fior di robal istru-
zione, e divertimento grandissimo. Scenziati poi e medici,
un buscherio ! Tant’ &, vivere e morire, io preferisco I'inferno.

— Ma, ribatt¢ un vecchiotto rubizzo, in Paradiso si
troveranno due cosette che in quell altro posto devono
mancare: una musica stupenda .. .....

— Gid, interruppe un giovanottaccio delle belle arti, in
timpano e choro in cordis et organo, e in cimbalis bene
sonantibus (174).

— E in secondo luogo un visibilio di ragazze belle e
vergini, mentre in questo mondo, almeno fra noi.......

— Sicuro, continud [ artista, non ci foss altro che
Sant’Orsola con undicimila vergini (175)!

— Ma quelle son caccia riservata de’ preti e de’frati:
se le son fatte, e tirate su da se.......

— A minuzzoli di pane!

Il prete cominciava a fare un viso di biasciasorbeacerbe,
e vedendo che I'attenzione generale era fissata sopra di lui,
proruppe con una certa gravith: Ecco qui: la generazione
malvagia ed incredula chiede miracoli: e il prete & sempre
in ballo; se il mondo va sempre peggio, & tutta colpa di
questl pretacci, non & vero? Spazzatevi un po intorno casa, .
signori secolari garbati, e vedrete. Come se i preti non si
affaticassero dalla mattina alla sera per farvi buoni.

— Una volta, dissi io, un padre di famiglia si spassio-
nava meco sulla mala condotta de’figli: eppure, insisteva,
sua madre ed io non ce ne stiamo: si predica, si prega:
ogni sera il rosario, ogni mese confessarsi e comunicarsi: ma
il mondo, e le cattive pratiche me li hanno rovinati: erano
ténto buoni! To chiamato a curare il capo di casa da una
certa malattiaccia, ebbi occasione di conoscere pit da vicino
quel grazioso ménage: pace perfetta e complimentosa in pre-
senza de’ figli: divisione intera, convenuta, abituale di letto
e di cuore: rosari shadigliati e sonnecchiati, messe distratte,
confessioni e comunioni delle solite, e poi il bocconcino
ricercato, gli amoretti di sottecchi, gli appuntamenti alle
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servette per le vie fuor di mano: il teatro, tutte le festicciole.
Allora dissi fra me, come spesso mi succede: Ho capito! —
E questa & la storia di voialtri preti: declamate, cantate,
scampanate, sbisoriate, 'tanto perché chiamati mangiaufo pos-
siate rispondere: Qui altart servit, de altare vivere de-
bet, ma senza metterci punto I anima, e all’ uscir di chiesa
fate come Pilato: ve ne lavate le mani, dicendo: Ora quel
che doveva fare il prete I'ha fatto; minchioni, aiutatevi un
po’'da voialtri.

E le pecorelline che non sanno
Escon dal pasco pasciute di venlo (176):

poi vi arrabattate a gridare contro la scelleratezza del secolo:
eh smettetela una voltal

— Bravo! riprese il prete, ammazzaci tutti!

— Senti, veh! colui che desiderava pel bene dell’ uma-
nita di strozzare I ultimo prete colle budella dell ultimo re,
non aveva tutti i torti. — o perd non vorrei arrivar tanto
in Id: mi contenterei di farne una bella funata, e mettervi
tutti in educazione.

— E tu far da maestro-boial

— Ché: avrei da proporre io una brava persona che
farebbe da maestro, da rettore, da prefetto e da bidello.

— Sentiamo.

— La miseria!-

Qui ci fu una risata universale. Il prete voleva unircist,
ma non potd, ed io per toglierlo d’ impiccio esclamai ad un
tratto: ma insomma chi di voialtri mi da una risposta nuova
a questa domanda vecchia? — Cos' & religione? — su da
bravi: ognuno dica la sua.

— Aggiornata la discussione a domani sera, disse I’ av-
vocato.

La risposta passd a pieno plauso: la sera dopo, fedeli
tutti all' appuntamento, eravamo nella solita stanza. Ecco in-
somma le diverse definizioni.
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— 11 prete: tnter nos vi confesso che ho scartabellato
inutilmente tutto il catechismo romano: non mi & riescito
di trovar nulla, sicche cedo a chi vuole.

— L’avvocato: A me piace la definizione di Roma-
gnosi : Complesso di sentiments ¢ di azioni derivanti dai
rapporti altivi creduty stability fra I’ vomo e la divinita (177).

— Che guazzabuglio! proruppe un maestro di letteratura;
i sentimenti che si abbracciano, i rapporti cangiati in fiumi,
e credati stabiliti! Gia lo sapevo che quel lombardo scriveva
da bestia.

-— Ma riprese I avvocato, pensava da uomo. Dio volesse,
che I'Italia fosse popolata di bestie pari a luil Studialo, e
mi saprai ridire se dopo le prime pagine non cessa il di-
sgusto di quello stile, e la mente ci trova tutto il suo pa-
scolo. A me piace pid la selvaggia rettitudine romagnosiana,
che le eloquentissime storture del gran Gioberti.” Chi troppo
tornisce i periodi, troppo si avvezza a togliere ogni punta,
ogni scabrosith, e con questo ogni efficacia al pensiero: &
la scuola de’gesuiti, i quali, come li dipinse un grande scrit-
tore, hanno forza di congelazione, contraria egualmente al
germogliare e al dissolversi. — Di belle chiacchiere I Italia
ne ha avute abbastanza.

"~ Ma se lo stile  I'uomo, bisogna pure. ... . ..
- — Al tema, signori; al tema: interruppi io. Cos’& re-
ligione? a lei, signor dottore di filosofia.

— Io adotto la definizione di Kant: L’ adempimento des
propri dover:, considerati come prescritti dalla dwtmtd

Un praticante di medicina:

Altro tu sei che un’ impostura eterna
Ognor sofferta, e pi abborrita ognora (178)?

Un vecchio letterato:

— Come le pecorelle escon dat chiuso
A una a due a trc, e "altre vanno
Timidette atierrando gli occhi e il muso;
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E quel che I' una fa e.1'alire fanno
Addossandosi a lei s'ella s’arresla,
Semplici e quete; e lo perché non sanno.

Un militare:

— Oh religion, religion enfant des hommes (179) !
— cos scrisse un nostro santo padre; e io sto con lui.

— E a questo aforisma napoleonico, disse il chirurgo
cavando un foglietto, io ho il commento. Fra i fogli lasciati
dal mio povero padre, professore di filosofia, trovai questo
che mi pare faccia precisamente al caso nostro. — Saggio
d’una nuova Bibbia accomodata ai tempi e alla verita.

GENESI — Car. 1°.
La religione, o 1’ apoteosi.

1. In principio I'uomo disse : facciamo uno Dio ad vm-
magine e similitudine nostra: e cosi fu.

2. E U uvomo disse allo Dio creato da lur: cresci e mol-
tiplica, e riempi la terra, Uaria e le acque: el aria s
chiami olimpo, cieo o firmamento.

3. E gli dei crebbero e moltiplicarono, ¢ riempirono tutto
U untverso sotto mille forme.

4. L' uomo pero vedendo crescere e moltzplware glt det
cosi fuor dv misura, § zmpauri

5. E vi fu chi pivv ardito deglhi alm volle ricacciare
quelle divimita nel nulla.

6. Ma gli dei gia dominavano U uomo, che dopo averli
creatt, It adorava; e a somiglianza di loro foggiava se stesso
con gran diletto: conciossiacosaché I uomo é un amimale re-
ligioso.

7. E le turbe si rivoltarono coniro colu che voleva an-
mentare gli dei; e gli strapparon la lingua.

8. Allora tutto ricatrd nell ordine.

9. E questo fu da maitina a sera il primo giorno. Ma
tl sole non era ancora.
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Car. 2°
La scienza.

(Continua fra due o tre generazioni: forse meno). —

Questa bizzarra scrittura fece molta impressione nella bri-
gata: se ne parld un poco, poi toccd a dir la sua ad un
agiato e molto istruito possidente: I’ altro giorno, ei disse,
il mio figlio di 45 anni, mi entrd in questo tasto, diman-
dandomi come la pensavo. E io gli risposi: I'infinito crea-
tore esiste: I'anima & immortale: i birbanti saranno casti-
gati, e i galantuomini premiati nell’ altro mondo. Ecco I'es-
senziale a credere; del resto ognuno deve rispettare la sua
religione; tu sei nato cattolico, e devi far da cattolico, pre-
cisamente come e perche, essendo nato toscano, devi ob-:
bedire alle leggi della Toscana.

Finalmente un uomo di non troppa istruzione, ma di
molto spirito disse: la religione & come la grammatica:
v'é la filosofia generale che abbraccia tutti i principj, e
poi tutte le speciali ehe si appropriano ai popoli e alle
nazioni diverse. Bisogna che stien d’ accordo: ognuno la sua,
in santa pace.

E qui avendo ciascuno detto come la pensava, mi alzai;
quando il prete esclamd: alto [a: tu che da tanto tempo ci
secchi, di’ un po’la tua.

— Io! ne domando appunto per saper qualcosa.

— Andiamo, meno scuse! si vuol sentir la tua.

— Che volete voi? per ora son arrivato a questa con-
clusione:

Che sei religione? un’ombra oscura,

Un sogno,. un’aura che diversa prende
: Dagli affetti dell’uom forma e figura (180).

Cid detto, uscii dal caffe, e meco gli altri — Addio.
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Anche questa & religione.

Lettera sesta del Dottor Medico.

Questa mia e per matera e per lunghezza sard affatto
diversa-da tutte quelle che finora t' ho scritto.

L’ altro giorno feci pid di proposito la solita domanda
ad un avvocato, lettore antico assiduo della Bibbia, che co-
nosce anche pid del codice e delle .Pandette: onde e per
questo, e perche parla poco ed & un modello d' integrita,
e fa pit da paciero che da difensore, lo chiamano I avvo-
cato Fenomeno. Il quale, senza rispondermi nulla, mi disse:
vuoi tu venire oggi meco a fare una scampagnata qui nei
contorni?

— Volentieri: ma cos’ha che fare questo colla mia do-
manda ?

— Vuoi tu venire?

— Andiamo, dunque. —

Allora fissata eravamo in bolognina (184). — Smod-
tiamo in una villa amenissima, e I'avvocato mi presenta ad una
graziosa famiglia: moglie, marito, tre figli adulti, e due figlie,
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dicendo: ccco un amico che passerd volentieri un’ ora con
noi. — Vengono quindi altri cinque o sei, coi quali fo co-
noscenza: si discorre, secondo il solito, del pid e del meno;
finche il capo di casa, avviatosi con un pacco di libri sotto
braccio ad una pergola, fu seguito dagli altri: ed io dietro,
non sapendo ancora dove sarebbe andata a parare. — Ivi
giuntl, e messici in giro, egli distribul a ciascuno il suo
libro, quindi si cavd il cappello (tutti lo imitammo) e con
voce solenne pronunzid queste parole.

— Il nostro avuto sia nel mome del Signore, per meszo
di G. Cristo salvator nostro. Amen. —

Quindi tutti sedemmo in giro per la lettura: ognuno
aperse il libro al capo IV di S. Giovanni (era il posto che
quella sera toccava), quando una bambinetta tutta brio, che
mostrava prendere una parte vivissima a cid ‘che si faceva,
esclamd ad un tratto:

— Oh se Gest Cristo fosse qui da noi.

— 1I babbo: che-forse non ¢’ &?

La bambina: come!

— 1l babbo: dimmi, non ci aduniamo uoi sempre in
nome suo? e non ha egli detto colla sua propria bocca: do-
vunque due o tre persone sono radunate nel nome mio,
quivi sono io nel mezzo di loro?

~ — La bambina: s}, ma io lo vorrei proprio vedere e
sentire, e vorrei che glrasse per questi luoghi e parlasse a.
tutti.

— 1l babbo: ma se ti dico che c'&; e noi lo vediamo
eogli- occhi della fede, e lo ascoltiamo cogli orecchi della fede.

— E la fede veramente, cos’8?

— 1l padre: Dante, traducendo S. Paolo dice:

Fede é sustanzia di cose sperate,
Ed argomento delle non parventi (182). .

— Cio#, perche tu intenda meglio, ell'® una virti nella
quale si fonda ogni speranza dell eterna beatitudine; &
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una testimonianza che lo spirito di Dio imprime a carat-
teri profondi nell’ anima nostra. La fede & I occhio che vede
il mondo invisibile, & una certezza che grandeggia e si
afforza cogli avanzamenti dell’ uomo interiore: certezza pin
ferma ed inconcussa di quella che per le cose esteriori ci
viene dai sensi. — Hai capito?

— Non tutto, babbo, non tutto: ma qualche cosa, e mi -

— Braval — 1l resto verrd col tempo, e collo studio
della santa parola. — Dreino, leggi.

Quel giovanetto suo figlio lesse con voce chiara e affet-
tuosa, e con gran riverenza il capo summentovato dal ver-
_setto 1. a tutto il £3. — Io confrontavo fra me e me il
tuono di quella lettura colle monotonie disamorate de’ preti;
e I'attenzione solenne de’circostanti colla distrazione abi-
tuale, e materiale raccoglimento che si vede alle nostre fun-
zioni: quale enorme differenzal

Alla lettura tenne dietro qualche minuto di silenzio:
tutti erano assorti e- meditabondi, quindi uno di loro parlo
all'incirca cosl: Questo passo mi & sempre sembrato uno
de’ pid insigni che si trovino nel santo libro. Eccovi il figlio
di Dio che seduto alla buona presso un pozzo attacca di-
scorso con una donnicciola: quale stacco fra lui e il papa
portato nella sedia gestatoria coi flabelli; e il nostro arci-
.vescovo in carrozza co’ servitori in livrea. . .. .. ;

— Rammentiamo sempre, o fratelli interruppe con molta
gravita il padrone di casa, che lo scopo delle riunioni no-
stre non & la censura altrui, né la scienza, nd la polemica.
La censura & odio, la scienza gonfia; la polemica, aggiun-
gendo alla diversita delle sentenze il puntiglio cocciuto del-
I'amor proprio, avvelena le discussioni; I edificazione sola &
carita: e solamente dov'é la carita trovasi Dio.

— Voi dite bene, riprese un terzo, perché da tanto
tempo vivele quassd colla vostra famiglia, in una specie di
clausura impenetrabile a preti e frati: siete indipendente, e
potete ridere; ma noi che ci rimescoliamo dalla mattina alla
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sera fra quella geria pestifera, noi che vediamo i mali tre-
mendi di questo sistema, il quale ripiglia forza a gran passi,
come potremmo noi stare zitti?

—~— Ripiglia forza, ell’ha detto, soggiunsi io, e sta bene:
non direbbe perd ripiglia autoritd. Anzi al crescere di quella
va questa sempre scemando. Io pratico fra il popolo, e so
“quel che dico.

~— E percid,. prosegui un maestro di scuola sarebbe
questo il tempo di spargere davvero fra il povero popolo
I'Evaungelo. E’chiedono il pane della vita, e non & chi loro
lo spezzi. 1l male, quello si che vien diffuso ampiamente,
a man salva. Non so se alcuno di voi, fratelli, legge quel
loro periodico, tremendamente velenoso ed arrabbiato che
stampano a Roma: La Civilta cattolica: Io gli tengo dietro
da qualche tempo, e bisogna vedere qual tela finissima di
calonnie e di sofismi tesson costoro! E come e quanto
quel foglio vien letto! Né v’& alcuno che seriamente gli
si opponga, né alza veruno la voce a premunire i fedeli,
-e i pensanti da quel tossico sottile. Oh s’io avessi tempo
e quiete, oh se a remuovere tali scandoli, invece di quin-
dici o venti, noi fossimo qualche migliaio, ed una voce tuo-
nasse - coll efficacia della fede quelle sante parole: Non piu
sopra una data montagna, nd fra le mura di una citta ado-
rar si deve Dio: i veri adoratori, e tali il padre li vuole,
adorare lo debbono in spirito e veritd. — Cosi dice Iddio:
Iddio ba parlato; via dunque da noi tutte queste sovranita
posticce e superbe: via i triregni, le pianete, i soggoli: come
que’ servitori che nell’ assenza de’ padroni n’ avevano preso
il tuono e le vesti, e tornato d’improvviso il padrone li
caccia, cost il figlio dell womo caccia voi papi e vescovi,
preti e frati, ed abbandona alle fischiate del mondo incivi-
lito la turpe farsa colla quale avete finora tenuto a bada
I umanita; via dunque una volta ogni mediatore materiale
fra due spiriti: 'anima e Dio; via la gerarchia de’ preti nel
-mondo capitanata dal papa, e quella de’santi in cielo capi-
tanata dalle vostre Madonne : perché dovremmo noi fermareci
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a questi subalterni, quando il principalé, quando Iddio be-
nedetto & sceso apposta in terra per metlersi in comunica-
zione con noi? Un solo mediatore abbiamo noi: Cristo Ge-
sh: tutti gli altri son peccatori pari nostri; noi li rinne-
ghiamo altamente. Quelle statue, que’ quadri, e sien pure
capilavori dell’arte, che fanno miracoli, che aprono e chiu-
dono gli occhi; quei frammenti d’ abito "o d’osso che por-
tano la buona ventura, ed assicurano un uwomo, anche per-
verso, della salvazione eterna: sien pure cinti d' oro e di
gemme, e venerati per secoli e secoli dagli avi nostri, noi
li disprezziamo al pari del fango che ci lorda le scarpe. Noi
vogliam risalire animosamente lo spaventoso declivio, pel
quale scendere ci faceste dai.galilei pescatori ai cardinali
romani, dalla semplicita del Cristo alle ribalde pompe del
Vaticano. —

Quel maestro, bel giovane alto e complesso, si era, cost
parlando, infiammato; gli occhi.suoi scintillavano, -e senza
avvedersene era sorto in piedi. — Ei tacque, come repri-
mendosi; e tutti per un momento tacemmo. Quind: vn vec-
chio, che pareva il decano dell’ adunanza, prosegul.

— Ho letto anch’ io qualche numero del famigerato gior-
nale romano, che voi nominaste, e confesso, che quella tra-
cotanza, quella malignitd, quella malafede profonda mi fecero
stizza: anzi lasciai di tenergli dietro perché mi turbava I ani-
ma. E dire che menan vanto costoro di non essere com-
battuti da alcuno (483)! Vorrei sapere io chi potesse con-
futarli fra noi, dove scrivendo su tali materie bisogna pas-
sare dalla censura ecclesiastica, o temere la prigione: e dov'é
liberta, chi se ne cura? Se le condizioni di tutti gli scrit-
tori fossero eguali, oh! allora sarebbe tutt altro; ma come
ora stanno le cose, io per me desidero che niuno si op-
ponga a que’ giornalisti’ gesuiti: "I’ opposizione regge, e da
forza; pit d’uno che offeso da loro- voleva ributtarli, io
I'ho dissuaso: mvece di contendere, leggiamo e preghia-
mo. — Vestitevi adunque, come eletti di Dio, santi e dilet-
ti, di viscere di migericordia, di benignitd, d’ umilta, di man-
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suetudine, di pazienza. Comport:mdovi gli uni gli altri, e
. perdonandovi, se alcuno ha qualche ‘querela contr’ad un al-
tro: come Cristo ancora v’ ha perdonato, fate voi altresi’l
simigliante. E, per tutte queste cose, vestitev: di carith, che
¢ il legame della perfezione. Ed abbia la presidenza ne’ cuori
vostri la pace di Dio, alla quale ancora siete stati chiamati
in un corpo: e siate riconoscenti. La parola di Cristo abi-
ti in voi doviziosamente, in ogni sapienza: ammaestrandovi,
ed ammonendovi gli uni gli altri, con salmi ed inni e can-
zoni spirituali: cantando con grazia del cuor vostro al Si-.
gnore. E qualunque cosa facciate, in parola, o in opera;
fate ogni cosa nel nome del Signore Ges, rendendo grazie
a Dio e Padre (484), per lui. Che del resto, anzich® sde-
gno, molti fra. i cattolici nostri, meritano compassione pro-
fonda. §'illudono come bambini. Vedete, per dirne una,
come alcuni, e non sono pochi, sostengono a spada tratta
il cattolicismo qual mezzo di ottenere, e conservare fra noi
unity di credenze. Unita! Sfido io a trovar dieci in mille,
parlo dei pensanti, che intendano la religione al modo stesso.
Per alcuni il cattolicismo & un fronzolo poetico, per altri &
I’ ispiratore delle arti belle: chi lo rispetta per venerazione
agli avi, chi per carith di patria, chi per politica, chi per
poltroneria: ma se tutti costoro dovessero uno alla volta
passare ad esame, da un Grande Inquisitore, novantacinque
ogni cento, per lo meno, sarebbero ammoniti o condannati
per eresia. L’ unitd religiosa, spada e ancile de’ preti ita-
liani, chi ben guardi, fra noi non esiste: e quella che ci
tiene uniti in un solo culto non & forza di affinith, o d’at-
trazione molecolare od organica, & giusta—posizione e non
altro: quindi la immobilita del cadavere, la pace del cimi-
tero, I’ ordine di Varsavia.

— Ci pensavo una volta seguitando passo passo la proces-
sione del Corpus Domini, la maggiore fra le cattoliche so-
lennita: se alcuno, dicevo fra me, salito in alto potesse do-
minare col guardo tutti i luoghi della citta pei quali la pro-
cessione & passata, o dee passare, penserebbe tutto edificato:

15
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che unita di fede! Come tutti son compresi da un solo sen-
timento, da una fede medesima! — Se poi venisse qui con
me vedrebbe come fra tutti gli accorsi, e attori e spettato-
ri, forse ogni mille uno penserd, o parlera della ceremonia
solenne.

— Ve nesono pure taluni, disse un altro, che si comprano
a furia di sofismi e di transazioni una falsa pace. Un tale
ch’io rimproveravo, perché piglia la Pasqua senza credete
alle cose de’ preti, mi rispose freddo freddo : Noi siamo anima
e corpo: io serbo I' anima a Dio tutta intiera, e sugli atti
del corpo transigo.

— Infelice, esclamd con molte gravita il padrone di casa,
infelicissimo lui: preghiamo, o fratelli, # buon Dio che gli
dia forza di fare testimonianza alla veritd, a qualunque co-
sto. Uno scrittore non troppo devoto, parlando di servitd
e di tirannide esclamava: Abh se gli uomini si conducessero
sempre al fianco la morte, servirebbero essi cosi vilmen-
te (185)? E noi diremo: se i crisliani tenessero sempre nel
cuore stampata la fede, scenderebbero essi a transazioni tanto
codarde? E quel coraggio che Foscolo desiderava per cose
di tanto minore rilievo, lo pregheremo di tutto cuore agli
italiani nostri per I'unica cosa necessaria all' uomo. Intanto
i0, prendendo pure una parte vivissima all’ ardore che v'in-
fiamma contro le profanazioni, delle quali siete tuttodl te-
stimoni vostro malgrado silenziosi, vi rammento lo scopo della
riunione nostra che, siccome piu volte vi ho npetuto, & pura
edificazione.

Allora sua moglie, donna di aspetto e di maniere quanto
mai si pud immaginare soavi, prese a dire cosi:

« Gli convensva passare per lo paese di Samaria. » —
S), gl conveniva, aveva bisogno di passarci perché gli con-
veniva « attendere alle cose del padre sso » (Luca II, £9),
perché gli conveniva cercare i perduti figli di Dio, perche
dimentico di se medesimo, messo da parte ogni altro piace-
re, in qualuaque [uogo ov' era un’anima riscattata e pre-
parata a ricevere la parola della bocca sua, ivi gli conve-
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niva passare. Gesd era alla fontana di Jacob affaticato del
cammino, veramente vestito de nostri dolori, ma non perd,
né ivi né altrove, era egli stanco del suo dovere, mai tanto
affaticato da non poter rispondere ai bisogni umani. — Oh
quanto siamo diversi noi! Ogni minima gllﬁicolta ‘ogni mi-
nima fatica ci fa desiderare e cercare il riposo, aneliamo al
privilegio di non Iavorare. e se qualche volta, vincendo noi
stessi, ci occupiamo nonostaute la stanchezza o il dolore,
quanto mai se ne compiace il cuor nostro, e si gonfia delle
lodi che ce ne veugono!

Dopo queste parole pronunziate a voce quasi sommm,
e con quella compostezza, con quella quasi verecondia, che
si dovrebbe vedere per le chiese nostre, vi fu un po’di
silenzio: quindi gli altri astanti proseguirono versetto per
verselto le spiegazioni e le applicazioni. i

« Ed una donna di Samaria venne per alligner del-
U acqua. » Vediamo qui come lddio fa avvicinare le cose
materiali, le quali nella sua grazia contribuir debbono al
hene spirituale di qualcuno; pergid fece che la donna di
Samaria arrivasse alla fontana, nel momento appunto nel
quale ci avrebbe combinato il Signore,-ed avrebbe tenuta
con lui la stupenda conversazione che abbiamo sott’ occhio. La

- povera douna, cieca di mente non pensava ad altro che al
vaso mancante, alla profondita del pozzo, alla divisione fra
le sette giudaiche.

« L'1ddio di questo secolo ha accecate le menti degl in-
creduli » (2 Cor. IV, %) ed occupa i loro pensieri delle
cose terrestri. E se queste cose che ci distraggono da cid
che & necessario vestissero sempre 1'aspetto del male, un’anima
ben fatta saprebbe facilmente guardarsene, ma spesso, pur
troppo, ci si presentano coll’ aspetto di bene: doveri di fa-
miglia, doveri civili, cultura dello spirito, occupazioni ne-
cessarie a lucrare il sostentamento, e mantenersi con decoro
nel proprio stato: tutto & buono purchd ci occupi in modo-
da farci trascurare Dio, purché restiamo fra le tenebre,
lontani dalla luce della vita, cioé da Cristo. Ora che ci dice
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la Parola? « Cercate .in prima il regno di Dio, e la. sua
giustizia: e tutte queste cose vi saranno sopraggiunte »
(Mat. VI, 33).

— Quanto & buono il nostro Dio! Quanto sono felici
e benedetti colorq i quali, guidati da lui come era quella
donna, incontro al Salvatore, attingono dalla sua stessa bocca
I acqua viva sagliente in vita eterna! E come risalta qui
la divioita di Gesu! Ei conosceva la donna, e tutte lp cose
sue e percid le dice: « Va’,chiama il tuo marito, e viens
qua. » Volendo syggliare il suo cuore lo tocca nella parte
debole « nel peccato che & atto a darle impaccio » e le
mostra che tutto ci conosce. Quando poi ella, sempre ri-
stretta, come & proprio della mente umana, alle particolarita
« colando la zanzara, e inghiottendo il cammello » torna
alle cose visibili, e gli parla del luogo nel quale conveniva
adorare, ei prende il tuono della divinita, e spiega a costei
con sublimi parole I' adorazione cristiana. La quale non ap-
partiene ad una nazione, ad un popolo particolare, non &
ristretta ad un luogo pit che ad un altro, non richiede né
templi né gerarchia, n¢ parlando I odierno linguaggio, si
compiace pid della cattedra che dell altare: cid che importa
si @ di conoscere I oggetto della adorazione nostra, e ve-
nerarlo poi in spirito e veritd: il cuore & il tempio, I'amore
I' incenso.

— « La donna gle disse: Io so che il Messia, il quale
¢ chiamato Cristo, ha da vemire: quando esso sard venuto,
ci annunzierd ogni cosa. » — In questa risposta si vede
come il cuore naturale, quando si tratta di religione, va
sempre al tempo futuro. Ma se negli affari umani il procra-
stinare ci ruba il tempo, nelle cose dell’ anima ci ruba,
direi quasi I eternitd. Quella donna aveva la fede storica,
aspettava il Messia; ma per lei Dio era un Dio lontano, e
occupata nelle cose della terrs, si contentava di aspettare. -
E qui vorrei (era il padron di casa che parlava), vorrei,
cari fratalli, che ognun di voi dimandasse a se medesimo:
Ed io come la penso? Non indugio io pure a prepararmi
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alla morte? — Forse qualcun di voi mi rispondera: Io
sono tanto occupato che mi & impossibile darmi a questi
pensieri: quando avrd pil agio mi pentird sinceramente.
— Chi sa se questo tempo ’avrete? Chi sa che Iddio non
vi chiami stanotte? Chi-sa se venuto il momento di mo-
rire, voi avrete il potere di cercar Cristo? Chi sa (tremendo
pensiero!) se egli, negletto per tanto tempo da voi, allora
vi risponderd ? Oh miei cari, mi viene il pianto nel pen-
sare che suonerd un’ora nella quale ei dira: « Voi avete la-
sciato ogni mio consiglio, e non avete gradita la mia cor-
rezione: 10 altrest riderd della vostra calamita: io mi fard
beffe, quando il vostro spavento sard venuto; quando il
vostro spavento sara venuto a guisa di ruina, e la vostra
calamitd sara giunta a guisa di turbo; quando angoscia e
distretta vi sard sopraggiunta. Allora essi grideranno a me,
ma i0 non risponderd: mi ricercheranno sollecitamente, ma
‘non mi troveranno: perciocch® hanno odiata la scienza, e
non hanno ele®o il timor del Signore: e non hanno di-
sdegnata ogni mia correzione. Percid mangeranno del frutto
" delle loro vie e saranno saziati de’loro consigli » (Prov. I,
25-31). Ora, ora & il giorno della salvazione, orsii, avvi-
cinatevi al Signore, e lo troverete, ed egli dira al vostro
cuore: « lo che ti parlo, son desso. » — Quando Gesi parla ai
nostri cuori, parla effettualmente : come parld colla Samari-
tana, cosi parlerd con voi. « Io son desso: io son la via,
la veritd e la vita: io son desso che perdono ogni peccato,
che dico pace ad ogni cuore; io son desso che ti rivestird
colla mia giustizia; io son desso che ti dard ogni cosa e
per sempre; io son desso che vi riceverd nellora della mor-
te, e vi presenterd al Padre mio, e Padre vostro puri d’ogni
macchia, d’ ogni crespa, e voi essendo lavati dal mio sangue,
e avendo portato la mia croce, godrete la mia gloria. » Oh,
parole che valgono pid d’ ogni tesoro. Che se vi & fra noi
qualche infelice che non conosca il Salvatore, noi gli diremo:
Venite con noi, e noi vi faremo il bene. — Ed egli allora co-
nosciuto il Salvatore, non sard contento finché non ne avra
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parlato agli altri, come fece per prima cosa la donna Sama-
ritana, la quale « lasciata la sua secchia, se n’andd alla citta
e disse alla gente: Venite, vedete un uomo che m' ha detto
tutto cid che io ho fatto: non & costui il Cristo? » — Ah
§1 Pamor delle anime vi spingera a cercarle ad ogni costo,
con ogni sacrifizio, perché saprete il prezzo d’un’anima:
I' amor di Gesi vi ecciterd potentemente a spargere la buona
nuova, ad estendere il regno suo, ad accrescere il numero
di coloro che gli danno gloria ed onore. — « Ed in su
quello, © suov discepoli vennero, e si maravigliarono ch’ eglt
parlasse con una donna, ma purc niuno disse : Che domandz ?
o: Che ragiont con lei? » Quella grande umiltd i discepoli
non la potevano ancora capire; € non conoscevano ancora
la mente del loro divino maestro: quindi si maravigliavano
molto, ma non dimandavano nessuna cosa; e in un’altra
parte delle Scritture leggiamo che dopo le opere di Gesd,
nessuno ardiva domandargli: Perché fai tu queste cose? —
Ecco lo spirito dal quale dobbiamo essefe animati nelle
contingenze che non intendiamo: dobbiamo rassegnarci ed.
aspettare; e Dio ce le spiegherd: e come non dobbiamo
troppo affannarci per antivenire e preoccupare le opere di
Dio, nd spaventirci od abbatterci quando ci pare che. il
male trionfi, cost non dobbiamo con troppa arditezza ed
insistenza dimandare a Dio ragione e spiegazione delle sante
sue disposizioni sulle cose del mondo. Al sopravvenire di
qualche sventura dimandiamo pure a noi stessi: Ma perche ?
Come mai? Cosa ho io fatto? — Ma non aggiunga I or-
" goglio nostro: Io non I'ho meritato: lo che, in altri termini,
¢ come dire: La Provvidenza & ingiusta; rientriamo invece
con umilta e ben presto convinti delle nostre coipe, impa-
reremo la lezione che egli ¢i vuole insegnare.

— « Ora in quel mezzo © suoi discepoli lo pregavano
dicendo: Maestro, mangia. Ma egli disse loro: Io ho da
mangiare un cibo, 1l quale voi non sapete. » Ad apprezzare
debitamente la sublimith di questa risposta, noi dobbiamo
rammentarci che il Signore Gesh come uomo era sottopo-
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sto a tutte le debolezze della nostra natura: la stanchezza,
la fame, la sete, le malattie; perloché, s’ egli superava i
bisogni umani, nion era questo un effetto della sua divinita,
era l'intima sua comunicazione con Dio suo Padre, era
I"amore ch’ei portava all' opera per la quale era venuto
nel mondo: questo lo sosteneva, questo gli faceva dimenti-
care ogni suo piacere, ogni necessita. Oh! si: come non ci
fu mai dolore simile al suo dolore, cos) non c'& stato mai
amore simile all’ amor suo.

Notate pure come, vedendo gid le contrade bnanche da
mietere, non lasciava perd di lavorare: si, perché amava
Dio e gli uomini, ei si dava al lavoro. Si dava, dico: e
noi a che ci diamo?

Quando diciamo di servire Iddio lo serviamo davvero ?
Con tutto il cuore? Con. tutte le facolta? G’ una specie
di servizio che agli occhi del mondo comparisce gran cosa;
ma Iddio che conosce ogni movimento del cuore, sa come
spesse volte i suoi lavorano per se medesimi, anziché per
rendere gluria a lui: bisognerebbe che costoro si rammen-
tassero come e Maria e Marta, ambedue amavano Gesd,
ma la parte buona tocco a Maria, che prostrata ai suoi
piedi ne ascoltava le parole: nel molto lavorare pud insi-
nuarsi |’ orgoglio: allora la bocca pud lodare Dio, dar gloria
a lui dell opera propria, ma il cuore che dice? io fo que-
sto — 10 fo quello: dimenticare completamente se stesso,
ecco la vera difficolta.

« E dicevano. alla donna: Not non vediamo pit per le
tue parole : perciocché noi stessi | abbiamo udito, e sappramo
che costui é veramente il Cristo, 1l Salvatore del mondo. »
Noi non possiamo udire per mezzo degli altri: ognuno deve
udire da se medesimo la voce di Gesd, e dee conoscerla
per non essere ingannato dalla voce altrui. Quella voce, una
" volta sentita nell anima, ci si- fa udire in ogni difficolta della
vita. « La salute de’giusti & dal Signore: egli & la loro
forza nel tempo dell’ afflizione » (Salm. XXXVII, 39). Li
aiuta in ogui malattia. « Il Signore lo sosterra quando sara
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nel letto d’infermitd » (Salm. XLI, 3); in ogni tribolazione.
« Voi avrete tribolazione nel mondo, ma state di buon cuore,
io ho vinto il mondo » (Giov. XVI, 33): quando muore
un nostro caro, ei ci dice: « Per un uomo & la morte, per
un uomo altrest & la risurrezione de morti: imperocchd,
siccome in Adamo tutti muoiono, cosi in Cristo tutti saranno
vivificati » (1. Cor. 24, 22). « Noi non vogliamo che siate in
ignoranza intorno a quelli che dormono: acciocchd non siate
contristati, come gli altri che non hanno speranza; concios-
siache, se crediamo che Gesu & morto, ed & risuscitato;
Iddio ancora addurra con lui quelli che dormono in Gesi »
(4. Tess. IV, 43, 14); in ogni dolore ei ci dice: « Son io,
non temete » (Mat. XIV, 27). —

Dopo questa. conversazione, che se non & riferita qui
tale quale, ci scattera poco (tanto mi rimase impressa nel-
I'anima!), ci fa un po’di silenzio e di raccoglimento: quindi
ci alzammo tutti, e il padrone di casa fece dal cuore una
fervida preghiera. Che cosa dicesse per quanto io ci ripensi, -
10 non saprei riferirtelo: rimasi come abbagliato, stonato,
sopraffatto : mi parve d’andare in un’incognita regione, per
tanto tempo sognata, di.trovare un oggetto per tanto tempo
presentito e desiderato: lo crederesti? Mi vennero in mente
gli ultimi caati del Paradiso dantesco: non trovavo altra
voce che interpretalse cid che io sentivo. — Tu che devi
saper tutto questo per esperienza propria m’ intenderai, e mi
compatirai.

Intanto, fatte altre poche parole, la bngata si sciolse; io ri-
salii in bolognina coll’amico, e riprendemmo la via di Firenze.

Era una serata bellissima: una di quelle che paiono create
apposta, perche risalti e brilli di pit la vaghezza di ‘questo
caro paese: la bolognina andava lentamente, io tacevo, e
ripetevo quasi piangendo fra me qualche bella terzina del
nostro poeta.

Muovesi il Cielo, e intorno vi si gira
Mostrandovi le sue bellezze eterne:
E I’occhio vostro pure a terra mira..... (186).’
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Quale ne’plenilunii sereni

Trivia ride fra le ninfe eterne,

Che dipingono il Ciel per Lutti i seni..... (187).
Cio ch’io vedevo mi sembrava un riso

Dell’ universo, perché mia ebbrezza

Entrava per I’udire e per lo viso (188). .

E quelli, non meno belli, che il Foscolo pensd forse

Nella convalle fra gli aerei poggi

Di Bellosguardo (189):

Te beata..... per le felici

Aure pregne di vila, e pe'lavacri

Che da’suoi gioghi a te versa Appennino!
Lieta dell’der tuo, veste la luna

Di luce limpidissima i tuoi colli

Per vendemmia festanti, e le convalli
Popolate di case e d’oliveti

Mille di fiori al ciel mandano incensi (190).

L’ amico avvedutosi della profonda mia commozione,
taceva. Quando fummo giunti a Bellosguardo, scese, e mi
pregd di scendere, e ci affacciammo al famoso muro donde
si domina nel pil incantevole modo Firenze, e una parte

de’suoi contorni. lo non so se in altro luogo del mondo. ve- -

der si possa un prospetto piu maraviglioso di quello.

Ivi I' avvocato proruppe ad un tratto: amico! ecco quel
che & religione! Se due o tre si radunano' nel nome mio;
io sard in mezzo a loro. — Il sentimento della presenza di
Gesn, il proponimento di nulla fare, nulla dire, nulla pen-
sare che si discosti dai dettami della santa sua legge; quella
meditare dl e notte; e nell’ adempimento de’ nostri doveri
tener sempre fisso nell’animo che ce li impone Dio, nostro
padre amoroso: ecco la religione: la intendi?

— La sento, risposi io, profondamente la sento.

— Or bene: rinasci di nuovo, e diventa cristiano. —
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Vedi: questa immensa distesa di sereno stellato, che si di-
spiega su noi, come un padiglione di zaffiro, & quel cielo
medesimo che il Salvatore Gesd contemplava diffondendo in
preghlere I anima sua; a questo cielo medesimo alzava i
suoi sguardi Abramo, quando, marito e non padre, udi nel
silenzio della notte questa promessa: guarda le stelle che
brillano nel firmamento, e contale se tu puoi: ebbene! tale
sara la tua posterith; questo medesimo cielo ammiravano
i primi nostri genitori spaziandosi, ancora innocenti, fra le
ricchezze del paradiso. — Nota poi come questq soave lume
di luna diffuso equabilmente nella valle che si domina di
quassd, la illamina senza che troppo si possano distinguere
I'uno dallaltro gli oggetti; e cosi lasciando un gran campo
~ all immaginazione, la eccita senza circoscriverla troppo: e
in quel mistero I anima si ritrova, e s“appaga. — Ampia,
serena, profonda: piena di luce e di magnificenza, di soa-
vith- e di mistero & la prospettiva benedetta che all’ occhio
del nuovo cristiano presenta la féede. — :

L’amico ogni tanto si fermava e mi guardava, quasi
aspettando una risposta: ma troppo io sentivo per esprimere
con parole: ei prosegul. '

— Stasera, per la prima volta, noi ci tratteniamo di
questi sublimi argomenti, ma non é& questa la prima volta
ch’io penso a te. o non mi dimenticherd mai che un gior-
no, dopo -aver celiato un pezzo secondo quel tuo modo pia-
cevolissimo, venimmo a toccare lo scopo finale degli studi
e della vita; poiché, per quanto I uomo si distingua dagli
altri, riesce a capacitarsi nelle sue indagini che ben poche
cognizioni pud acquistare, finch¢ non sopravvenga la vec-
chiezza o la morte: e tu molto commosso, prorompesti ad
un tratto: Ah questo mondo a me non basta, ho dentro di
me il sentimento d’una vita senza fine, ma chi sa se c¢'d?
E chi ce ne assicura, chi ¢t conduce fino ad essa? — In-
terrotti da altri non potemmo continuare, ma d’allora in poi
io non t'ho perso di vista mai: a te ho pensato leggendo
il libro delibri, a te nella solitudine del cuore, pregando.
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— To ti riguardavo come un di coloro che pieni di nobili
desiderj e d’infiniti e non intesi bisogni, vogliono cammi-
nare avanti, e slanciarsi e volere, ma nwno insegna loro
donde e come muovere, e dove dirigere il volo; e durano

“tutta la vita a cercare quasi brancolando se medesimi:
e a te pensando e ad altri giovani, ripetevo spesso col poeta :

Ahi quante flamme
Spente nel dubbio e nel dolore, che in alto
Volano, annunzio df ben altra vita (191)!

— Quante volte io t'ho rassomigliato fra me e me ad un
vasello snelletto e leggero (192), splendido di forme e com-
pito; il quale, distese le sue vele, facendo delle onde il
suo godimento’, tenga nell' oceano della vita la sua via di-
ritta diritta; ma perd senza carta e senza bussola, senza che
il pilota ciecamente affidato alle robuste compagini del suo
veliero, pensi alle sirti, agli scogli.

— La carta di cui tu manchi, mio caro, & la Bibbia, la
bussola di cui tu abbisogni & lo Spirito santo.

— Quella bramosia verso I’ infinito, che ti ha travagliato e
ti travaglia ancora fu il tormento degli altissimi spiriti ezian-
dio negli antichi tempi; ma mentre costoro ne!l consorzio
di quelle numerose divinita, di cui leggiadramente avean po-
polato I'aria, I'acqua e la terra, trovavano se non pace,
allegria, e si beavano fra le ispirazioni delle muse, e nella
pace de’ campi, non avevano, eccelto la coscienza, altra guida
nessuna; e cercando fra le tenebre i segreti di Dio si per-
devano in mille e mille vaneggiamenti. Noi abbiamo la di-
vina parola, viviamo nella piena luce; e guai se, chiudendo
gli occhi, ricusiamo di vedere questa luce benedetta che pud
darci salute e vita, guai se neghiamo di sbramare la sete
delle anime nostre con quell’acqua, che alla donna di Sa-
maria esib), e promise Cristo. Cristo & il principio e la fine
d’ ogni sapienza durevole. — Ed oh avessero tenuto sempre
in cima dei loro pensieri questa sublime verita quegli uomini
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privilegiati, i quali risvegliarono ultimamente I ltalia educando
la generazione crescente con noi, ché non dovremmo ora
piangere riescito a nulla tanto apparato d’ entusiasmo e d’ af-
feito, tante generose prove, tanti magnanimi tentativi!

— Questo luogo mi rammenta il pia efficace scrittore fra gli
odierni, che qui dimord per alcun tempo, e qui poi sempre
tornd con un pensiero pieno d’ amore. Qual danno ch’ ei non
raccogliesse davvero 1 eredita dantesca, intatta nella parte
sua pid vitale; e invece di perdersi, come lo rimproverd il
buon Pindemonte, a cantare d’ Ettore, dell’ Olimpo e del
Fato, non cercasse pace all' anima tempestosa nell' Evan-
gelo! N& cosi dicendo io voglio farmi ossequente a coloro,
che sofisticarono col Foscolo sull’ ortodossia cattolica dell’ Ali-
ghieri: parlo dello spirito altamente cristiano, e libero da ogni
soggezione o riguardo pretesco, che domina nel divino poema;
e che debitamente attemperato alle condizioni presenti po-
trebbe, 1o credo, acquetare il desio dal quale & affaticata I'Italia.
Avesse con tale intendimento studiata la divina commedia
Ugo Foscolo, avesse quindi aperto con fede i libri ispirati,
una fiamma sarebbesi manifestata all’' occhio della sua mente,
una flamma piu alta, pid benefica e pura di quella, che, preso
da sublime entusiasmo, ei vide splendere nell’ altissimo dei-
cieli solinga. Che se una scintilla di questa, ardendo ne’ petti
rende i mortali pronti al perdono, al benefizio, alla pieta,
ed empie la terra di colori, di forme e di melodie mara-
vigliose, un raggio del sole di giustizia, mandato nel tuo
cuore dallo Spirito santo, ti avrebbe, infelicissimo Foscolo,
prima innalzato fino al trono dell’ Eterno, quindi fatto scen-
der di nuovo verso gli uomini tuoi fratelli, con quella ca-
rith che non iscade giammai (1. Cor. XIII, 8); allora, allora
sarebbesi composto in pace ineffabile I animo tuo, allora
avrebbe consolato la raminga tua vita uno spirito ben pid
alto e possente, che quello dell’ amore e delle vergini muse.

— Che dird io di Giordani, di Leopardi e di Alfieri? i
quali tutti, pagani, increduli o deisti, bandirono pid o meno
alto che la vera sventura d’ Italia sono i preti; ma nessuno
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trovd per se, né seppe altrui predicare che il bene politico,
morale, veligioso, civile d altronde all’ Italia venir non poteva
se non dal redintegramento della fede e della carita. All in-
forme guazzabuglio politico-religioso che ‘mise innanzi, e
e con mirabile dottrina e facondia sostenne Gioberti, i fatti,
il buon senso hanno oggimai reso giustizia.

— Oh'come a leggere le pagine di costoro, splendide a volte
di scienza e di forma, si scorge con dolore che mancava loro
la pace! Divenuto cristiano, li ho voluti scorrer di nuovo,
pagina per pagina, e in nessuno ho io trovato il riposo dell’ a-'
nima; e terminata questa escursione ho dovuto esclamare
colle parole del savio: vanitd delle vanita: tutto & vanith e
tormento di spirito. Molti sono fra costoro profondi filosofi,
e letterati e politici; uomgini, tranpe I unico Parini, pochis-
simi; cristiani nessuno. Quindi mancano a tutti le parole di
vita; quindi sembra che mostrandosi al pubblico, si mettes-
sero dessi la maschera dello sdegno o del riso, per nascon-
dersi agli altri e a se medesimi: ma talvolta la maschera
cala, e si mostra il sembiante emaciato e contraffatto da un
intestino malore. Ora beffardi, ora frementi, ora piangenti, e
sempre superbi, cercano senza fine costoro la cagione delle
sventure di se stessi, della patria e del mondo fuori- del-:
r uomo: ne’ prmclpn ne’ popoli, ne’ preti, per tutto msomma
fuorche dov’ ella si trova.

— Di-Rosmini, di Tommaseo, di Lambruschini, e degli altri
yiventi non parlo; chd forse non potrei senza passione, e
forse pure, procedendo nella vita, smentiranno dessi alcuno
de presagi che, guardando al passato e al presente, va di
loro facendo I Italia.

—Ma gid uno spirito nuovo si va insinuando ne’ cuori degli
Italiani; la vita comune & meno spensieratamente allegra, le
gioie di famiglia pi che per lo innanzi cercate e gustate,
de’ sentiménti e de’ principj morali pid sentita la forza, il
frivolo, il dinoccolato, il poltrone non curati o spregiati; gia
non & tanto raro trovare chi pensi o parli seriamente di -
religione, e tutti sentono pilt o meno che soltarito sulle ruine.
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del romano cattolicismo fondar potremo [ edifizio dell’ E-
vangelo: tutti sentono che quanto piu disperatamente ‘i preti
si appigliano al trono irto di baionette de’ principi, tanto
pid va scemando I impero lore ne’ cuori: sol che un uomo
comparisca, e popolarmente interpreti e significhi questo
grande pensiero, e la salutifera innovazione verrd. —

A queste parole io mi sentii preso d’insolito ardore, e
mu alzai esclamando: perch® non lo tentiamo noi? chi sa che
percid appunto non ci abbia Dio fatti combinare ed inten-
dere in questo luogo: certo, quello che io ora sento, non
I'ho sentito, che io mi ricordi, giammai: se, come disse quel-
I’ antico, I’ intiero universo, e tutte cid che esso contiene,
fosse attaccato, ccme per un filo, alla menzogna, ed io sa-
pessi la verita che palesata recidesse quel filo, io quella ve-
rita propalerei, quand’ anche tutto I universo dovesse inabis-
sare nel nulla: se qui fosse un rogo acceso per coloro che
confessano I Evangelo rinnegando i preti, io griderei: sono
cristiano, e abbowino 1 preti — e lieto entrerei fra le fiamme.

— Oh, riprese I amico avvocato, non presumere. tanto
di te, né voler tentare in questa maniera I'Eterno. Molti
danni, credo io, sono venuti e vengono tuttora alla santis-
sima fra le cause dalla presunzione degli uomini che vogliono
preoccupare, e quasi direi , correggere i disegni della Prov-
videnza. La nostra parola sia, come Cristo ¢’insegnd: venga
il tuo regno; ma soggiungiamo di subito: sia fatta in cielo
ed in terra la santa tua volontd. — In tal modo rassegnati e
non vili, pazienti non inoperosi, aspetteremo soffrendo, com-
battendo, pregando che gli altissimi disegni del padre si com-
piano. Cost io I intendo, cost ho potuto procacciarmi il te-
soro pit prezioso di questa terra: la pace vera del cuore.

Dette queste parole I avvocato s’ inginocchid, e curvd la
testa: io lo imitai, e dopo qualche momento di silenzio pronun-
zid a mezza voce, ma con molta energia queste parole: sii
sempre nostro maestro nelle piccole, e quando ti piaccia
farcene testimoni od operatori, anche uelle grandi imprese
o Gesd, fonte Juminoso di felicita e di vita, fonte pit lim-
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pido e puro delle onde cristalline, o dell azzurro di questo
cielo; rischiara continuamente i passi nostri, quelli degl’ Ita-
liani, degli uomini tutti, o sole di giustizia e d’ amore, di-
nanzi al quale lo splendore de' Cherubini altro non & che
tenebre e sozzura: o Gesd re nostro, vita nostra aiutaci
tutti a divenir santi al pari di t¢ — e dopo una breve
pausa prosegul con voce anche pid sommessa e profonda:
Amico! non seuti tu che in questo universale silenzio un
orecchio ci ascolta, un cuore & qui che accoglie i nostri
sospiri? Non senti tu una forza che ci solleva, ¢’inalza, e ci
dilata I anima, e ci fa pregustare col desiderio le glorie e
1 diletti del mondo avvenire? ,

Io non risposi; piangevo: ei tacque di nuovo, e poi rial-
zatici, rimontammo in bolognina, e scendemmo a Firenze.

1l giorno dopo ebbi dall’amico un pacchetto: lo svoltai,
c’eran due libri: una Bibbia del Diodati e la Ldcilla, libro
francese tradotto in [lingua toscana, e col seguente biglietto.

« Leggerai prima la Lucilla, che sard come la prefazione
alla Bibbia, poi comincia alla distesa la lettura meditata di
questa, leggi e prega senza fine, e fra qualche tempo rive-
diamoci. »

Io cominciai subito. La Lucilla m ha commosso fortis-
simamente: ci trovo rigore logico severissimo, e spirito emi-
nente. di caritd. Amico rallegrati meco, o sono cristiano.

Prega per I Italia. Addio.
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A questa luce cotal si diventa,
Che volgersi da lei per altro aspetto
E impossibil che mai si consenta.

Lettera settima del Dottor Medico.

Or cos'® mai questa lettura della Bibbia? Non so pro-
prio che pensarne; gia da qualche tempo non dlsprezzavo
piu, come anticamente questo libro: I avevo anzi da me da
me cominciato a leggicchiare, ma se v’ & stata mai lettura che
mi riescisse insipida ell’ era dessa: non potevo capire come
i fossero persone alle quali tanto piacesse: quella secreta
forza di affinita per la quale I'anima si porta con bramosia
verso un libro, e il libro, quasi in compenso, versa nel-
I'anima una grande abbondanza di affetti e di pensieri, io,
per quanto esaminassi me stesso, non giungevo a sentlrla
nella Bibbia: io leggevo senza amore né sapore: quelle pa- -
role mi entravano per gli occhi, e si arrestavano per poco
tempo nella memoria, ma non penetravano mai fino al cuore:
1 fattl narrati nei due testamenti mi parevano cose lontane
come compariscono, ed & un gran bene, a| nostri ragazzi
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le storie della mitologia: credevo che Gesd avesse vissuto,
operato e parlato, ma pel tempo, per le persone d’ allora,
e non gid per me, nd pe’ tempi ne’ quali 0 mi trovo a vivere.

Una volta animato da una delle pid calde fra le tue let-
tere, ripresi con alacrita lo studio del Testamento Nuovo,
e compilai una specie di florilegio morale, subordinando a
diversi capi le sentenze che via via n’estraevo: lo credere-
sti? quando riguardavo quei fogli sentivo da essi spirare
una specie di vapore narcotico, quale mi viene per esempio’
dalle pagine del Casa, del Bembo, e di altri solennissimi
autoroni del cinquecento. Ed ora, che variazione ! Dopo letta
la Lucilla ho pregato fervidamente, e poi ho cominciato a
scorrer di nuovo I Evangelo, e quasi fosse stato un ghiotto -
romanzo, non ho potuto smettere quella lettura finché non
sono giunto alla fine di S. Matteo. Ecco dunque il deserto
di sabbia cangiato in un’ oasi ridente di fiori e di frutti,
di ombre e di acque; ecco che invece del vapore narco-
tico sorge da quelle pagine quasi un profumo refocillante,
st alza una voce -che trova la via del mio cuore. Or come
mai tal cambiamento ? :

Io lo spiego cos): ell’@ parola di Dio: senza il suo aiuto,
senza implorare il suo soccorso si pud intendere, come non
si pud vedere da occhio mortale la faccia del firmamento,
se Dio non ne sgombra primieramente 1 nuvole. — Colla
preghiera, colla fede, coll' umilta si intende e si sente la
Bibbia: la ragione, la scienza per cio nulla vale

A cui la fede non lo volle dire,
Nol dirian mille Ateni e mille Rome.

Son mezzo fuor di me, lascio la penna pér tornare alla
lettura del libro. Addio.

LY e *

i6
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Ecco gia volge il mio disire e il velle,
Si come ruota che igualmente & mossa,
L'Amor che muove il sole e 1’altre stelle.

Léueﬁa ottava ed ultima del Dottor Medico.
A. C

Ti scrivo senza che tu mi risponda: ho un prepotente
bisogno di trovarmi con te. Io ho fatta la grande scoperta:
ho sciolto il grande problema della relazione che passa fra
Dio e I'uomo: ho trovato che Cristo & Dio.

Nell'evangelo di S. Matteo sta scritto che un mercatante
cercando di belle perle, trovatane una di gran prezzo, va
e vende tutto cid ch’egli ba e la compera.

To I'ho comprata questa perla preziosa; ella si chiama:
Cristo ¢ Dio, o I'ho comperata per nulla: me n’ 8 stato anzi
fatto un regalo. Ma io vo’dare spontaneamente in ricambio.
di essa tutto quello che la mia ragione aveva per se me-
desima scoperto, e tutto quello che potesse mai ritrovare:
e per conservarla, per sostenere che Cristo & Dno, io dard
al bisogno i beni, il sangue, la vita.
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Questo mio parlare ti parra forse esagerato: e forse &

tale, non so; quello ch’io so & che per me & naturalissi-
" mo: cid che prima mi sembrava eccessivo ora mi pare mi-
surato, cid che a me freddo apprezzatore delle cose, come
noi medici siamo, pareva misticismo, lo chiamo religione, e
Ientusiasmo fede. Ad ogni modo seguiterd a fare come ho
fatto finora: esporrd a te candidamente lo stato dell’ anima
mia.

E l'anima mia ora & piena di quella soavissima scoper-
ta; I occupa Cristo.

Oh come io lo vedo per tutto! Oh come mi Suonano
vive nel cuore le sue sante parole! E sai! mi tornamno
in mente quasi vestite di nuovo splendore, e addolcite di
nuova soavitd le raccomandazioni di mia madre, i vaneggia-
menti di quella sera, la morte del mio Qsvaldo, le. rimo-
stranze della moglie, tante @ tante scene di dolore alle quali
mi sono trovato, e mi compariscono altrettante chiamate del
Salvatore possenti di verita, d’ efficacia, di vita. Gid ho co-
minciato a palesare questi nuovi miei sentimenti alla mia
buona moglie che amo ora di inusitato e pit intimo affet-
to: presto ne parlerd ai cari figh: saremo, se a Dio’ piace,
una famiglia cristiana. Ed oh potessi pure comunicare que-
sta interiore soavith a tanti e tanti sventurati miei naziona-
li, che per malizia, spensieratezza, mala educazione, o su-
perficialita di studi si appagano d’un puro deismo! Dov’ &
mai, sventuratissimi, il vostro Dio? Come fate voi ad amar-
lo, come a venerarlo, a chiamarlo Padre? — Voi dite ch’ei
si manifesta abbastanza nelle leggi, e nell’ ordinamento della
natura: cuori di marmo! A voi dunque basta sapere che
come dopo la primavera dee venire I estate, quindi I au-
tunno, al quale dee seguire I'inverno, cosi ad ogm trasgre-
dimento dell’ ordine morale di ragione ha da tener dietro
una pena? Poiché a questo si ristringeno le idee vostre su
quella certa aerea divinitd. Non avete voi dunque colla di-
vinita relazione alcuna per la quale non vi basti conside-
rarla in astratto , non & mai stimolato il vostro cuore dal
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bisogno di entrare in personale conoscenza col padre dei
Cieli? 1l reo che sente d’avere infranto la legge, vorra
egli fidare nella cieca forza della legge medesima, ovvera-
mente nella mitezza personale del Principe, quando, penti-
to, si pieghi ad implorare la grazia?

E perche voi non ravvisate in Cristo I'Uomo-Dio, i
miracoli della Bibbia vi sono ostacolo cosl possente alla
fede? Come si pud, infatti, credere che il mare si dividesse
per lasciar passare un esercito, o che lo spirito maligno
uscisse da un uomo, ed entrasse negli immondi animali,
quando guidati siamo e sorretti dalle sole leggi della
natura? Per me poi che credo alla divinita del Cristo,
che veggo limpidamente cogli occhi della fede come Dio
siasi fatto uomo; per me che non ripeto a guisa di pap-
pagallo questa frase sublime come imparata nel catechismo,
I'ho riconquistata colld propria esperienza, per me, dico,
quei miracoli appaiono naturah.

S}, venne un Salvatore che liberd I'uomo da ogni patimento
da ogni miseria, che lo emancipd dal peccato, venne un conso-
latore, un benefattore che andd di citta in citta, .di villaggio in
villaggio facendo del bene, e senza aver mai un luogo da
riposare la testa. Egli apriva le orecchie ai sordi, rendeva
il moto ai paralitici, ¢ mondava i lebbrosi: ei resuscitava i
morti, ed annunziava la buona novella ai poveri. Il mare
e i venti obbedivano alla sua voce, ei chiamava a se i fan-
ciulli, e li benediceva: ei non ricusd di sopportare n¢ fa-
tica né vergogna nessuna, e fu paziente fino alla morte di

“croce per compiere I opera sua. Egli era venuto a salvare
il mondo, e fu dal mondo flagellato, vilipeso, coronato di
spine, e condotto ad una morte infame. Ora, si udi egli mai
sotto il padiglione del sole alcuna cosa di simile? Quando
tutto questo fosse una finzione, sarebbe prezzo dell opera
per sostenerla, farsi martirizzare; e chi volesse mettere in
dileggio quella credenza o i confessori di essa, ben darebbe
“prova di cervello disordinato. Ma chiunque ha la mente con
se, appena abbia falta la grande scoperta si getta colla faccia
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per terra, esulta di gioia e prega. — In Gesd Cristo si &
rivelata la pitt sublime di tutte le idee: Iddio che si mani-
festa sotto la forma di servo, la luce divina che nasconde i suoi
raggi sotto_un grossolano mantello. No, gli uomini non avevano
immaginato mai nulla che a siffatta altezza si avvicinasse: il
mondo pensava che un essere veramente grande dovesse an-
nunziarsi con esterna magnificenza, e percid allorchd ei venne
in-casa sua, i suoi non lo vollero ricevere, poiché quando
i fanciulli sedenti nelle piazze suonavano, ei non voleva bal-
lare, e quando essi cantavano lamentevoli canzoni, ei non
voleva ‘fare cordoglio: e I unico suo cibo era di far la vo-
lonta di colui che lo aveva mandato.
Ah sit v’ & pure una dolcezza

Che non gustata non s’ intende mai!

v' & una verith, una santa verita che non vuol essere di-
scussa, ma sentita, ma direi quasi assaporata col cuore: le
cose umane bisogna conoscerle per amarle, quelle di Dio fa
d’uopo amarle onde poterle conoscere: bisogna corrervi
con un cuore di fanciullo, con un’anima bramosa della pre-
senza e dei doni di Dio; e mentre I' uomo immagina giun-
gere all’ albero della vita salendo quello della scienza, e nel
cercare la scienza perde la vita, la sapxenza divina ci guida
alla scienza vera per mezzo della esperienza dicendo: Io
amo coloro che mi amano, e quelle che mi cercano mi tro-
veranno (Prov. VIII, 47). :

S\, con amore Dio ci chiama, con amore dobbiamo av-
vicinarsi a lui: il divino amore fu quello che nel principio
de’ tempi diede il movimento alle magnificenze della natura.
L’ amore solo fa la grandezza dell’ anima; I amore nobilita
le opere eccellenti di mano o d’ingegno; e possente pit che
quella per avventura d’ ogni poeta fu la parola dell’ Alighieri,
perché ei notava sempre quando lo ispirava I amore, e si-
gnificava poi i suoi concetti a quel modo che dentro I amore
gli veniva dettando. Con amore Dio vagheggia le anime de-
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gli vomini che innanzi di prendere forma di esistenza gli
stanno davanti; con amore le chiama senza fine a se, men-
tre vivono imprigionate nella spoglia mortale; e I'affetto pa-
terno, e il coniugale, e il filiale, e I’ amicizia e I'amore di
patria sono altrettante voci mediante le quali con soave pos-
sanza ei ci invita a se. E forse perché contemplando la sua
sapienza e la potenza infinita non si sgomentasse, non si
smarrisse I'umano intelletto, ei si rese . visibile agli uomini
in Gesd Cristo; si presentd nella sua persona ai nostri oc-
chi, si avvicind al nostro cuore, parld direttamente a tutti
¢ a ciascuno di noi nella sua santa parola. —

Cos), dacchd ho cominciato a gustare la Bibbia mi par-
lano i pensieri nell’anima, con siffatto linguaggio vorrei io
parlare a Dio offerendogli le sventure della mia patria; e
I'Italia, I’ Europa, il mondo in questi soavi e forti sentimenti
esser potrebbero veramente felici. Addio.



XXV.

Coneclusione.

M R A

Poiche avete assolutamente risoluto di pubblicare que-
ste mie confidenziali comunicazioni, i0 ve ne ripeto il mio
pieno assentimento, imploro sul pensiero vostro la benedi-
zione del Cielo, e aggiungo poche parole di mio, rivolgen-
domi da questa terra d’esilio ai miei fratelli italiani.

Ed a voi parlo, o giovani, unica speranza nostra. Altri
con voce autorevole di popolarith e di sapienza, vi spinse
a leggere la storia, altri vi confortd al culto delle arti belle,
unica gloria che rimanga intatta all’Italia, altri vi eccitd agli
studi severi, alle filantropiche imprese, e vi fu chi crede ben
fatto aizzarvi a gridar viva o morte ad un vomo, a un’idea,
a una data forma di governo o di culto: io vi dird sola-
mente : O grovans ttaliani, pensate. —

Mentre I adolescenza vi picchia pid forte nel cervello
e vi bolle nel cuore, e quella nuova baldanza dei preti e
dei frati, e dei principi e dei codini d’ ogni maniera vi muove
a sdegno e ribrezzo, non disperate della patria: non vi ab-
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bandonate alle smaccate dolcezze d’un quietismo filosofico,
non vi addormentate falsamente sicuri fra i guanciali e le
rose di Sibari, n® vogliate sbracciarvi a celebrare come pro-
fumo di civilta la putredine de’tempi vostri, né acquietarvi
all opera del sovvertire e disfare, né sdarvi con troppo fa-
cile rassegnazione: pensate. —

Nel sublime silenzio dell’anima udirete una voce che vi
chiamera verso la vera patria vostra, vedrete una mano mi-
steriosa inoltrarsi a scrivere in mezzo alle folleggianti im-
magini giovanili, nel pia profondo recesso della coscienza:
Conosci te stesso, perfeziona te stesso.

Quella & la voce di Dio. — Ché ogni riforma dee co-
minciare dalla conoscenza di noi medesimi: vederci quali
noi siamo nella intimith del cuore, nel santuario de’pensieri
e degli affetti, secondo ogni veritd, per quanto esser possa
umiliante, ecco cid che piace a colui il quale non soffre née
ipocrisia, né menzogna. Scendete sinceramente in voi me-
desimi, e potrete poi salire fino al Padre de’Cieli.

O giovani della mia patria, pensate! — Non pid vaghe
astrazioni, adornamenti poetici, o formule a palliare la me-
schinitd della mente e del cuore; non pid la fede cieca, e
il culto alla ragione umana; non pid, conseguenza di orgo-
glio e di ribellione all' Eterno, una sdolcinata adulatrice fi-
lantropia, non pid entusiasmo a comodo, imitazione peco-
resca, acquiescenza ad un nome, ad un simbolo, ad una
mezza idea; non pid compiacenze in pensieri scellerati di
vendetta e di sangue. Che se troverete in queste pagine ri-
trattati dal vero i preti fra i quali menate la vita, non fu
veramente consiglio di petto maligno, né per darvi occasione
di spasso o di facile scherno mi accinsi a rimescolare que-
sta belletta fetente. Il male nostro, io credo, & in gran parte
dallapotenza de’ preti, e i preti sono potenti perché ignorano se
medesimi ; ed io smascherandoli altro non intesi che seguitare,
¢ se cosi pud dirsi, attuare ' idea manzoniana. I preti che ab-
biamo in grande abbondanza son cos\ abietti da non cavarne
nulla di buono: la quale abbondanza non che cessare, non
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sembra possibile che voglia neppure diminuire: e se I Ita-
lia s'innamora della Grazia divina e la prepotenza, aiutata dalla
svergognatezza in veste monacale la soccorre, ella non ha al-
tro rifugio che affidarsi a chi ha Cristo nel petto, e dopo avere
errato e patito e perdonato, alla fine potra ottenerla. Alla
forza oscena e brutale poi non pud vittoriosamente opporsi
se non chi & ricco di pace e d amore (193).

Voi giovani adunque, non deridete costoro; compiange-
teli, e ponete loro dinanzi questo specchio fedele onde si veg-
gano, o si vergognino di se medesimi, e cessi una volta questo
reo mercimonio di coscienze, questo predominio della for-
mula sull’ affetto, della materia sullo spirito, che & insomma
la morte d’ogni religioso sentimento, e sventura vera d’ Ita-
lia. E poiché i preti nostri sono oramai tanto avviliti, poi-
ché il sale & svanito, e quelli che esser dovrebbero i mae-
stri in Israel ignorano la sola cosa di cui fa bisogno, sor-
gete voi medesimi ad insegnare: rinascete di nuovo, e tutto
rinascerd insieme con voi; e pacificamante terribili ai nemici
della patria e della umanita, avanzandovi in falange strettis-
sima, armati della spada a due tagli, coperti dallo scudo della
fede, giungerete finalmente ad occupare la terra che Dio per
voi benedisse, e promnse a voi

Pensate, o gnovam, e vedrete come non gla fra catto-
lici e protestanti si battaglia oggigiorno: e gli uni e gli altri
hanno da combattere contro I empieta e la corruzione: si
tratta non gid di separare la ragione dalla fede, o spiegare
la fede colla ragione, ma di ringiovanire questa decrepita
umanitd, e I'opera a cai tutti dobbiamo animosamente por
mano, & il ravvivamento della carita o della fede: opera im-

mensa, poiché immenso & il male. — Chi guardi appena lo
* stato morale di queste masse di uomini che furono shattuti
per tanti anni fra i traviarmenti della letteratura e le con-
vulsioni della politica, fra il tumuito delle passioni e il de-
lirio dei sistemi, li vedra vacillanti e vuoti, ora accesi di feb-
bre, ora assiderati dal torpore, e dovrd esclamare con quel
grande italiano: vecchi pur siamo noi, senza fiducia nell’ av-
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" venire, senza speranza che ci riscaldi, e I’ interno delle anime
nostre, a chi vi guardi, mette paura (194).

Or cost essendo, quale altro mezzo fuorché la fede
rimane oggimai all’ Italia ond’ella possa risorgere, e muo-
vere di nuovo per le sue vie? — Un beninteso interesse,
dicono alcuni: ma se le dolorose ineguaglianze™fra I indi-
gente e il dovizioso non vengano appianate dall’ opera soave
della carita, se la religione non collega .agli splendori del
ricco e alle squallidezze del povero I'ides del dovere, in-
vano tenterd co’suoi ragionamenti | economia di provare,
che quelle diseguaglianze contribuiscono al bene vero di tutti;
I accrescimento de’ godimenti materiali e de’ comodi, - frutto
della pace, dicono altri: ma quei godimenti son' pure, e pre-
sto, esauribli, e poi che verra mai? Come appagare le bra-
mosie crescenti sempre di una moltitudine usa a riguardare
oramai questa vita quale pasciona da sfruttare il pil presto,
e il meglio che per lei si possa? — La forza, gridano gon-
golando nel presente trionfo alcuni altri, ma dessa altro fare
non pud che supplire alla 'mancanza di una potenza morale;
¢ poco pid essa durare: né sard mai che risorga e prosperi
la convivenza sociale senza una religione di spirito e di ve-
ritd, lontana al tempo stesso da quel razionalismo indeter-
minato e poetico, che si appaga di un’idea lontana, e quasi
direi d’un’ ombra della Divinita, da quel panteismo che ne-
gando la creazione ammette la trasmutazione sacramentale
delle sostanze, da quella regione intermedia fra il sogno e la
storia, popolata di esseri mezzo reali e mezzo fantastici, che
sotto il vago nome di miti esemplificano, spiegano e coor-
dinano i portenti e i soprannaturali misteri di ogni tempo
e di ogni luogo; religioni delle classi culte fra noi; e da
quella superstizione, religione del volgo, che per ignoranza
o per scellerata impostura, prima ritragge goﬂ'ament'e in ma-
teria I'immagine augusta dell’ Onnipotente, poi la trita e la
travolge nel fango.

E questo nuovo culto, chiamasi pure protestantismo o
cattolicismo, cid poco monta, questo culto sta a voi, 0 gio-

e s
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vani, ecclesiastici o secolari che siate, istituirlo. Sottomette-
tevi volenterosi a credere, senza perdere I uso, e rinunziare
al privilegio d’ intendere: sostituite ai pregiudizi volgari, di
cui foste imbevuti nella infanzia, le convinzioni dell’ adole-
scenza virilmente ammaestrata e riflessiva; cessate gli abiti
o confermateli colle persuasioni; al catechismo che rende stu-
pidi e greiti subentri la meditazione affettuosa che innalza
e conforta I anima; mettetevi in comunicazione con Dio per
mezzo di Gesd Cristo nella Santa Parola, pregate o in un
campo o nella camera vostra, o in un tempietto solitario e
modesto; pregate continuamente nel santuario del cuor vo-
stro, ove né preti né giandarmi possono penetrare, e Dio
vi dara la riforma di voi medesimi, dalla quale verra poi per
necessaria conseguenza la riforma comune: pensando e pre-
gando e operando il bene, fate che gl ignoranti colpevoli, gli
empj ed i nemici d' ogni buona cosa si vergognino di se me-
desimi e si riformino o si nascondano dal civile consorzio.

Qua nell’esilio senza fine amaro mi & tornato pi volte
in mente un aneddoto tradizionale dell’ Alighieri, udito rac-
contare da un vecchio maestro mio di rettorica. Aveva quel
grande terminato di poco I' Inferno, quando un giorno del
4308 comparve esulando nel monastero del Corvo posto
sulla cima d'un monte vicino a Lerici. Un frate visto quel-
I'incognito dal volto nobile austero che osservava in silen-
zio lo colonne e‘le travi del chiostro, gli dimandd a pid

 riprese ‘cosa cercasse lassd. A cui finalmente il divino poeta,

spianando la fronte ad un amaro sorriso rispose: o cerco
pace. — Sublime rispostal La pace ei cercava, e per ritro-
vare la pace smarrita, e per giungere al monte dilettoso,
principio e cagione d’ ogni gioia, quel gentil savio suo duce
gli disse che non doveva tentar senza aiuto, e per I erta
ripida, la difficile salita, ma tenendo altro viaggio, scendere
prima fino al fondo della trista conca ove tutto il male del-
I’ universo ¢ intacca, dal quale, dopo angoscioso capovolge-
re, passar nella caverna del bujo, e quindi tornare a ve-
dere le stelle. Ei diede retta al mantovano filosofo, e giunto
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allo spuntar dell’alba nella vasta pianura, dal venerabile vec-
chio, la cui faccia irraggiavano le quattro luci maravigliose,
apprese ad annientare la carne per esser libero alle opere
della legge e alla contemplazione del vero; e cintosi del
giunco della umilth, vien fatto degno di vedere il primo
lucente nocchiero celestiale, 'angelo di Dio. Comincia allora
a salire la santa montagna, e giubilando, sognando e pian-
gendo trova il montare sempre piu agevole via via che
alcuno de’sette P gli & cancellato dalla fronte, finché per-
viene al Paradiso terrestre. Ivi profusione di delizie e di
misteriose visioni: ivi finalmente gli comparisce per ispec-
chio in enimma Cristo colla sua mistica chiesa, e dopo aver
contemplato e ammurato , fisso negli occhi di quella che rende
-beati, sentesi portato in cielo ove di sfera in sfera, di bea-
titudine in beatitudine fra le maraviglie d’ un amore che si
manifesta con luce e sorriso e armonia comprende col suo
sguardo la forma generale del Paradiso, e accorda i desi-
derj tutti, e la volonta alla volontd dell’ amore eterno: lassu
finalmente ritrova e gode una vita intiera d’amore e di
pace. Cos\ vorrei che voi pure faceste, o giovani della mia
patria: scendere consigliati e scortati dalla filosofia in voi
medesimi, per correre piangendo recesso per recesso i giri
tutti e le bolgie dell’anima, quindi rovesciando I'uomo in-
teriore, prenderne argomento e coraggio a penitenza; e pu-
rificati in tal modo salire di altezza in altezza fino all’ am-
plesso di Dio.

——D > -



‘ NOTE

‘(1) Dante, Inf., 21.

(2) Camaldoli si chiamano alcuni quartieri di Firenze che
abitati da manifattori e da povera gente sono rimasti immunt
quasi del tutto dall’influsso del neologismo.

(3) E noto come sotto la maravigliosa statua della Notte scol-
pita da Michelangelo Buonarroti pel sepolcro di Giuliano dei
Medici, il Rucellai scrivesse questo gentile epigramma,

La Notle che tu vedi in si dolci alli
Dormire, [u da un dngelo scolpita
In questo sasso ; e perché dorme ha vila:
Destala, se nol credi, e parleratti.

Al quale lo sdegnoso artista rispondeva:

Grato m’é il sonno ¢ pit I’ esser di susso
Mentre che il danno e la, vergogna dura :
Non veder, non sentir m'é gran ventura,
Pero non mi destar, deh parla basso.

“(4) 11 popolo con quel tuono di scherzo o di spregio col quale
suol parlare de’preti e delle loro cose, chiama lucerna il cap-
pello a tre punte, per la somiglianza che ha col lume cosi chia-
mato che usa in Toscana. Lo dice pii cqmunemente nicchio. -

(8) Promessi Sposi, Cap. 9.

(6) Volendo la rubrica che per dir messa, ossia per cele-
brare, si usi 1" abito talare, i preli che per comodo, per mi-
seria, 0 per una certa falsa vergogna, non portano né tona-
ca, né soprabito lungo, trovano nelle sagrestie una specie di
grembiule di tela nera, che si cingono prima di indossare il
camice. Quel grembiule chiamasi il ‘cintino.

(7) Fra il lusco e il drusco in volgar fliorentino vale sull’im-
brunire. In quell’ ora, e in quel luogo, sogliono gironzare a
caccia di bertoni le peccatrici. '

(8) Zittellone in volgar fiorentino significa celibe invecchiato.

(9) Pignotti, 2l topo romilo: favola che piace ai ragazzi e
agli uomini.

(10) Ginsti, L' 4more pacifico.
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(1) E se i preli diluviano di. cuore
Lo potete vedere a tutte I’ ore.
Giusti, J brindisi.

(12) Fazio degli Uberti.

(18) Rimangiare un capitale co’ frutli significa ecceder tanto
pell’ usura, che ben presto I’ interesse uguagli o sopravanzi il
capitale medesimo.

(13) Cosi chiamansi in stile pretino le preghiere del Messa-
le, o del Rituale, perché innanzi di recitarle, s'intuona la pa-
rola oremus (preghiamo).

(18) Titolo di un giornaluccio compilato da preti e frati, e
tanto abietto di sentimenti e di stile, che tra i fautori stessi
di quelle dottrine, coloro che avevano qualche senno n’erano
stomacati: onde mori di sfinimento.

(16) Giusti, I ballo.

(17) Nome del manicomio fiorentino.

- (18) Manzoni, Adelchi, A, 2.° ' :

(19) Padre Cristoforo e Federigo Borromeo: personaggi ri-
spettabili de’ Promessi Sposi.

(20) vilta del Granduca fuor della Porta romana,

(21) Di questo opuscoletto che in Firenze fece in quel tem-
po, come suol dirsi, qualche sensazione, sara non inutile ri-
portare qui alcuni squarci.

% Sono oramai parecchi anni che in Italia gli spiriti stan-
chi dell’incredulita universale che aveva insinuata fra noi la
oltramontana filosofia del secolo decimottavo , sentirono il bi-
sogno di convinzion! religiose: il nome di religione , tenuto
a forza in fondo dell’anima dalla paura del ridicolo, dai so-
fismi di una scuola desolanle e beffarda, o dalla supposta in-
conciliabilita della rivelazione con le scoperte seientifiche,
colla politica libertd, o coi rapidi avanzamenti della civile fi-
losofia, ardi sorgere, ebbe coraggio di manifestarsi; fu allora
permesso essere giovane culto, bennato, sveglio , e dire: io
credo. — Ma cosa credere, se della religione appresa nei. se-
minari e ne’collegl rimaneva nell’ adolescenza inoltrata una
memoria di rammarico, di uggia e di orrore? — Videro poi
nel mondo aggregamenti artificiali di formule, di idee, di cre-
denze: gente che ogni anno rendeva il biglielto, si maritava
in Chiesa, andava ogni domenica alla messa, mandava i figli
al battesimo, al cimitero i cadaveri: e v’erano templi magni-
fici e splendidamente addobbati, e candele e lampade ardenti a
dieci a dieci innanzi ad un’immagine: e turriboli e mitre e pia-
pete; e pitture e sculture, venerate e miracolose; e canti, e
campane e fumo di incensi : ma la religione, quella figlia del-
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I’amore di Dio, che arde come fuoco segreto nella famiglia,
risplende come sole nel tempio, e dal tempio e dalla casa
diffonde luce e calore nella citta: quella comuniecazione del
nostro misero spirito con lo spirito in cui viviamo, ci movia-
mo, e siamo; quella religione che ritrae 1’ uomo in se mede-
simo, e lo raccoglie, lo compone nella solitudine e nella pace
del cuore; di quel cuore che S: Paolo chiamava il tempio del
Signore: di quel cuore ove solamente si compiono i misteri
della fede, dell’amore, e della preghiera; ove solamente la
religione mostra ai suoi cari le forme immacolate ; ah dove
dove mai poteva quella generazione trovarla fra noi?

» Allora un uomo di robustissimo ingegno, cercd, e trovo una
religione nel santuario del proprio cuore, la offerse al culto
de’suoi contemporanei, la intreccid colle innovazioni lettera-
rie del tempo, [a vestidi splendide forme; ed i giovani stupi-
rono. di quelle creazioni; e piacquero i cappucchi perché era
cappuccino il padre Cristoforo, e furono riveriti gli arcivescovi
in memoria di Federigo Borromeo, Pochi anni dopo I’illu-
stre prigioniero dello Spielberg, mostro, cosa rara agli ita-
liani! come potessero albergare in un medesimo petto 1’ abo-
minio per 1'arbitrario potere, e la cristiana pieta. E tanto pia
volentieri la colta gioventu italiana di quel lempo, abbraccio
la religiolie di Manzoni e di Pellico, perché alla setta romana-
modanese la non piaceva_troppo; ed i preti sentivano, come
sapientemente disge il Glordam, non esser quella la. religione
della loro bottega.

» A quei due rinnovatori potenti altri ne successero, i qua-
li, con pia o meno buona fede, con pit 0 meno gar-
bo, camminarono, e camminan tuttora per quella mede-
sima via, E quale fra loro dipinge con poetico romanzesce
pennello le ceremonie del culto; quale si sforza mostrare
che nel serbare intatto il papato sta il bene d'Italiaj pro-
fessando pure deferenza obbediente al capo della Chiesa,
scuopre gli abusi che nella Chiesa medesima si sono intro-
dotti, e propone riforme; quale, protestando pure essere cat-
tolico, lascia accortamente travedere qualche opinione piu li-
bera, e qualche maggiore larghezza; quale finalmente, facen-
dosi piena illusione,- falsa la storia, travisa o sopprime i fatti
presenti, e costruisce di pianta una religione ideale. Roma in-
tanto, immobile come il fato- pagano, libra inesorabilmente
questi sistemi diversi, giudica e sentenzia, e quando le pare,
chiude al dicitore la bocca, e cerca di far buio e silenzio.

»n Ma se da un lato Roma rigetta pertinacemente tutto quello
che non & curialesco o pretino, e sdegna piit o meno palese,
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gli argomenti di tali scrittori, dall’altro il buon senso, erede
di un patrimonio di civilt, che cresce, e frutta ogni di piu col-
I’andare de’secoli, la storia, la verita di fatto, non meno in-
flessibili della cattedra romana, strappano a brano a brano
quel velo densissimo, si spesso rotlo e rattoppato si spesso;
¢ la generazione nostra gia comincia a sentire potentemente
il bisogno di ben altro che delle idee di Manzoni o di Pellico
e de'seguaci loro; ed invooca I'apparire d’un fulgidissimo
astro che dissipera d’un tratto le secolari tenebre: e que-
st’astro @ la parola di DPie. — Al suo comparire quelle pro-
fessioni vaghe di cristianesimo, di cattolicismo, di protestan-
tismo, quelle manifestazioni esterne e puramente rituali — vin-
colo fattizio tutlo apparente di uomini disparati affatto nel
credere, o di credenze, e di religiose convinzioni vuoti — ca-
dranno di per se medesime nel disprezzo. Né in luce cosi pos-
sente ardiratho fissar lo sguardo i pipistrelli ed i gufi nostri
ma si nasconderanno aspettando nel sonno che il buio ritorni.
— Deh yquel sonno si cangl in torpore, e sia‘quel torpore
eterno!

» Ultima espressione intanto di quella scuola ideale di buona
fede pud considerarsi un breve, ma notabilissimo articolo pub-
blicato non ha guari in Firenze nello Statuto, giornale diretto
e sostenuto da gente onesta, e per la parte politica vera-
mente assennato: N° 106, Lo scrittore é un uomo dotlo, di
rette inlenzioni, di vita illibata ed operosa mel bene. Odansi
le sue parole: « riforme non meno grandi, né meno neces-
» sarie che nei governi civili, si richiedevano nel governo
» della Chiesa Calfolica, Ja quale appunto ha potulo durare
» per 19 secoli, e durera sino alla fine de’ tempi, perche Id-
» dio ha posto in lei non 1' immobile stabilita della rupe che
» pure il tempo consuma e il fulmine sconquassa; ma la im-
» mortalitd d’una vita che ha forza di guarire le malattie, e
» di ringiovanire la vecchiaja, di essere sempre antica e sem-
» pre NUova.»

» Qui io dichiaro di primo tratto che aborro quanlo chiunque
ta propaganda protestante (spirito di sella, rivalita di nestiere,
grettomisticismo, passione vestitadi zelo, che col libro dell’amore
alla mano, semina Iodio), poi vi domando : qual’é& questa chiesa
cattolica? E quella sottoposta al Papa od un’altra? Se & que-
st’ altra, voi rientrate in quella Chiesa che riconosce per solo
suo principe Cristo, per solo codice 1’ Evangelo; se poi ia vo-
stra Chiesa & sottoposta al Papa, vi domanderé di nuovo: a
qual Papa? A Gregorio XVI, od a Pio nono? E se mi rispon-
dete: a Plo nono, vi domanderd uu’altra voita: a quel Plo
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nono che per mezzo del Cardinal Gizzi fece scrivere a Gio-
berti ringraziandolo e lodandolo pel Gesuila moderno, ovvero
a quel Pio nono che fa ora colpire il medesimo Gesuita mo-
derno dalla censura? All'autore infallibile dello Statuto di
Roma ,.od all’autore del pari infallibile del motuproprio di
Portici? — E quel che possiale aspettarvi quando osiate sco-
prire abusi, desiderare e proporre riforme, la sorte stessa ,
da voi deplorata, dei tre scrittori cattolici ve lo dice abba-
stanza. 11 vostro articolo misto a tutta quella farragine di
scritti che viene nei quotidiani giornali, e privo di firma, pas-
sera inosservato; ma_se lo firmate, e lo mandate alla sede del
cattolicismo, eccovi I'intimazione che vi costringe a sottomet-
tere affatto la ragione vostra individuale, ad annientarvi, a
non apric pia la bocca, ovvero, ricusando voi di ritrattarvi,
siete da chi comanda annoverato fra gli eretici. Ecco 1o sco-
glio a cui molti prima di voi hanno rotto, a cui Yomperete un
giorno o 1’altro voi pure, se'non mutate cammino. »

Andiamo innanzi: « Da un lato I'incredulita , dall’altro il
» panteismo e il razionalismo , da un altro ancora il misti-
‘» cismo protestante, si sono levati a minacciare la Chiesa Cat-
» tolica, in un tempo in cui la sua benefica potenza per in-
» docilire e far buoni i popoli, per restaurare la famiglia e
» la societa, per pacificare e riordinare il mondo, & cosi ne-
» ‘eessaria come mai non fu. » Cosa intendete per benefica po-
tenza della Chiesa Cattolica? Se la potenza del Vangelo, che
direttamente operi nelle anime, vi staccate da Roma che del
vangelo, quale Cristo lo lascid, proibisce la diffusione, se par-
late dei preti, eccovi nel solito inconveniente.

Benefica potenza!— ma, dai frutti I’ albero. Paragonate da un
lato 1a Spagna, il Portogallo, Napoli, ove il cattolicismo romane
da si gran tempn regna senza contrasto e senza confronti, e
dall’ altro I’ Inghilterra, la Prussia, la Danimarca, gran parte
dell’Alemagna, e gli Stati Uniti, ove da parecchio tempo pare
il romano cattolicismo non domina pii, e sappiatemi dire da
qual parte la clvilth & pia avanzata, la moralita pitt severa,
la prosperita maggiore, e piu I'Evangelo trionfa, 1l cattolici-
smo non pud esercitare la poetenza sua che per mezzo de’pre-
ti; ora quali sono i preti fra noi? Uditelo, non dalla propa-
ganda inglese o protestante o forestiera, come certi tali (e non
senza perche) sogliono dire — uditelo da un grave scrittore,
non sospetto al certo né d’incredulita, né di razionalismo, né
di misticismo protestante, da uno scritlore il quale sempre
ha praticato con perfetta coerenza la religione che Roma in-
tende chiamare orlodossa: che per le dotlrine pud annove-

. 17
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rarsi fra i sostenitori onesti ‘del catfolicismo ideale, ma non
si illude poi quanto ai falti, e tanto meno cerca illudere al-
trui. E certo, nessuno meglio di lui lo stato dipinse della Cat-
tolica Chiesa in Italia; ed il passo che io reco & del clero no-
stro la piu vera, compita, viva pitlura ch’jo conosea:

« A buona parte de’preti italiani o virtd o dottring man-
» ca; a non pochi, e dotlrina e virtu. E intanto che ogni cosa
» si rifa nuova, e’ricusano di procedere nel vero, e negano
» la terra che va. Intanto che delle nuove idee gl’ingegni,
» dall’ orgoglio ingrossati, si servono per negare i veri che
» sono d’ogni credibilita fondamento; essi dimenticano fin
» gli antichi argomenti con che solevano que’ veri difendere i
» lor dottissimi antecessori. Il cristianesimo un tempo pre-
» cesse 1’umanita, le mostro il luogo in cui porre i suoi ta-
» bernacoli: e quel che sarebbe il mondo senz’esso, cel di-
» cono le stupide inezie degli ultimi preti pagani. Ora i preti
» nostri lasciarono ad altri capitanare questa interminabile
» spedizione nei mondi del vero: ed & perd chele scienze
» 1’una dall’altra segregale, si combaitono a vicenda, e si
» nuocciono; e pero che gli uomini diventarono si puerilmente
» creduli ad ogni nuova menzogna.

» Lo zelo stesso de’ sacerdoti, piit per difetto di scienza,
» apparisce ridicolo. Pochi del resto sono i zelanii di cuore,
» pochi possono dire con Paolo: 1’ evangelio nostro non é pa-
» rola soltanto: ed & cosa deplorabile il sordido ozio in cui
= s’ ingaglioffano preti e frati, Fosse almeno di preghiere po-
» polata la costor solitudine, e I’ esenzione dagli obblighi
» della vita attiva li facesse piu desti ad intercedere a pro de-
» gli uomini travagliati! Ah pochi pensano le miserie de’tem-
» pi, i delitti deiprincipi, i turpi esempi de’propri confra-
= telli. E se pensassero, pur uno di cento preti, pur uno di
» dieci vescovi, ben altra saresti in breve giro di tempo, o
» misera Italia. Si credono che 1'ordine sacro conceda il di-
» rilto di vivere dei doni dell’altare il quale santifica i doni;
» di dormire sdraiati nel tempio, senza purgarlo dalle sozzure
» che vi si vengono quotidianamente ammontando. Son preti
» per isciogliersi da ogni dovere di citladino e d’uomo, per
» vestirsi della nudita del crocefisso, per cogliere fiori e frutta
» dall’albero della croce. La sicurezza impudente, la mendi-
» citd non umile ma procace, la prepotenza misacciosa, I’in-
» devozione profanatrice, la sbadataggine stupida, I’anima-
» lesca pinguedine, che, quasi a mostra, s’ostenta da tanti di
» questi ministri di Dio, move a nausea i credenti, gi’ incre-
» duli a scherno. E taluni di costoro, non per lolleranza sa-

—rem.
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» piente, né per paziente carita, ma per vile condiscendenza,
» per disprezzo della propria missione e di sé, con gl’ incre-
» duli si addomesticano, e adulano le costoro stoltezze. Di
«» quali altre sozzure sieno non poche di queste sacre bocche
» contaminate, non & Dio solo che il sappia, e lo sa il buon
» popolo che ne arrossisce per loro; e dalla indegnita del mi-
» nistro viene, ignorante com’e, strascinato con dolore e con
» ribrezzo ad argomentar la fallacia del ministero. ... Igno-
» ranti i piu de'vescovi, i seminarii nido di sudata e shadi-
= gliata ignoranza: goffe le pia delle prediche, i piu de’li-
» bri fiacchi, adulati gli errori del popolo, nelle formule la
» religione costrella, la confessione per incredibili -ignoranze
» abusata. » ZTommaseo. -

Gia voi stesso cominciate a sentire per prova con qual gente
avevate avulo che fare, e setle giorni dopo scritto quelle pa-
role voi dite: « E questo giorno di trionfo della fede, di con-
» cordia fra lo stato e la Chiesa, di santificazione della li-
» berta per la religione, di risanamento delle piaghe sociali
» per la mano materna della Caritd, noi 1’avevamo veduto
» sorgere; e avevamo 'sperato che sarebbe divenuto raggiante
» sul mondo tutto, e non avrebbe patito tramonto . .. .

» Ma invece, dopo che una stolta e scellerata setta abuso
» della liberta, vediamo non gia il clero sorgere ad accogliere
» piu premurosamente che mai fra le sue braccia questa li-
» berta smarrita, per ricondurla a pié della croce; ma ve-
» diamo una parte di esso proclive a rigettarla cosi in mano
» a coloro che la contaminarono. Vediamo segnati a dito, e
» quasi noverati fra i nemici della Chiesa i suoi piu valo-
» rosi campioni; e una tristezza inesprimibile ci assale, e ci
» cade, come dicemmo, di mano la penna. Nelle sole mani di
» Dio & ora il rimedio a tanti mali dell’ ordine politico e del
» morale. A lui solo sta 1'infondere nei rettori dei popoli, e
» ne’pastori della Chiesa, quei consigli che non vengono dalla
» carne e dal sangue. A noi spetla invocarlo, e gemendo in
» segrelo, aspettare 1’ora della sua pieta. »

Certo: ognuno loda le preghiere. vostre ed in esse confida.
Le preci d’un’anima sinceramente pia qual voi siete avranno
gran forza presso Dio, ma dunque non dovremo altro che ge-
mere e pregare in segreto? Or deh sgombriamo g!’intoppi,
ed abbracciagmoci; preghiamo pur sempre si, ma operiamo
pure insieme. Qui non si tratta di contrapporre il misticismo
protestante, od il razionalismo al caltolicismo: si tratta del-
I’ evangelo: ed il trionfo dell’ evangelo non si potra mai, voi ne
oonvenite, spero, oltenere per mezzo de’preti, che dall’ evan-
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gelo sono pitl che altri lontani, che dell’evangelo sono piu d*o-
gni altro nemici, che invece di fare gli uomini spirituali per la
religione, hanno colla religione loro reso gli uomini materiali;
che tentano racquistare 1*autorita perduta, non gia con quel-
1’ ascendente irresistibile che sola da la virty signora de’cuori,
ma colle léggi, colle restrizioni, coi tribunali, col terrore; ope-
riamo insieme, non per distriggere a pro del mondo (e quali
credenze, quali convinzioni sono gia distrutte fra noi?) ma
- per edificare ad onor di Dio ; proclamiamo arditamente la re-
ligione sempre antica, e sempre nuova: la religioue cristiana.
Ah la Chiesa catlolica quale ora & di fatlo non ha certo I'im-
mobile stabilit della rupe, ma neppure ha ella Pimmortalita
&’ unu vita che ha forza di guarire le malattie, e di ringio-
vanire la vecchiaia, di essere sempre anlica e sempre nuova.
Ella & una antica rdcea innalzata, e cinta di salde muraglie
ne’ barbari tempi: vi si respira un’aria colata insalutare, I’ oc-
chio non spazia al di fuori, né pud fuori di quelle mura muo-
versi piede. 11 papa comanda il presidio di cardinali, vesco-
vi, e preti e frati, e il popolo che v’& chiuso fin dalla culla,
per quanto senta ad ora ad ora i propri mali, e ne travegga
le cagioni, pure dagli ereditati errori e dalle inveterate con-
suetudini istupidito giace nella pit deplorabile inerzia. Ma
quelle muraglie oramai cominciano per vetusta a soffrire: vi
sono gia molte crepe, e da queste la generazione novella ar-
ditamente guardando, ha contemplato al di fuori lunghe di-
stese di fiori e di verdura, e piu vasto il cielo stellato, e la
luce piu vivida e I’aria pilt balsamica e sana. Ma se chi ha
fatto la dolce scoperta, ha voluto decantarla altrui, il Pre-
side ed i suoi satelliti 1o hanno angariato, e perseguitato atro-
cemente; ond’egli ha dovuto sottomettersi a loro, giurando
non pidt affacciarsi a quegli spiragli, o lasciarli 1a entro con
terribile strazio, padre e frutelli, ed & uscito affatto dalla roc-
ca. La quale intanto sempre piu deperisce e minaccia ruina.
Or noi che ne uscimmo o nascemmo fuori di essa non dobe
biamo starcene inoperosi. La carita ci sprona. Dividiamoci or-
dinatamente le fngerenze, ed infaticabili lavoriamo, Altri di
noi trovi modo di far penetrare dentro la cupa rdcca qual-
che raggio della luce che a moi & concesso godere ed inviti gli
abitatori ad uscirne: allri scalzi quelle mura dalle fondamen-
ta, e ne affretti la ruina; altri, se cosi vuols!, scavi un sot- -
terraneo, e per esso cola s’introduca; altri finalmente pre-
pari per la gente che via via diserta un’acconcia abitazione,
e tutto quello ch’esser pud necessario alla vita. Oh se un
giorno , e Dio faccia che non sia lontano, gli abitatori infe-
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lici di quel tetro recinto , ne vedranno, quasi a suono di mi-
stiche trombe, alla processione dell’aria aperta e libera di
una vasta campagna ridente, forse abbracceranno piangendo
i loro fratelli finallora sconosciuti, e tutli tutli ci uniremo
insieme, e sara un solo ovile ed un solo pastore, Niuno par-
lera pit di cattolici o protestanti; ed a guisa d’ inno che parte
da migliaja di cuori, e sale a Dio, sara d’unanime consenti-
mento proclamata una religione che rispetti i diritti tutti
dell’umanita, e ne favorisca gli avanzamenti, che le cre-
denze lasci accettare dal libero esame di quell’anima stessa
la quale pure dovra presso Din esserne responsabile, e
non le impongd con autorila; una religione che prenda
e perfezioni 1’uomo tulto intiero; una religione non d’os-
servanze 0 di forme ma di sentimenti e di credenze, che
pure parli alla mente, metta radici nel cuore, risponda alla
coscienza, ed appaghi pure 1’immaginazione, manifestandosi -
con segni e riti che I’ inlerno sentimenlo esprimuno e non men-
tiscano , alimentino e non affoghino, e sieno la parola dei fi-
gli e dei fratelli § quali radunati davanti al padre comune st
sentono piu congiunti fra loro; la religione di Cristo, la re-
ligione dell’Evangelo, tutto quanto I’ Evangelo e null*altro che
I’Evangelo, — ....c....

« Allorquando Pio nono, mosso da un sentimento di uma-
nita, promulgd 1’ amnistia, e trascinato poi dalla corrente dei
tempi, diede le altre franchigie, quanti di quelli Italiani che
gridavano il nome suo, che compravano 12 sua immagine, che
portavano al cielo le sue gesta, credete voi fossero mossi da
religioso sentimento cattolico? 1l popolo, come sempre, da
imitazione, o da vaghe speranze; gli amatori della rigenera-
zione italiana dalla lusinga di rendere sotto I’egida di que-
sto nome la patria libera ed indipendente; molti per moda:
il sentimento religioso, credetelo a chi ha studiato quest’ul-
timo movimento fra la gente italiana, non ci entrava per nul-
la. — Anni sono io mi trovavo in una numerosa comitiva di
preti. Cadde fra loro il discorso sui guadagni della predica-
zione quaresimale; chi decantava il tale, chi il tal altro pul-
pito come lucroso, e per dirla colle parole loro, come buo-
no. — Li il tal prete, fra messe e tulto, prese tanti france-
sconi; la floccano i regali; quello & buono per la borsa, ma
critico assaij il tal prete fece fiasco. — I pareri erano di-
scordi, la disputa si scaldava. Eravamo a tavola: dopo avere
udito in silenzo la disputa, io mi arrischiai di chiedere al prete
a me piu vicino: — ma in qual luogo é piu grande il biso-
gno delle anime, e maggiore la speranza del profitto spiritua-
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le, non ne parla nessuno? — Egli, composta 1a faccia ad una

espressione , da cui trapelava il lottare della franchezza pro-

pria di un lieto pranzo innoltrato, coll® abituale ipocrisia mi

disse: — Questi, si sa bene, sono i primi pensieri; ma ora

si parlava d’altro. — Se in una delle piu fervide dimostra-

zioni popolari dell’ estate e dell’ autunno del 48, voi foste an-

dato da que’gridatori , e montato sopra un favolino, aveste

lor detto: amici, entusiasmandovi per questo papa, rammen- .
tate sempre ch’ egli € uomo peccatore come gli altri; pensate

che le concessioni sue son tutte cose di questo mondo: non

si perda giammai di vista quello che solo & necessario: dite
viva Cristo che ci redense, dite viva il Vangelo che & la carta
eterna, che & la vera amnistia: pensate a credere, ad educar-
vi, ad esser buoni: cercate il regno di Dio,. e il resto vi sara
dato di giunta. — Eh, vi avrebber risposto sprezzanti: questo
si sapeva, ma di certe cose si parla in chiesa, e non qui. —
E se non vi chetavate guan'..

» Ah si! antichissima, né ancora vinta, é fra noi la lotta
fra le idee preconcette e il buon senso. Udlte il magno Ali-
ghieri, che tuonando pure contro le infamie del papato, apo-
strofando il supposto donatore delta dole papale, serba sem-
pre intatto

La reverenza delle somme chiavi ;

che asseverando pure come

il pastor che precede,
ossia

'

_la mala condotla
E la cagion che il mondo ha fatto reo:

e che
la Chiesa di Roma
Per confondere in se due reggimenti
Cade nel fango, e se brulla e la soma ;

non crede meno perd che

l’alma Roma e il suo impero
Fur stabiliti per lo loro Santo
U siede il successor del maggior Piero.

Leggete in molti de’classici nostrl, aneddoti scandalosi del
clero, e frizzi e motti contro di esso; sentite come nel po-
polo nostro sono ab antico invalse locuzioni che pongono in
beffa e in ridicolo preti, frati, monache, messe, confessioui, ed
ogni pratica di culto, e notate come tutto questo ne’preti non
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spiace troppo; anzi celiano con voi sulle cose, medesime;
ma se cavate di tasca un Vangelo senza note o parlate di re-
ligione sul serio, senza nominare il papa, i santi ¢ le cere-
monie cattoliche, guai! torcono il viso da voi con un devoto
orrore; e diventate per loro peggio di una bestia:

Il gran peccato é D eresia, che gli altri
Pesan men d’una prima, e se ne vanno
Con un segno di croce. — Niceolini, drnaldo. —

Egregiamente il poeta popolare toscano nella Ninna-nanna,
che certe divinita cantano alla culla del futuro impiegato

Di Dio, del diavolo
Non farli rete ;

Nega il negabile ,
Ma liscia il prele.

» Ecco perche, sebbene i preti, operando, facciano da gran
tempo ogni sforzo onde screditare insieme col ministero ec-
clesiastico il callolicismo romano, questo sussiste tuttora ; ecco
perché uscendo dal cattolicismo cadono molti nell’ ateismo (e
potevi aggiungere, o padre Ventura, nel razionalismo, che e
slato finora fra noi la religione della classe pilt culta); ecco
perché dal numero delle Bibbie sparse fra noi non pud de-
sumersi al certo il bene operato. Molti di quelli i quali della
Bibbia o del Vangelo {ecero acquisto, furono mossi o dall’ amore
di seguir 1a moda, o dal desiderio di novita, o dal gusto di
aver cosa proibita dagli esosi e spregiati, e pur potenti preti,
e come un’arme per combatterli, quello ed altri libri compra-
rono. Ii libro dell’amore & per loro stromento d’ odio; non gia
edificazione ne traggono essi ma veleno di controversia ani-
mosa. E dove mai trovare in Italia una famiglia (seppure
v’hanno famiglie, e non piuttosto aggregazioni di persone che’
pranzano insieme, dormono sotto il medesimo tetto ed hanno
comunij certi interessi), dove trovare una famiglia per cui la pa-
rola di Dio sia necessario pascolo ed occasione giornaliera di
riunioni, argomento di riflessioni e preghiere, fondamento al-
1’ educazione, moderatrice della gioia, consolatrice della sven-
tura, maestra di vita, iguida al cielo?

- w Come poi questo qualche cosa di essenzialmente ed esclusi-
vamenle catlolico possa credersi ingenito alla natura italiana,
lasciate ch’io ve lo dica con le parole di un severo ingegno,
~ che meglio di ogni altro poeta italiano seppe metterci dinanzi

agli occhi i veri nostri mali, e meglio sveld le arti pretesche,
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e la politica corruttrice dei papi. Parla Giordano Pierleoni ad
Arnaldo da Brescia nella tragedia di queslo nome.

««.«.. Tu cerchi invano

Dall’ error liberarla (roma) e I’ evangelo

Ai sacerdoti opporre: a lor si crede

E non a Dio: scrivon gli astuti i primi
Nel libro della mente, e queste note
Cancellar non ¢ datc: a me lo credi,

Io nel sen de’ pin ardenli un pauroso

Odio conosco delle fole avile:

Pugnano ancor con esse, e non I’ han vinte.
E nel furor nascondono i rimorsi . . ..
Ahi presto in noi langui, o ragione, avvezza
Fin dall’ eld primiera a tanti oltraggi!

» E da notarsi perd, o padre Ventura, che questo aveva il suo
pieno valore nel secolo decimosecondo, cioé trecento anni in-
nanzi I’invenzione della stampa: troppe rivoluzioni ha fatte
d’allora in poi quella curva spirale per la quale sembra re-
trocedere talvolla, ma pure avanza ad un fine arcano I'uma-
nila: ora anche questa parte dell’ edifizio cattolico, che agli
- apologisti della tempra di padre Valsecchi appariva saldissi-
ma, comincia a crollare: né provar si potrebbe la verita della
religione cattolica coi ravvedimenti e con le palinodie del ca-
pezzale (termine dei predicatori per indicare il punto di morte),
come nei tempi andati Valsecchi stesso, ed altri pratiearono.
Ora molti fra gl italiani parlando del cattolicismo romano, ri-
sponder potrebbero come un ricco israelita filantropo rispose
ad un tale, che lo invitava a convertirsi al cristianesimo: que-
sti discorsi dovete farli ad un ebreo; — o come un nobile,
uomo superiore affatto per altezza di mente ad ogni pregiu-
dizio, soleva dire del duello: lo tengo per assurdo e delittuo-
.80: pure, se mi sfidassero, non avrei forza di ricusare.

» Ahi miseri noi! scambiammo fanciulli 1a superstizione colla
fede, adultiil dubbio colla filosofia, maturi I’ incredulita colla
liberta de’forti, I’ indifferenza colla pace de’ giusti. E la buona
semenza cadde in quelle strade battute dall® incessante attrito
delle cure mondane, e riarse dalla vampa delle ‘passioni, e
non porld raccolta veruna,.... n

(22) « Chi ha scritto queste pagine & un italiano che ringra-
zia continuamente Dio d’ avergli concesso di conoscere, mal-
grado tulti i protestanti increddli e distruttori, la parola sua
santa; che al tempo degli evviva a Pio 1X ed a Gioberti, non-
dividendo le illusioni delle migliaia, né credendo dappoi che la

-
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salute della sua patria venir potesse dalle orgie d’una stampa
obbrobriosa, e dalle violenze di piazza, si facque; ed ora,
senza mandatli di propaganda, solamente col Vangelo nel cuo-
re, ed i fatti nella memoria, e dinanzi agli occhi; non mosso
da fini secondi ma solo per onore di Dio, e per il bene vero
&’ Italia, ha preso Ia penna, e tutlo darebbe, la vita mede-
sima, onde i reggitori delle pubbliche cose lasciassero scor-
rere ra noi nella sua nativa sempliciti, e studiare, ed inse-
gnare quella parola, che, tulta e divinamente ispirata; utile
ad insegnare, a redarguire, a correggere, a formare alla giu-
stizia, affinché 1’ uomo di Dio sia compiuto e provvisto appieno
per ogni opera buona. »

(23) Ventura, Lettera ad un ministro protestante.

(24) In molte chiese si usa ancora il breve catechismo del
Bellarmino, nel quale, per dirla di passaggio, si ammette
I’ esistenza degli siregoni.e de’ futtucchieri che tengono il de
monio per loro Dio. ) :

(28) Matleo, VII, 16, .

(26) Genovesi, Logica, Libro 3°, § 8.

(27) Ventura, Leltera ad un minisiro prolestante.

(28) Una delle prime cure de’preli, appena accaduta la
reazione in Toscana, fu di indurre il governo ad impedire che
i cattolici avessero accesso nella cappella protestante: quindi
allorquando si faceva in questa il servizio, stavano di qua e
di 1a dalla porta due giandarmi.

(29) Giusti, Ode a Girolamo Tommasi.

(30) Leggi la storia ecclesiastica del Cardinale Fleury.

(31) Parole di Raffaello Lambruschini.

(32) Leggi la storia di Verle d’ Aubigne.

(33) Atli degli Apostoli.

(38) Ah! I’amore & un parosismo:

In un lento quietismo
Va cullato il popolo.

Giusti, GI' Immobili e i Semoventi.

(38) V. L’opuscolo citato al NO 21.

(36, Parole di Montalembert in un discorso all’assemblea.

(37) Degnissima d’esser letta e meditata & I’ operetta del
Rosmini « Le cinque piaghe della Chiesa calfolica. »,

(z8) Clasio, Il topo ragionalore.

(39) Giusti, Ode a Leopoldo secondo.

(40) Capponi, Pensieri sull’educazione, N° 60.

(a1) Giov. XX, 23. &

(42) Luigi 140,
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(43) Spiega e commenta maravigliosamente questo concetlo
il pesso seguente:

Egli & scritto nel Testamento nuovo: « Noi non riguardiamo
alle cose visibili » (2 Corinti IV, 18). I vostri preti hanno ro-
vesciato questo precetto. A detta loro, « le cose invisibili »
non potrebbero conjentarci ; ci bisogna dappertutlo « cose
visibili: » un tribunale visibile che interpreti la Scrittura,
invece di quello Spirito invisibile che 1a spiega al cuore del
fedele; un capo visibile « che cammini dinanzi a noi » invece
di quel re invisibile che governa la sua Chiesa seduto alla de-
stra di Dio nel cielo; un culto ‘tutto visibile e tutto esteriore,
invece di quell’ adorazione invisibile che adempiesi « in spirito
ed in verita: » una assoluzione visibile che risuona agli orecchi
del corpo; una vittima visibile che noi possiamo contemplare
cogli occhi, toccare colle mani, avvicinare alla bocca; un

. segno visibile che applica sul nostro petto il sacrifizio di Gesu

Cristo; una croce visibile che noi possiamo prendere colle
nosire mani, e baciare colle nostre labbra; immagini visibili
alle quali possiamo inginocchiarci; un segno visibile di salute
sui moribondi.

» Appellano costoro continaamente alla fede, e ricusando di
credere a tutto questo, voi temete di mancare di fede. Strana
confusione di termini! La fede di cui si vantano é contraria a
quella che I'Evangelo prescrive. La fede dell’Evangelo & op-
posta alla vista, poiché egli & scritto: « Noi camminiamo
colla fede e non colla vista; felici quelli che non hanno visto
ed hanno creduto; la fede & una dimostrazione delle cose che
non si veggono: » o per dirlo colle parole del gran Poela « &
argomento delle cose non parventi. » Ma la fede de’vostri
preti & tutta sostenuta dalla vista, poiché ella non si applica
ad altro che a cose, le quali si veggono cogli occhi e si odono
cogli orecchi. Ed ecco la spiegazione di tal differenza: la fede
loro e fede negli uomini, la fede dell’Evangelo & fede di Dio.
Seguite i consigli de’ vostri preti, o signora, ed. avrete infatti
molta fede, ma ne’ preti. Seguite quelli che ardisco darvi io,
o per dir meglio seguite il comandamento di Dio nella sua pa-
rola, ed avrete meno fede negli uomini , ma pit ne avrete in
Dio. Voi avrete fede nella sua parola; avrete fede « nellé cose
invisibili ¢he sono eterne: avrete fede in quello che della fede
€ 1" oggetlo vero. Ah non & maraviglia che le massime de’ vo-
stri preti trascinino i popoli, e che le nostre gli spaventinot
L’uomo gode tanto nel vedere, e tanto poco nel credere!
Ma quello che piace nella loro dottrina fa contro di loro, e
quello che nella nostra sorprende fa per noi;-la fede che vien
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raccomandata a voi proviene da un principio d’incredulita, men-
tre quella che chiamano incredulita nostra viene da un prin-
cipio di fede. Hanno un bel dire costoro: e’ vogliono porvi
solto un giogo d’uomini! Giogo imposto in nome di Dio si,
ma giogo che vi mette I'uomo sempre innanzi agli occhi, e
Dio & dimenticato: é tantp facile per noi dimenticarlo! » — Lu-
cilla. —

(41) Vedi Didier, Rome souterraine; e Giusti, I Papato di
prete Pero.

(48) Titolo di due giornali pretini che gia si pubblicavano
a Modena, sotto il patrocinio di quel duca.

(26) Una prova che i preti stessi, per quanto lenti e recal-
citranti si muovono, 1a di questa societa ecclesiastica fioren-
tina per la diffusione de’buoni libri; la quale ha fatto stam-
pare in bella e non troppo costosa edizione il Nuovo ZTeslamento
del Martini senza testo latino a fronte; e ne ha fatto un dono
a tutti gli associati. Lo precede una lettera dell’ Arcivescovo
che ne raccomanda la lettura. La societa medesima ha fatto
pure stampare certi tratlenimenti sulle Parabole dell’evan-
gelo, aureo libretto per fanciulli, che nel 4837 fu pubblicato
di sottecchi con intendimento poco catiolico dal conte Piero
Guicciardini, ’

(a7) Paul Louis Courier, Leflres au rédacleur du Censeur ,
Lettre VII. Tanto nolabile e arguta é questa lettera, che eredo
bene riportarla per intiero nel suo originale.

Véretz, 20 décembre 1819.
Monsieur.

Chacun ici commente 3 sa maniére le discours royal d’ou-
verture. 11 y a des gens qui disent: on ne restaure point un
culte.’Les ruines d’une maison, c’est le mot du bon-homme,
se peuvent réparer, non les ruines d’un culte. Dieu a permis
que 1'église romaine, depuis le temps que Léon X, déchit con-
stamment jusqu’a ce jour. Elle ne périra point, parce qu’il
est écrit: Les portesde I’ enfer ....; mais sont-ce nos mini-
stres qui la doivent relever avec le télégraphe, ou M. de Mar- -
cellus avec quelques grimaces? Pour restaurer le paganisme a
Rome, les empereurs firent tout ce qu’ils purent, et ils pou-
vaient beaucoup; ils n’en vinrent point a bout. Marie en An-
gleterre, et d’ autres souverains, essayérent aussi de restau-
rer I’ancien culte; ils n'y réussirent pas, et méme, comme
on sait, mal en prit 3 quelques-uns. En matiere de religion,
ainsi que de langage, le Peuple fait la loi, le peuple de tout
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temps a converti les rois. Il les a fails chrétiens de paiens
qu’ils étaient, de chrétiens catholigues, schismatiques, hiréti-
ques; il les fera raisonnables, s’ il le devient lui-méme; il faut’
finir par la.

D’autres disent: 11 y aurait moyen, si on le voulail tout de
bon, de rallumer le zéle dans les coeurs un pcu liedes pour
la vraie religion, le moyen serait dela persécuter: infaillible
recelle, éprouvée mille fois, et méme de nos jours. La reli-
gion doit plus aux gens de 93 qu'a ceux de 1818, Si elle lan-
guit encore, et 8’il faut un peu d’aide au culte dominant,
comme 1’assurenl les ministres, la chose est toute simple; au
lieu de gager les prétres, metlez-les en prison, et défendez
ln messe; demain le peuple sera dévol , autant quil le
peut étre a présent qu’il travaille; car 1'abbé de La Men-
nais a dit une vérite: le mal de notre siécle, en fait de
religion, ce n’est pas 1'hérésie, 1’erreur, les fausses doc-
trines; c’esl bien pis, c’est I’indifiérence, La froide indiffé-
rence a gagné toutes les classes, tous les individus, sans méme
en excepler I’abbé de La Mecnnais et d’aulres oratcurs de la
cause sacrée, qui ne s’en soucient pas plus, e lefont assez voir.
Ces amis de P autel ne s en approchent guéres: Je ne remar-
que point qu'il hanlent les églises. Quel est le confesseur de

+ M. de Chateaubriand ? Certes ceux qui nous préchent ne sont
pas des Tarlufes, ce’ ne sont pas des gens qui veuillent en
imposer. A leurs ocuvres on voit qu'ils seraient bien fachés
de passer pour dévots, d’abuser qui ce soit: ils ont le mas-
que a la main.

C’est toi qui I'a nommé, docte abbé: notre mal est le tien,
l'indifférence pour la religion. Il en a fait un livre, comme
ces médecins qui composent des traités sur une maladie dont
eux-mémes sont atteints , et en raisonnent d’autant mieux. Il
dit en un endroit, et j’ai bonne mémoire: Est-ce faule de zéle
gqwon ne dispule plus, ou faute de dispules qu'il w’y a plus de
zéle. Je trouve, quant & moi, que l'on dispute assez et que
le zéle ne manque pas; mai depuis quelque temps il a changé
d’objet : car méme, dans ce qui s’écrit sur la religion main-
tenant, de quoi est il question? De la présence réelle? en
aucun fagon. De la fréquente communion? nullement. De la
lumiére du Thabor, de I’immaculée conception, de 1’acces-
sibilité, de la consubstantialité du pére et du fils? aussi
peu, De quoi donc s'agit-il? du revenu des prétres, des
biens vendus, de la dime et des bois du clergé, soit
futaies ou taillis: voila de quoi I’on dispute. Ajoutez-y les
donations, les legs par testament, ’argent, 1'argent com-
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ptant, les espéces ayant cours, Voila ce qui enflamme le zele
de nos docteurs , voila sur quoi on argumente; mais de Canon,
pas un mot. Du dogme, on ne dit rien; il semble que 1a-dessus
tout le monde soit d’accord; on s’embarasse peu que les cing
propositions soient ou ne soient pas dans le livre de Jansé-
nius. Il est question de savoir si les évéques auront de quoi
entretenir des chevaux, des laquais, et des....

On démandait naguéres au grand-vicaire de 8. ...: quels
sont vos sentiments sur la grace efficace, sur le pouvoir que
Dieu nous donne d’exécuter les commendements ? Comment
accordez-vous, avec le libre arbitre, le mandata Impossibilia
volentibus et conantibus? Que pensez-vous de la suspension du
sacrement,dans les espéces, et croyez-vous qu’il en dépende,
comme la substance de 1’uaccident? Je pense, répondit-il en
colére, je pense i ravoir mon prieuré, et je crois que je le
raurai.

C’est un homme a connaitre que ce grand vicaire de S. ...,
homme de bonne maigon, d'excellente compagnie. On dit
bien, I’air aisé ne se prend qu’a 1>armée. Il a tant vu le
monde! sa vie est un roman. C’est lui dont I’aventure, a2 Lon-
dres , fit du bruit, quand sa jeune pénitente, belle fille vrai-
ment, épousa le comte D ***, officier de cavalerie. Au bout
de quinze jours, la voild qui accouche. Le mari se ficha;
demandez-mois pourquoi, el 1’abbé s’en alla, par prudence,
en Bohéme. La, on le fit auménier d’un régiment de Croates.
Cette vie lui convenait. Sain, gaillard et dispos, se fenant aussi
bien a cheval qu’a table, il disait bravement .sa messe sur un
tambour, et ne pouvait souffrir qne de jeunes officiers restas-
sent sans maitresse, lorsqu’il connaissaft des filles vertueses
qui n’avaient point d’amant; obligeant, bon a tout; le quar-
tier-maitre un jour le prend pour secrétaire. Fort peu de
temps aprés, la caisse se trouva, non comme ia pénitente.
Bref, 1’abbé s’en alla encore cette fois; et de retour en France,
depuis quelques années, il y préche les bonnes moeurs et la
restitution.

(48) Vedi sopra Nota 21. — Non credo che I'autore, par-
lando di Pellico, voglia eccedere Le mie prigioni.

(49) Questo nome & tratto dal Giusti, che fu il primo ad
usarlo nello stupendo suo ditirambo che porta appunto quel
nome. ’

(30) Giornale che si pubblicava con largo e sapiente inten-
dimento solto la direzione dell’ottimo Vieusseux, e fu dat
governo toscano a forza d’angherie censorie soppresso nel 1852
per comando’ dell’Austria e della Russia.
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(51) D’ Elci , Satira 10, I Passalempi.

" (s2) Libro sciocchissimo nel quale -ad ogni cosa che pud
sognarsi ¢ attribuilo un numero da giocare al lotto.

(33) 1 frati de’due conventi di S. Marco e di S. Maria No-
vella tengono farmacia, e fonderia di liquori accreditatissima.

(34) 4mbo e Stratto, & termine del giuoco del lotto; Scarto
del giuoco delle carte; e Perbum caro € un punto del Van-
gelo di S. Giovanni, giunti al quale i preti debbono per ru-
brica fare una genuflessione profonda,

(83) Nelle sagrestie suole tenersi d’inverno un hraclere
(come quello che vedest nei palazzi per la servitl): intorno
al quale.i preti o aspettando che venga il loro momento di
vestirsi per salire all’ altare, o per ozio, stanno chiacchierando
del pii e del meno. Quel braciere nel loro gergo in Firenze
lo chiamano caldanaccio.

(36) Voce dell’uso. Quel garzone de’caffé che va di tavola
in tavola a porlar vassoi, 0 a mescere,

(37) Perder la facolta di parlare spedilo, non potendo pro-
nunziare la lettera erre, che vuole qualche sforzo meccanico
della lingua: Accade a chi vagella o & ubriaco.

(58) Sgridata, o rimprovero. Manca al vocabelario. Forse vien
dalla parola colla quale anticamente solevansi in latino comin-
ciare le riprensioni scolastiche o pretine.

(39) Voce dell’uso. »

(60) Operetta molto noiosa e pedantesca del Porretti, che
contiene certe preliminari cognizioni di grammatica da impa-
rare a memoria. Ell’¢é, come chi dicesse, un‘introduzxone a
avviamento alla grammahca.

(81) Latinucci: temi per versione dall’italiano al datino; Se-
lectae : squarci latini da tradurre scelli dalla Bibbia volgata
per uso de’principianti,

(62) Il popolo nostro chiama Lumencristi tre candele che nel
sabato sanlo si accendono al fuoco benedetto: i divoti ne pren-
dono de’ pezzetti, li serhano per le case, li lengono per le stanze
come atti a allontanare qualunque malanno. Cosi pure si fa del-
I’ ulivo benedetto che vien dispensato la domenica delle Palme,

(63) In alcuni luoghi della Toscana le donnicciole credono
che scagliando la calena del cammino contro le nuvole venga
a dissiparsi la burrasca.

(61) Valsecchi....

(65) Parola derivata da brace per la idea che nell’ inferno
sia il fuoco.

(66) Per quante ricerche abbia fatte non ho potuto scoprire
chi sia I’ autore di questo sonettaccio.
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(67) In una citta della Toscana il quadro di Santa Filomena
fu dipinto da un abile artista, tenendo a modello una fan-
ciulla di poco esemplare condotta: e fra i giovanolti se ne
fecero le pil matte risate.

(68) Non sara discaro al letlore conoscere come documento
di superstizione la pii profana ed abielta questo foglio, che
ancora gira, conniventi i preti, fra le monache e fra le don-
nicciole del popolo.

. BRELAZIONE
fotta dab nostro Sugnore GESU CRISTO alle sovelle

EvuisaBertA MARTA E Bricipa

desiderose di sopete alewne,cose particolavy della di i
passione , quale dopo che dbbero finito U orasione gl op-
powoe ¢ gl dasse

Che quel luogo k Stando n Ora-
sarebbe libero, onde L2 sione un buon ser-
1l terremoto avendo vo di Dio avant:
fatta  grandissima a Gesu Sacramen-
roving di citta Vil- tato, ebbe in visio-
‘e e casamentt solt ne, che alcune cit-
furono miracolosa- ta erano grande-
mente  Libert quer mente travagliate da
luoght che tenevano orribilissime  ferre-
scrutte le sequenti : mott tuont e saette
parole, ed il sommo che ponendo sopra
Pontefice  concede le porfe finestre ¢
Indulgenza  Plena- case o sequenti pa-
ria. role.

Gesu mio Christum

misericordia. nobiscum stat.

Prima saPpiate sorelle mie care come ehbi 112 guan-
ciate, ebbi tre pugni nella bocca, quando fui preso nell orto
fino a casa di Anna caschai 7 volte fui spinto a terra 400 vol-
te, ebbi 162 colpi nella schiena, nclle gembe 32 percosse
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fui tirato in alto per la barba; e per i capelli 20 volte ebbi
una spinta mortale, alla Colonna ebbi 6666 battiture, man-
dai foori della mia bocca, 224 sospiri, fui tirato e strasci-
nato 33 volte, nella testa-ebbi 200 punture, nella Croce
ebbi tre spinte mortali, mi fu sputato in faccia &2 volte mi
fecero 100 piaghe, i soldati che mi presero sono 300, quelli
che mi portarono legato furono 3, e sparsi sangue 36414
gocciole. Quelli che diranno & Pater e Ave ogni giorno per
lo spa210 di 23 anni e giorni 12 che finisce il numero delle
goccie del mio sangue, gli fard & grazie in favore dell’anima
sua. La prima gli concederd Indulgenza Plenaria, e remis-
sione di tutti i peccati: 2 non toccherd le pene del purga-
gatorio. 3 Morendo avanti il tempo suddetto fard come se
fosse finito. & Gli concederd come se fosse morto martire,
e che avesse sparso il sangue per la Fede, ¢ verro dal cielo
in terra nell ora della morte per ricevere I anima sua nelle
mie braccia, e a tutti di casa e ai suoi parenti fino al quarto
grado, e se saranno nel Purgatorio gli porterb a godere la
celeste Patria della vita eterna. '

Questa relazione fu trovata nel S. Sepotcro, e chi la por-
tera addosso sara libero dal demonio e da ogni cattiva morte
e se I avra addosso donna gravida avrd ottimo parto

De quanto fruito sia 1l compatu‘e Maria VERGINE 7€’ suot
maggior: dolori che ella pati in questa vita. Stando una volts
un certo S. Padre in orazione udi che Gesis Cristo domando
alla S8. Vergine quali e quanti fossero i maggiors dolors che
clla pati in’ questa vita e le rispose in questo modo

1 Quando Simeone mi predisse che tu dovevi essere
ucciso. 2 Quando ti tenni perso e andai cercando tre giorm.
3 Quando intesi che tu eri preso ¢ legato. 4 Quando ti ri-
mirar posto in croce. 8 Quando ti vidi nel sepolcro

E Gesu le soggiunse; sappi madre che chi prima di que-
sto pnmo dolore ti saluterd con dire un Pater e Ave otterrd
la remissione delle sue colpe. Chi fara Uistesso prima del 3
gl faro dono della grazia e dard il mio (,J;po sn cibo
avanti la sua morte: chi fard il medesimo prima del 5 gh
apparird nella sua morte, ¢ lo fard erede dell eterna vita.
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Eterno Padre, io vi Signore vi ringrazio
offro 1l Sangue di Gesd che siete morto in Croce
Cristo in isconto dei miei per li miei peccati.
peccati, e per i bisogni ¥ _Vergine Maria Madre
di Santa Chiesa. di Dio pregate Gesd per

me.
Viva Gesu (Copra esattamente
Viva Maria. conforme.) :

(69) Termine dell’ uso vivo che significa confessione d’amo-
re. Manca , né saprei perché, al vocabolario.

(710) Voce che manca al vocabolario, e significa grinzosi
pel troppo maneggio sgarbato.

* (71) Locuzione viva che vale in grand’abbondonza, senza
risparmio: forse presa dai liquidi quando si versano da un
vaso avendolo sturato affatto.

(72) Pignotti , I progettisti, 4

(78) Si suol dire che i frati hanno un bel cassone pieno
di vecchi guaresimali, e predicabili, e ogni novello predica-
tore pesca in quel cassone a caso: il primo quaresimale che
trova lo impara, e lo recita.

(74) Allusione al martirio di quel santo.

- (78) Locuzione tuita fratesca e pretina, che siguifica facile
a dar I’assoluzione ai penitenti qualunque numero e maniera
di peccati essi abbiano. Forse é presa dalle maniche larghe
de’ frati, nelle quali essi sogliono riporre le loro cose, come
scatola, pezzola ed altro, quasi che dicendo confessore di ma-
niche larghe s'intenda provvisto di tali maniche nelle quali
pud metter cio che vuole: ¢’ & posto per tutto.

(78) Regger la balla nell’ uso significa sostenere e difen-
dere, contro coscienza opinioni o persone, mossi per lo piu
da amor di corporazionc o di parte; fare a gfova-giova si-
gnifica ajutarsi a vicenda; ed ha senso affine al suddetto:
Giusti. .

Nel mondo va giocalo a giova giova,
E specialmentle se galla ci cova.

(77) Frase dell’uso che vale, non ¢’& conclusiene.

(18) Sordissimo. Metafora presa dal giuoco, in cui vincerla
marcia significa aver vincita completa.

(79) Esteri in lingua di seminario o di collegio significa
quelli scolari che non stanno nell’istituto a convitto , ma

Yanno soltanto alle lezioni.
18
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(80) Traftare per amoreggiare, ma per lo pia in senso di
amore biasimevole,- manca al vecabolario, sebbene viva nel-
I’ usb toscano,

(81) Un rettore di accreditato collegio a cui il padre d’uno
degli alunni manifestava il dubbio, che nell’ istituto si fosse
sparso il vizio secreto, rispose con indifferenza: le dird che
-di certe cose non so qual riunione di giovani pessa chiamarsi
esente : Seminarislae quia seme seminant.

(82) La Fontaine, L’ hirondelle et les petits oiseaux.

(83) Sbancare: termine dell’uso, non registrato nel voca-
bolario. In alcuni giuochi di carte evvi chi tiene il banco e
chi punta, e quando uno dei puntatori ha arrischiato in. una
carta una forle somma, e vince; se colui che tiene il banco
non pud pagarlo , e si dichiara fallito, si dice che costui lo
ha sbancato.

(84) 11 culto di questa santa di dubbia esistenza fu intre-
dotto in Toscana dalla presente Granduchessa.

(88) Ciurmare & qui preso, a quel che pare, nel senso in
cui I’ adopera il Giusti nella Vestizione.

A lui d'iniorno il nobilume e il clero,
Le parole soffiandogli ed i gesti,
In tutli lo ciurmavan cavaliero.

(86) Saccenti.

(87) Far la partita del fiasco significa giocare alle carte
col patto che i perdenti paghino un fiasco di vino (si parla
de’tempi anteriori alla crittogama) che poi tutti i giuocatori
bevono, pur giocando, in comune.

-(88) Baccald, nell’uso, significa pure uomo incredulo, spre-

" giatore d’ogni religione: spirito forte.

(89) Voce dell’uso che significa rassegnarsi forzatamente ,
ed arrendersi.

(90) Chiasso per allegria, o per diverbio.

(91) Alla fin del pranzo il camarlingo de’ festaioli o degli
accatlani suol portare af preti involtata in un foglio 1’ elemo-
sina; e ogni prete gli risponde: Dio ve ne renda merito. — Se
si traua d’ufizio per le anime purganti o qualche mortorio ,
i pret, alzandosi da tavola, intuonano il Deprofundis,

(92) Alzare il gomilo familiarmente signiﬁca bere di sover-
chio.

(93) Quaresimale significa e in termine di pulpito e in
termine di teatro, il pezzo ravomo, quello che meglio ¢i rie-
sce, e che piu volentieri facciamo, Ii Quaresimale per esem-
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pio del grande attore Vestri era il Maldicente alla boltega del
Caffe.

(92) Commedia di Del-Bono, imitazione dell’Anfitrione di
Plauto. Uno de’due Gobbi che perfettamente si somigliano,
chiamasi appunto Rusignolo.

(95) Nel Postcommunio, i preti, innanzi di consumare quel
sorso di vino col quale sonosi lavati le punte delle dita, e
mentre appunto il servente lo mesce, recilano un’ orazione la-
tina che incomincia Quod ore sumpsimus, Domine ec.: quindi il
nome, tulto pretino di quodore o quodorino, dato ad una pic-
cola bibita,

(96) Brutta parodia delle orazioni latine contenute nel mes-
sale. .
(97) Quindena in linguaggio pretino son le due settimane
santa, e di Pasqua.

(98) Bella voce dell’uso che manca nel Manuzzi. ‘Significa
shuffare per impazienza, collera repressa, o noia.

(99) Daute, Inf. 16, 124.

(100) Muchione, in termine fiorentino significa Dissimulatore.

(101) Armeggione chiamasi colui che si va affaccendando
occultamente per qualche obliquo fine,

(102) Locuzione toscana viva che esprime altenzione acuta
e continua di non lasciarsi mai ingannare.

(103) Burletta € parola molto usata a Livorno per espri-
mere il celiare usuale, il canzonare altrui, e via discorrendo.
Far la burletta corrisponde al traitenersi in motti e panzane.

Valuta intesa & termine delle cambiall.

Spirito di corpo & francesismo che significa qualcosa di ana-
logo, ma piu speciale, che spirito di parte. E quell’ amore cieco
che specialmente le anime volgari prendono alla comunita, alla
corporazione, al ceto cui appartengono, e che per loro € regola
di condotta, anzi criterio di veritd. I frati e i preti segnata-
mente ne sono quasi tutti esemplari.

(104) Isaia.

{108) Gozzi, Sennom.

(106) L’ autore di questi versi m’ & ignoto.

(107) Parole di S. Agoslino: dgnosce chrisliane dignitatem
tuam. :

(108) Chiamasi Passio un brano di Vangelo che si legge alla
messa quattro giorni della Settimana santa. — Parla dei pati-
menti ¢ della morte di G. Cristo, ed & molto pii lungo degli
squarci che soglionsi leggere nelle messe usuali.

(109) Belluria nell’uso significa bellezza di sola apparenza,
ed e termine dispregiativo.

.
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(110) Rimpulizzire: termine dell’uso che vale ripulire e
abbellire in modo frivolo e materiale.

(111) Impermalire, bella voce dell’nso che non si trova
- nel dizionario, ma se ne valse il Giusti con ‘mirabile giustezza.

La chimica e la fisica
Che impermalisce i preti.

Significa eccitare quel dispiacere, quella stizza colla quale
il debole o 1'impostore cerca di reggersl o vendicarsi: di chi
facilmente s’impermalisce diciamo che & permaloso: voce se-
gnata nel vocabolario.

(112) Voce dell’uso chc vale sveglia' o svegliatoio: delle
quali due parole, registrate nel vocabolario, la prima ha senso
speciale d’ una qualitd d’orologio, la seconda non si usa. -

(143) Questa parola in tal senso, cioe di confutare o com-
battere con argomenti teologici, pare che sia inventata; ed &
pure ardita quella che segue, insudiciare il prete nel signi-
ficalo di raccontare oscenita, o scandali del clero, come fanno
tanti e taati preti e novellieri nostri.

(114) Chiamasi in Toscana T'ira-e-allenta un giuoco di sala,
che si fa cosi, Tutli quelli della conversazione, stando ritti in-
torno al direttore, o capo-giuoco, tengono in mano un capo
di un nastro e gli altri capi li riunisce in una mano sua il
direttore suddetto. E quando gli dice tira, ognuno dee tirare
il suo nastro; quando dice allenta, ognuno deve allentare,
o mollare: chi non obbedisce a tempo o sbaglia, paga un
pegno.

(113) Scavizzolare, cercare con sottlle studio. Voce del-
1’ uso.

(116) Mediocre,, né brutta né bella.

(117) Orazio, Arte poetica. )

(148) Sub gravi, cioé sollo pena di peccato mortale.

(119) - Imburrare significa spalmare di burro, e si dice
del pane o altro, Qui, per metafora viva, nell’yso, vale ac-
carezzare lodando: nel qual significato dicesi pii comunemente
imburreggiare.

(120) E noto come nel volgo nostro, e non solamente nel
volgo vive il pregiudizio che il venerdi sia giorno di malau-
gurio.

(121) Virg., En., 11, 172.

(122) Impappinarsi: voce dell’uso che vale unbroghnrsn
confondersi , perder la testa.

(123) Marco, I, 32.
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(124) Genesi XIV, 18, 20 ; Ebrei VII, 3.
(128) Godere il pdpato. Giusti, Brindisi di Girella.

E sotto I’ egida
Del presidente
Godo il papato
Di pensionalo.

(126) Da bambino guardava i majali.

(127) Dante, Inf., XX, 18. .

(128) le scrivente ho udito coi miei propri orecchi un or-
ganista a una prima comunione di molti fanciulli e fanciulle,
suonare variando e fiorettando, I'aria del Viscardello: La
donna ¢ mobile.

(129) Byron. .

(130) Nome d’un antico caffe di flanco alla cattedrale.

(131) Cosi chiamano i fiorentini, quasi per antonomasia af-
fettuosa, la cupola del duomo: miracolo architettonico di Bru- .
nellesco; e sentono in quella parola una specie della ineffa-
bile dolcezza che.agli inglesi viene dalla parola home.

(132) Maschera fiorentina, come Rogantino & la romana,
Arlecchino Ia bergamasca; meno abielta e sguaiata di quella,
ma arguta meno di questa.

(133) Niccolini, Giovanni da Procida.

(134) Diodati fedele al greco, ha benevoglienza verso gli
uomini. Luca II, 44, o

(133) Render 1’ obbedienza pasquale & locuzione , credo,
presa dai frati, e viva nel popolo a significare la comunione
annua obbligatoria pei cattolici. .

(136) Mat. V, 28, 44.

(13%) Salmi, 11, 9.

(138) Pietro Leopolde granduca per frenare gli arbitrj del
clero, istitui un magistrato col nome di Segretario del regio
diritto (che i preti, simili a quello che parla qui, solevan
chiamare del regio delillo), le cui attribuzioni erano di prender -
cognizione di tutti gli affari che interessano i diritti della
corona nelle materie ecclesiastiche o beneficiarie, invigilare
alla conservazione dei diritli privali ove potessero esser lesi
dalla giurisdizione ecclesiastica; accordar la licenza del pos-
sesso dei Benefizj ecclesiastici a chi ne avesse avuta 1’inve-
stitura, e il regio Erequalur agli atii pontificj di pubblica
potesta, e prender cognizione economicamente di tutli i ri-
corsi contro le persone ecclesiastiche tanlo regolari che se-
colari, Ora & abolito.
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(139) Fare il discolato significa fare una nota dei discoli ,
o giovanotti di mala vila della parrocchia, consegnandola alla
polizia. Di questa odiosa ingerenza ne’ paesi di campagna
sono dal governo pregati i priori.

(140) I parrochi sono obbligati a registrare in certe stam-
piglie che il governo manda loro, le nascite, i morti, e i ma-
trimoni che accadono mese per mese nella cura: ogni anno
mandano di quclle stampiglie una seconda copia. Quindi ad
ogni nato o morto o sposalizio i parrochi sono costretti a re-
gistrare in tre libri: uno rimanendo alla cura: cosa che di-
spiace molto alla loro infingardaggine, Chi erra nell’ impostare
una partita dee pagare cinque lire di multa: chi fa bene per
lungo tempo il governo promette qualche riguardo nella col-
lazione di benefizi o di cure.

(141) Ubiquilé & termine delle scuole che significa facolta
di trasportarsi e trovarsi in ogni luogo.

(142) D*Elci, Satire. :

(143) Allude al sistema di Gall.

(144) Chiamasi I’unora, il deprofundis,’ o l'avemmaria di
notte quel suono di campana che odesi nelle chiese parroc-
chiali la sera ‘'un’ora e mezzo dopo il tramonto, e che ri-
chiama 1 fedeli a pregare recitando il Deprofundis per le anime
purganti. .

(143) Intrugliare, maneggiare rimestando, e rimescolando
confusamente. v ;

(146) Fare un bel bollo: frase dell’uso, anzi bassuceia che
no, significante ironicamente concludere un bell’ affare, un bel
negozio. — Brache in volgar fiorentino pure significa affari,
guai; donde il verbo dell’uso bracare per impacciarsi de’fatti
altrui. .

(147) Perifrasi popolare della Madonna, .

(148) Locuzione viva, e usata dal Manzoni (Promessi Sposi,
Cap. 18) che significa stringere altri in segno di carezza e di
superiorita una guancia fra 1'indice e il medio,

° (149) Beccarsi nell'uso vale prender senza fatica, anzi con
somma facilila.

(480) Cosi chiamavano popolarmente in Firenze i soldati au-
striaci, perche forse i primi che ci vennero aveano 1’ uniforme
bianca.

(151) Andare a rololi vale andar male, rufnare.

(182) Fate il santo: parola del pater noster che il popolo
usa in tal senso. .

(155) Giorno della restaurazione del governo granducale in
Toscana. . . .
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(154) Di riffa: termine popolare che significa obbligatamen-
te, senza poterne far di meno.

(188) Intendi il polizzino pasquale, o come pur si dice 1’ ob-
bedienza. ’

(nie) Erbucce diconsi in Toscana certe devozioni che per
lo pia si recitano la sera in famiglia, quasi come un’ aggiunta
alle altre preghiere che si credono piu necessarie. E una lo-
cuzione metaforica presa dalla cucina. Pel senso proprio della
parola erbucce, vedi il Vocabolario. '

(187) Sferrettare termines dell’ uso che vale dimenare i ferri
da calza, lavorar di maglia. '

(488) Dir sempre preghiere per le chlm Termine dell’uso,
che ha senso di spregio.

(189) Accileccare significa nell’uso invitare, eccitare con
moine e promesse.

(160) Vestir di lungo & frase pretina che slgniﬁca portar
calzoni lunghi, o pantaloni alla secolaresca,

(161) Voce dell’ uso: lo stesso ehe ban.

(162) Si chiama precetto delle venliquatlro quella ingiunzione
cHe la pulizia fa a persone sospette di rimettersi in casa a
quell’ora, e non uscire la mattina troppo per tempo.

(163) Regolarmente focolare.

(161) Cioé trovo persona che seppe risentirsi, come il pa-
dron di casa che cogliesse nel fatto un ladro.

(168) Quando mi salta il grillo, quando mi viene I’estro,
non esito punto, son pronta nelle risoluzioni. Guadagnoh.

4

Ma capits: e son giovani : gli frulla'

(166) Locuzione popolare che significa variar di proposito,
mostrar wolubilita, voltarsi a tutti i venti.

(167) Intendi la terrazza o ringhiera di Palazze Pitti.

(168) Mi venne uno smarrimento di spirito.

(169) Tramoggia, per similitudine a quella del mulino, chia-
masi una specie di ordigno di legno, di pietra o d’aliro ma-
teriale, che messo dalla parte esterna alle finestre lascia pas-
sar la luce, e impedisce ogni corrispondenza con quelli che
sono fuori. 8i vede anche alle finestre delle prigioni.

(470) Abbreviativo di Anastasia, come Gigi di Luigi.

(1711) Squagquerare, voce dell’uso che significa ridire altrui,
palesare un segreto.

(172) Poppatole in gualche luogo della Toscana equivale 2
bambole. .

(113) Giusti, Le Memorte di Pasa.
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(174) Salmo 130. ‘

(175) La leggenda di Sant’Orsola e undicimila vergini....

(176) Dante, Par., 29, 106.

(1277) Assunto primo del diritto naturale.

(178) Versi d’ Alfieri cambiati.

(179)" Questa sentenza di Napoleone leggesi nel Memorml de
Sainte Hélene.

(180) Versi del Monti che parla della morte in un sonetto:
sono perd cambiati.

(481) Specie di calesse. s

(182) Dante, Par., 24, 64.

(183) Ora-non & pilt cosi, Ultimamente [’avvocato Genna-
relli, nel giornale fiorentino Lo Spettatore ha colto in fallo e
in perfidia due Gesuitl, e li ha svergognatl con tal corredo di
fatti irrefragabili, che il governo toscano mon ci ha trovato
nulla da ridire. Vedi anno secondo, N° 19 e 20.

(184) Coloss. 1II, 12-117.

(188) Foscolo, Leltere di Jacopo Ortis, edizione di Lemon-
nier, tomo 19, pag. 104. -

(186) Purg., XIV, 148.

(187) Parad,, XXIIT, 23.

(188) Parad., XXVII, 4.

(189) Foscolo, Le Grazie, inno 1, verso 9.

(190) Foscolo, I Sepolcri, v. 165.

(191) Tommaseo. .

(192) Purg., II

(193) Questa interpretazione arguta dei nomi Abbondio, Per-
petua, Renzo (Laurenzo o Lorenzo), Lucia, Cristoforo e Fede-
rigo (Friedenreich) non & cervellotica ed arbitraria, come
quelle di tanti e tanli commentatori danteschi; I'amico esu-
le, come mi ha raccontato pha volte, discorrendo un giorno col
Manzoni gliela manifesto, ed ei sorrise, e tacque.

. (198) Capponi, Frammenli sull’ educazione

fx)l-‘\"?m




Pag.

14
18
1 §
21
22

28
26
27
35
40
81

B2
37

»

78
86
20
93
95

107

108
114

119
118
183
211
221
242

Ver.

ult.

Bul

-

o m 1D O -
O M G KK e O M X e OX Am

3
13
16
11
22

17

24
27
28
i1

L}
26
13
18
20

ERRATA

rinvenire italiano

si temeva avesse

che non é quanto vorrebbe

avermarie

cristiano o cattolico

della Chiesa

furono piu santi

linguaggio aureo

in persona

pronunziando

preventoria della

composizione in due

il dubbio la simpatia

paura, e dimenticaste

stranieri cattolici

ch’ ei non trovi nulla

bisogna pregare, bisogna
pregare , e pregare

si vuol dire

senti questa: andai

€ semplice, seguita

sbiforiavano

pel confessionale e nelle
quindene

proavi nel ferreno guasto
del moderno filosofismo,

credenzioni

mostraccio

pianta

organi

Signori

comuni

filosofia generale

e non hanno

e poco piu essa

'CORRIGE

rinvenire un italiano

si temeva dovesse ‘

che non &, quanto varrebbe

avemarie :

cristiano acattolice

dalla Chiesa

furono i piu santi

linguaggio aereo

in persona?

prenunziando

perentoria della

composizione le due

il dubbio I’ apatia

paura, e dimandaste

stranieri acattolici

ch’ei trovi nulla

bisogna pregare, e pre-
gare

si suol dire

senti questa. — Andai

e semplice, seguita .

sbhisoriavano

pel confessionale; e nelle
quindene

proavi, nel terreno guaste
dal moderno filosofisme

credenzoni

mostaccio

pianeta

argani ®

Liguori

uomini

filosofica generale

€ hanno

e poco pud essa

]

.

Gli altri errori che possano essere scorsi in questa pubblica~

zione, preghiamo il ponderato letlore a perdonarli.
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