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Un cenno di introduzione
di Piero Piccardi

La grande esperienza di ricercatore e valorizzatore di archivi, insieme a
capacita consolidate di storico e divulgatore, hanno consentito a Paolo,
mio fratello, la presentazione in maniera piana, direi quasi distaccata,
delle quasi 500 pagine di corrispondenza che i nostri genitori si sono
scambiati, dall'Aprile del 1943, quando sono stati separati dalla guerra,
per oltre 15 mesi.

Paolo presenta in questo libro la parte delle loro lettere e cartoline che
sono riusciti avventurosamente a scambiarsi, che si e salvata e che &
arrivata a noi, come se si parlasse di vicende remote e di esclusivo
interesse storico e documentario.

Vi assicuro, non & cosi.

Solo io, coprotagonista con lui di questa tragedia familiare,
fortunatamente a lieto fine, sono in grado di capire e di testimoniare il
tumulto di sentimenti, la valanga dei ricordi, il cumulo di emozioni che
I'apertura, foglio per foglio, cartolina per cartolina, di queste pagine, ha
suscitato in noi.

Ci siamo rivisti, ci siamo ritrovati bambini, io di 7 e 8 anni, lui di 4 e 5,
oggetto primo delle angosce e delle speranze dei nostri genitori, fino a
che sono riusciti a scriversi.

Adesso, con religioso rispetto, con emozione profonda, e con sincera
ammirazione per quello di cui i nostri genitori sono stati capaci di fare in
momenti cosi difficili, ci pare giusto condividere queste pagine, non solo



con chi ha vissuto quei momenti ed e citato dai nostri genitori, ma anche
con chi ha avuto occasione di conoscerli.

Per noi, immergersi in quei testi ha significato anche rivivere di nuovo la
nostra vita di quegli anni su un altro piano, nei loro occhi, in cima alle
loro preoccupazioni, dentro tutta la loro disperazione.

Noi due, tutto sommato, nella nostra beata incoscienza infantile,
abbiamo avuto di certo la nostra buona dose di bombe, di allarmi, di
fughe al riparo, di sirene, anche di fame, ma poi, dopo tutto, nemmeno
tanta.

All'epoca, alla nostra eta, tutto veniva sublimato dalla capacita di
trasformarsi in gioco, e veniva filtrato dall'affetto di una grande famiglia
molto unita, molto solidale, sempre ferocemente arroccata a difesa dei
figli.

Eravamo sei cugini, bambini dai 10 anni del maggiore, Giampaolo, ai
pochi mesi del minore, Roberto, praticamente cresciuti insieme, figli dei
tre fratelli Cammelli, ed abbracciati in un unico destino per tutte le
settimane dell'emergenza.

Adesso siamo rimasti in cinque, ci manca molto Giampaolo, e dei cinque
sono il piu vecchio, il depositario del piu ricco patrimonio di ricordi di
quel periodo straordinario, per mere ragioni anagrafiche.

Per questo, mi sono sentito in dovere di raccogliere, in ordine sparso ed
in maniera disorganica, i tanti brandelli di ricordi che mi sono sempre
rimasti attaccati dal periodo dello sfollamento, nell'estate del 1943, alla
fine dell'emergenza a Firenze, a fine agosto del 1944.

Si aggiungono a quanto altri della famiglia, Paola con i ricordi di sua
mamma, la zia Adriana, Carlo con la storia dei Cammelli, hanno gia
consegnato alla storia.



Si, perché proprio di storia si tratta, la storia vista dal basso, quella che
emerge dalle vicende individuali e dagli effetti sul vissuto quotidiano
delle grandi svolte della Storia con la esse maiuscola.

Di questa storia, Giovanni e Dina, i nostri genitori, emergono come
autentici eroi ed agli stessi dedichiamo, insieme a Paolo, queste pagine,
nel ricordo struggente del loro amore e della loro lezione di vita, non
solo in guerra ma anche in tutti gli anni che seguirono.
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Giovacchino Giovanni Piccardi
Il fante piu anziano della seconda guerra mondiale

Mio padre nacque il 31 Dicembre 1906 alla Casa Bianca, nel popolo di
San Miniato, comune di Piandisco, ma i suoi genitori pensarono bene di
regalargli un anno di gioventu registrandolo all’anagrafe come nato il 1°
Gennaio 1907 alle ore 8 del mattino..

Quello che, nella mente del suo ideatore, avrebbe dovuto essere un atto
di generosita, divenne la causa involontaria di uno dei periodi piu brutti
vissuti da lui e dalla sua famiglia.
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Mio padre aveva assolto gli obblighi di leva nel 1925 (vedi foto scattata
per I'occasione) ma, allo scoppio degli eventi bellici, non immaginava di
poter essere richiamato alle armi, avendo superato i limiti di eta.
Purtroppo, quando nel 1943 le sorti della guerra volsero al peggio, fu
deciso di chiamare alle armi un’ulteriore classe di leva, appunto quella
del 1907.

E’ per questo motivo che, benché anagraficamente rientrasse nella
classe di leva richiamata, per il fatto di essere effettivamente nato nel
1906 puo essere ragionevolmente consideraio il soldato piu anziano
(anche se solo per un giorno) richiamato alle armi.

La circolare che richiamava la classe del 1907 alle armi fu emanata I'11
Febbraio 1943 ed iniziarono immediatamente le operazioni di
arruolamento, che per mio padre significarono il 3 Marzo come data di
presentazione al centro di raggruppamento di Pistoia.

Da quel giorno inizido una fitta corrispondenza fra i miei genitori, e non
solo, composta di lettere e cartoline (anche 4 al giorno), che furono
gelosamente conservate da entrambi e che oggi ci consentono di rivivere
le atmosfere di quei giorni, vissuti da noi piccoli in uno stato di infantile
inconsapevolezza, rallegrata dal fatto che, come vedremo, tutti noi
cuginetti, con le rispettive famiglie, trascorremmo parte di quel periodo
riuniti sotto uno stesso tetto.

Per i “grandi”, invece, inizio la traversata di un lungo tunnel, costellata
dalla continua speranza di vedere presto la luce, combattendo contro le
difficolta quotidiane di procurarsi il minimo necessario per la
sopravvivenza e arrovellandosi continuamente nella ricerca delle strade
pil opportune per ottenere il riavvicinamento per mio padre e un rifugio
sicuro dai bombardamenti per noi tutti.

Con mio fratello Piero ci siamo sempre posto il problema se fosse morale
e rispettoso aprire questa corrispondenza e solo oggi abbiamo trovato la
forza di riportarla alla luce, considerando che il tempo trascorso lo rende
un atto di amore e di omaggio alle loro memorie.
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Si tratta di lettere, biglietti postali e cartoline (alcune illustrate) per un
totale di 493 pagine, alcune scritte su moduli distribuiti dall’esercito ai
militari per non pagare il francobollo e recanti proclami e avvertimenti
consoni al periodo e al regime:

“A guerra finita nel rivolgimento sociale mondiale che seguirda, con una
pit giusta distribuzione delle ricchezze della terra dovra essere tenuto, e
sara tenuto conto, dei sacrifici sostenuti e della disciplina mantenuta
dalle masse lavoratrici italiane: La Rivoluzione Fascista fara un altro
passo decisivo in tema di raccorciamento delle distanze sociali.
Mussolini”

“Militari! Non riferite mai, a voce o per iscritto, notizie che riguardano il
vostro servizio. Tacete con tutti; anche con i vostri cari!”

“Camerata in grigio-verde! Ricorda che tutto quanto riguarda il servizio
fa parte del segreto militare. Chi ne parla, anche ai suoi familiari,
trasgredisce un dovere e si rende passibile di severe punizioni!”

“Sii sempre riservato su tutto cio che riguarda il servizio. Denuncia ai tuoi
superiori — con ogni cautela — lo sconosciuto che si dimostra troppo
curioso su tali argomenti”

“Un’indiscrezione, fatta anche ai tuoi cari, sui trasferimenti o partenze
dell’unita a cui appartieni, pud mettere spesso in grave pericolo la vita
tua e quella dei tuoi camerati. Su tali argomenti devi tacere con tutti!”

“Militari! In pubblico e davanti a sconosciuti sorvegliate i vostri discorsi.
Non accennate mai a cose di servizio. Il nemico ha informatori ovunque!”

Avvertimenti superflui per i miei. Per loro la vittoria, i successi militari,
chi era nemico e chi era alleato passava in ultimissimo piano: importante
era scappare da quell'inferno, trovare qualunque sistema per far
allontanare mio padre dai pericoli della linea del fronte. Altro assillo
costante era la paura che la corrispondenza non arrivasse a
destinazione, quindi ogni giorno venivano scritte piu lettere o cartoline e
inoltrate per strade diverse, affinché qualcuna arrivasse. Con Il
trascorrere del tempo si avverte il peggioramento delle condizioni di vita
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in prima linea, sotto il costante martellamento dei bombardamenti e
sempre piu tagliati fuori dai rifornimenti, con la mancanza di cibo e il
deterioramento delle condizioni igieniche, che fanno covare verso i
superiori, responsabili di quelle condizioni di vita alle quali tuttavia i
graduati si sottraevano, un rancore sempre piu crescente, fino alla
denuncia palese delle assurde velleita di vittoria di un esercito con le
pezze nel sedere. All'apice di queste espressioni di esasperazione
interverra pesantemente la censura con ampie pennellate di inchiostro
di china.

Al contempo, per noi rimasti a casa inizio un periodo di forti restrizioni,
con mia madre e gli altri parenti che ogni giorno dovevano ingegnarsi
per trovare il sistema di procurare legna, cibo, lo stretto necessario e un
riparo per sopravvivere, nonché il continuo arrovellarsi per trovare il
modo di far uscire nostro padre da quell’inferno.

Siamo dunque al 3 Marzo del 1943.
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Mio padre lavorava come autista della Misericordia di Firenze (vedi foto
con i colleghi) e lasciava una moglie allettata a causa dell'influenza, mio
fratello Piero di 7 anni ed io, di appena 3 anni, da due colpito dalla
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poliomielite e bisognoso di continue cure fisiche e tentativi di
riabilitazione presso I'Istituto Ortopedico Palagi del viale dei Colli, viaggi
per i quali si prestava spesso e volentieri la zia Adriana. Il babbo venne
aggregato provvisoriamente all’83° raggruppamento di stanza a Pistoia
(vedi foto).
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Pistoia, 3 Marzo 1943 ore 14 cartolina del babbo:

Dina carissima,

Abbiamo gia preso il rancio. Brodo patate e affettato. Non c’@ male.
Fino all’8.a Comp. sono destinati a Borgo San Lorenzo e dalla 9.a alla
17.a a Marradi. lo e il muratore del Santoni' abbiamo potuto entrare
nella 7.a. Per ora non ho visto nessuno nella 7.a che conosca. Ho visto
il Casadei ora che andava a vestirsi. Domani forse noi. Lui & alla 6.a.
Dice che ci tratterranno una 15.a di giorni qui. Stai tranquilla, noi siamo
tutti allegri. Baci a te e bambini, tuo Giovanni.
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Pistoia, 4 Marzo 1943 cartolina del babbo

Carissima Dina,

leri dopo il rancio abbiamo fatto il bagno — per modo di dire — Ogni ora
adunata poi rancio e alle 19 libera uscita. Stamani dopo il caffé in riga
per andare alla visita medica. Ci hanno fatto spogliare come Cristo ci ha
fatto per poi prendere le misure dell’altezza e del torace. Tutti abili
anche chi c’ha una gamba diritta e tutti siamo mezzi grulli dal freddo
che abbiamo addosso. Ora adunata altra volta per andare a prendere il
vestito e sabato o domenica si parte. Certo si passera da Firenze ma
non sappiamo a che ora perché ne parte un centinaio alla volta. Li ho
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visti partire alle 12 e mezza: che effetto fanno! E poi certamente si fara
noi per chi rimane. Il caporale urla. Baci a te e a Piero e Paolo speriamo
che non mi rammentino tanto. Giovanni.

La mancanza di corrispondenza prima del trasferimento a Borgo San
Lorenzo fa presumere che fossero possibili brevi ma frequenti viaggi a
Firenze.

Borgo San Lorenzo, 10 Marzo 1943 cartolina del babbo

Dina carissima,

Stamani ho raggiunto la compagnia al campo sportivo dove si va a fare
istruzioni e mi hanno detto che ieri mi era giunto I'espresso. Alle 11 mi
sono messo a rapporto col tenente chiedendogli I’espresso e gli ho
presentato il certificato. Lo ha letto e mi ha detto che non dichiara che
tu sei in gravi condizioni e che I'avrebbe presentato al Maggiore e che
mi avrebbe chiamato in compagnia se avesse esito favorevole. Ora
sono le 19 e passando di fureria ho chiesto se sapevano qualche cosa,
ma loro nulla. Ed io e te bisogna rimetterci 'anima in pace e pensare
che sono militare, e da oggi mi fanno sgambettare e ci hanno avvisati
che da oggi mettono in pratica il codice militare, quindi piu distanza tra
militari e ufficiali. Spero che tu stia sempre bene e che Paolo non ti
faccia confondere. Baci a te e bambini il tuo Giovanni.

Borgo San Lorenzo, 11 Marzo 1943 lettera del babbo

Carissima Dina,

leri sera ti scrissi una cartolina dove ti dicevo I'esito del certificato
medico e a voce ti spieghera meglio il mio amico Battaglini. Stamani mi
ha detto il Comandante di Comp. che in via eccezionale mi dara un
altro permesso di 24 ore e questo spero averlo nei primi giorni della
settimana entrante. lo sto nella speranza che tu stia sempre meglio e
che tu possa avere sempre qualcuna a farti il necessario e che non ti
venga l'idea di alzarti prima di sabato. La Lina ti porto quella roba? Il
Battaglini parte col treno delle 17,40 e io non posso guardare se trovo
qualcosa. In caso pensa che Gigi potrebbe fare qualcosa.

Paolo cosa fa, si dispera molto? Spero che non ti fara confondere
tanto. Piero porta sempre dei lodevoli? Gli devi dire che voglio una
letterina scritta da lui.
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A noi ora é peggiorata molto e sempre peggio perché esigono istruzioni
e scatti perfetti. Oggi ci hanno pagato la decade e i primi tre giorni di
Pistoia Lire 3,90 e 6.90 fino al giorno 10. Certo che un vaglia non te lo
posso fare! Ti pare? Pensa che ieri sera abbiamo comprato un arancio
per uno io e Battaglini abbiamo speso io 2,30 e lui 2,50 Aspetto buone
notizie di te e di tutti. L’Adriana come sta?

Tanti tanti baci a te e a Piero e Paolo tuo Giovanni

Borgo San Lorenzo, 13 Marzo 1943 lettera del babbo

Carissima Dina,

Stamani alla sveglia il Battaglini non era ancora arrivato e stavo in
pensiero per lui se al’adunata non fosse stato presente, invece mentre
ci si adunava I’ho visto entrare nell’accantonamento. Credi che ora ci
fanno la faccia dura, e chi manca anche di una piccolezza viene punito,
e oltre a scontare la punizione, non puo chiedere il permesso né in
presidio né fuori presidio per un periodo di almeno due mesi. Pensa un
po’ te che disastro sarebbe essere qui vicino e non poter fare una
scappatina ogni tanto. Insomma, tutto & andato bene.

leri alle istruzioni siamo andati bene e il nostro Tenente ci ha detto
“bravi” piu volte ed abbiamo lavorato poco, ma stamani & stato un
disastro. Un po’ & venuto tardi e con un gran nervoso!! Cosi ci ha
messo subito una gran suggestione e poi ci ha dato molti comandi
sbagliati e per diverse volte abbiamo fatto tutto un monte, quindi
prova e riprova, e su e giu, e tutti noi stasera abbiamo le gambe
inchiodate come due pezzi di legno.

Alle 11 c’@ sempre rancio ed & buono, che spesso e volentieri mi
rifaccio anche due volte. Alle 12,30 c’@ sempre adunata, ma stasera &
stata solo per il cortile, prendendoci la matricola del fucile e della
baionetta e la visita a tutto il bottino, quindi serataccia.

Mentre stavo leggendo le matricole il Tenente comandante la mia
comp. mi ha domandato come stavi. Forse gli ho risposto un po’ male,
che ti spieghero, e lui mi ha promesso che martedi o mercoledi mi da
un altro permessino.

Nella tua lettera che hai dato al Battaglini mi dici che oggi tu ti alzi e
che principierai a fare qualcosa da te. Pensaci! Perché una ricaduta a
letto ti metterebbe in condizioni molto peggio di quello che hai
passato; € meglio che ti rimanga qualcosa da fare per il giorno dopo.
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Mi fa tanto piacere sapere che Paolo & buono e speriamo che in
settimana entrante sia sempre tempo bello cosi li porterai a fare
qualche giratina.

lo credo che anche I'Adriana sia proprio in via di guarigione e le dici
“brava” per la cottura dell’agnello, ma non devi mandare a me quello
che & troppo pill necessario a voi. Anche del pane ho sempre una
pagnotta d’avanzo.

Questi di Lamporecchio conoscono bene la Marradini, ma non possono
andare a casa perché con un permesso di 24 ore non fanno neanche a
tempo ad arrivare con le coincidenze dei treni e dell’autobus. Ho anche
un caporalmaggiore del Forte dei Marmi e non conosce il sig. Barlame,
ma conosce molto bene Flavio.

Piero porta sempre lodevoli? Spero di si.

Ti scrivo dalla Casa del Soldato, che & la Casa del Fascio, ed & 'ora di
andare a sentire il bollettino e poi, stanco come sono, in pagliericcio.

Ti bacio forte forte te e i bambini tuo Giovanni.

Il Sig. Barlame di cui si parla nella lettera era il proprietario della casa al

Forte dei Marmi dove i miei, con i genitori e i fratelli di mia madre,
trascorrevano le vacanze estive.

iy -

r' -
La famiglia Cammelli al mare a San Vincenzo

19



17 Marzo 1943 Lettera del babbo

Carissima Dina,

Poco prima di ripartire avrai visto in me quanto mi era piu dura delle
altre volte, perché pensavo che qua qualcosa era cambiato di certo.
Non mi sbagliavo. Da lunedi le istruzioni si fanno con giberne e molto
piu a lungo la mattina. La sera le facciamo sul fucile e sul fucile
mitragliatore e dice che ci faranno un corso accellerato forse fino alla
meta di Aprile.

Stasera dopo il rancio, prima che suonasse la libera uscita hanno
suonato di nuovo I'adunata ed hanno letto i nomi di quelli consegnati.
Erano in tutto 11. Otto con dieci di rigore perché si erano presentati un
giorno dopo la chiamata a Pistoia. Anzi, di questi otto, due si erano
presentati tre giorni dopo e questi hanno avuto 10+10 di rigore, e
anche fra questi c’erano due che il Sig. Tenente gli aveva gia firmato il
permesso per domattina e li ha strappati in presenza di tutti noi. Uno
perché a Firenze non ha salutato la ronda e 2 perché oltre a non averla
salutata si misero anche a leticare e con questo ora i permessi sono
chiusi. Faranno pero eccezione in casi come sono io, che ora ti diro.
Stamani alle 10 come di solito viene al campo sportivo il Sig. Tenente
comandante la compagnia, mi ha chiamato e mi ha domandato come
stavi. lo gli ho detto che ti ho lasciato sempre a letto e se nei primi
giorni della settimana entrante potevo avere ancora un permessino.
Lui mi ha detto di si. Pero stasera & venuto questo nuovo ordine, e ora
chissa.

Anch’io ho rasentato la lista dei consegnati perché non ho pilu le due
canzoni scritte come mi diedero. Questo lo devo a te e a Piero: ti
ricordi?

Anche il rancio ora non si fa piu a tempo a rifarsi e la ragione é che le
valige piene di rifornimento e il portafoglio non sono piu come dieci
giorni fa e allora tutti si buttano e le marmitte si vuotano nella prima
volta. Ho comprato un po’ di mele ma costano piu che a Firenze. Pensa:
12 lire al Kg.

Domani quando ricevi questa io penso che Paolo del raffreddore non
abbia pilu nulla e che tu abbia ripreso un po’ di fiato per portarli a fare
una giratina e se credi che io possa ricevere posta prima di domenica
scrivimi e dimmi tutto come state e se Piero porta sempre dei buoni
voti.

Tanti tanti baci a te Piero e Paolo tuo Giovanni.
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19 Marzo 1943 Lettera del babbo

Carissima Dina,

leri scrissi una cartolina a Piero e Paolo, e oggi penso anche a te, per
quanto abbia poche novita da darti. La prima & che appena si entra nel
campo sportivo ci sono due parrucchieri a tagliare i capelli. lo saro tra
gli ultimi perché i miei sono molto corti. Ma non basta: la seconda &
che oggi 5 degli 11 consegnati sono usciti un attimo per andare qui di
faccia al nostro accantonamento, ma un ufficiale, che forse stava di
posta, li ha visti e messi immediatamente in prigione. Pensa che la
prigione & un sottoscala che prima il contadino se ne serviva a pollaio.
Oggi essendo San Giuseppe abbiamo fatto festa. Messa alle 9. Alle
10,30 primo rancio e libera uscita fino alle 14,30. lo e Battaglini siamo
andati a fare una girata verso Ronta e all’adunata del secondo rancio ci
hanno fatto un’altra parlantina dicendo che domattina sveglia alle
6,30, 7 caffe e 7,30 gia al campo sportivo con giberne e fucile. Le prime
due ore istruzioni di addestramento con fucile. Alle 10 tutto il
battaglione sara schierato davanti al sig. Maggiore per una cerimonia.
Domani sera 100 uomini saranno portati gratis ad assistere ad una
rappresentazione di un’operetta. S’intende i pitu bravi.

lo ti ho detto tutto. Come si passa le giornate e tu come stai? Riprendi
il fiato? Sei andata a fare qualche giratina con i ragazzi?

Credo che a queste domande mi risponderai a voce. Per ora ti bacio
forte forte te e i bambini tuo Giovanni

25 Marzo 1943 lettera del babbo

Carissima Dina,

leri sera quando sono arrivato tutta la mia compagnia e le altre si
trovavano al solito teatrino, ma era per finire e siamo tornati in
caserma tutti insieme. Ho domandato cosa c’era di nuovo, e mi hanno
detto che il rancio scema tutti i giorni ed oggi me ne sono accorto,
mentre il lavoro aumenta.

Stamani nel campo sportivo ci hanno fatto lavorare molto e per la
prima volta ci hanno fatto fare il puntamento delle armi e la sera ci
portano a fare le istruzioni, tutto il Battaglione nel viale della stazione,
presente che il sig. Maggiore comandante del battaglione.

Siamo stati avvisati anche che sabato faremo la prima marcia di 15 Km.
e ai primi di quest’altra settimana faremo i tiri, e questi si andra a farli
in Polcanto e sara difficile avere anche il solito permessino, ma stasera

22



il mio comandante mi ha domandato come stavi, gli ho detto che
potrai alzarti fra 3 o 4 giorni e spero di avere ancora qualche altro
permesso anche nella settimana entrante. Mi ha detto che questa
settimana sara difficile perché & una settimana molto importante per
le istruzioni, ma nel caso tuo guardero di fare come ho fatto fino ad
ora, dunque credo di poterti assicurare anche perché ho visto che era
rimasto proprio a secco.

Sono stato gia in quattro negozi di ortolani e pizzicherie per
domandare di una brava donna di servizio per la Sig.ra Starnotti, ma
tutti mi hanno detto che sara difficile e ripassero fra un paio di giorni
per avere la risposta.

Mi pare di non avere altro da dirti. Spero che Paolo non ti faccia
confondere e che anche lui aspetti con calma quest’altra settimana per
fare la solita girata in bicicletta. Da Nena come é andata?

Tanti tanti bacioni a te Paolo e Piero tuo Giovanni

26 Marzo 1943 lettera del babbo

Carissima Dina,

leri sera ti scrissi una lettera dove ti dicevo tutte le novita che avevo
trovato al mio ritorno. Oggi, dopo il primo rancio, cioé quando
eravamo a fare le istruzioni il nostro Tenente ci ha detto che entro il
quindici di Aprile si parte, e di sicuro di noi formano Battaglioni costieri
e andremo fra Grosseto e La Spezia. Quest’altra settimana faremo due
giorni soli di tiri e marce fino all’ordine di partenza.

E’ necessario che tu vada all’Antella a prendere le maglie piu leggere e
quelle da estate perché il caldo si fara sentire prima che qua.

Sara bene che tu vada dalla Signora giul per metterla al corrente e se &
possibile poter fare prima della partenza, perché credo che dopo sara
piu difficile.

Per ora niente altro di nuovo, ma mi pare abbastanza, ti pare?

Siamo tutti stanchi morti e a questo punto si desidera andare a
riposare anche nel pagliericcio.

Avrei piacere sapere qualcosa prima che puoi.

State sempre tutti bene? Si, vero?

Ti bacio forte te Piero e Paolo

Tuo Giovanni
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Borgo San Lorenzo 29 Marzo 1943 lettera del babbo

Carissima Dina,

Stamani abbiamo avuto la puntura e vaiolo e non possiamo andare
neanche in libera uscita. La paura & passata, ma ora ho una forte
reazione. Spero di venire mercoledi.

leri andai in Piandisco, credendo di scansarla, ma non é andata bene.
Ho avuto stamani la tua lettera. Bacia tanto Piero e Paolo.

Giovanni

31 Marzo 1943 Lettera del babbo

Carissima Dina,

Come ti scrissi nella cartolina lunedi mattina abbiamo avuto il vaiolo e
la puntura. La paura fu grande, ma non come a diversi, che si svennero
piu volte, e fra questi anche il Battaglini. Nella serata una grande
reazione a tutti ma a me di piu. Nessuno ha avuto libera uscita né
lunedi sera né martedi sera, completamente riposo, neanche il saluto
agli Ufficiali quando entravano. Si puo dire addirittura in prigione. lo
credo che la febbre mi sia salita oltre 40°, ma ora mi & rimasto solo la
parte indolenzita. Del vaiolo per ora non sento nulla, a volte un po’ di
pizzicore ma non mi sono guardato come va. Ora penso che dopo 15
giorni dalla prima la seconda e sara al doppio, cosi ancora peggio.

Mi raccomandai al sig. Tenente se mi mandava a casa, ma ordini
superiori hanno proibito qualsiasi permesso. Perd6 stamani credevo
proprio di venire, perché ieri mi disse che per oggi alle 11 mi faceva
trovare il permesso, cosi avrei preso il treno 11,40. non ho preso
neanche il rancio per aspettarlo alla fureria che era sempre a rapporto.
E’ tornato e mi ha detto che i permessi sono chiusi in seguito alla
vaccinazione e puntura, e poi bisogna prepararsi per i tiri, mentre
stasera abbiamo fatto prove nel campo sportivo, dicendoci che i primi
tiri li faremo lunedi.

Nella tua lettera mi dici che vorresti aiutarmi col mangiare. Non ci
pensare, che io sto bene, le pagnotte mi avanzano, il resto no, ma in
qualche modo mi arrangio sempre, anche come lire ne ho ancora 110 e
per andare in Piandisco ebbi una 25.a di lire di spesa.

Riguardo alla nostra partenza non abbiamo saputo piu nulla, ma la
strada e quella, anzi gli Ufficiali sono quasi partiti tutti, quindi di certo
faranno la strada a noi.
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Avrei piacere sapere se sei stata dalla Sig.a giu, e se c’@ questa
possibilita, altrimenti, appena saputo la nuova destinazione, se non mi
torna farei il passaggio all’autocentro.

Martedi venne qua il Sig. Colonnello con un autista di Firenze che ci si
trovava prima al metano, e anche lui mi disse che facevo molto male a
restare in fanteria, ma prima di fare quello voglio aver perso tutte le
speranze della Sig.a.

Oggi abbiamo preso molto sole e ora mi fa molto male la testa ed ho
ancora un po’ di febbre, ma non impressionarti che non é nulla.

E Dante come va? Voglio sperare che non sia stato nulla.

Te e Piero e Paolo siete sempre in ottima salute? Si, vero? E’ il mio piu
grande pensiero. Sono appena le 19. Vado a portare questa lettera al
sig. Messeri cosi domattina la ricevi. Se non trovo nessuno, allora la
imposto e poi vado subito in pagliericcio, sperando che domani sia
tornato come prima.

Ti bacio forte forte anche Piero e Paolo, che spero sempre di venire a
fargli fare una giratina in bicicletta.

Saluta tuo padre Dante Adriana Dino e tutti. Tuo Giovanni
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Le girate in bicicletta prevedevano il consueto rituale di me sul sellino
della prestigiosa “Legnano” verde con manubrio da corsa, mentre Piero
pedalava la sua bicicletta personale. Lo stato di usura della foto dimostra
che anche questa fu conservata nel portafogli del babbo per il tutto il
periodo della guerra e guardata continuamente.

2 Aprile 1943 lettera del babbo

Carissima Dina,

Stamani siamo stati al campo sportivo fino alle 10. Alle 10,30 rancio.
Alle 11,15 adunata ed abbiamo fatto la prima marcia di 15 Km.. E’
andato tutto bene, ma al braccio il vaiolo mi fa molto male e ho due
belle chiose rosse e lo sfregamento della maglia mi produce il male.
Ora I’'ho fasciato con un fazzoletto e mi sembra di essere un altro.
Anche la puntura si e sentita molto perché indurita, ma ora la
stanchezza mi vince il male.

Sono stato ora a rapporto con il Sig. Tenente per il permesso e credo di
poterti assicurare che domenica o col treno delle 6 o con quello delle
11 faro partenza per ritornare lunedi sera.

Questa lettera la mando per il sig. Messeri perché oggi ho ricevuto la
tua dove ti dai premura per mandarmi qualcosa, quindi stai ferma.

Per ora non ho altro da dirti, ti bacio forte te Piero e Paolo.

Tuo Giovanni

5 Aprile 1943 lettera del babbo

Lunedi sera ore 19.30

Carissima Dina,

leri sera, cioé domenica sera, quando venni via di casa giu alla
Misericordia trovai il Frizzi, e mi disse che aveva ricevuto la tua lettera,
e che Giovedi sapra la risposta e che ti scrivera tutto cio che ha saputo.
Trovai anche il Tenente Zecchi, lo salutai e gli domandai quanto ancora
ci si tratteneva a Borgo e dove sarebbe la nuova destinazione. Lui ora &
al comando deposito di Pistoia. Mi disse che da Borgo si parte presto e
la nostra destinazione & o a Follonica o a Querceta Forte dei Marmi. A
me mi pare che posti meglio non ci potevano capitare. Ti pare?

Pero oggi e stata una brutta giornata, sempre per prepararsi alla
partenza. Hanno riformato i plotoni di tutta la compagnia e io, essendo
in una lettera molto bassa, mi & toccato il 3° plotone. Non sono pill con
Battaglini e con tutti gli altri gia amici di camerata e di istruzioni, ma
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pazienza. Ci hanno assegnato anche le armi automatiche e mi hanno
messo porta-munizioni e per finire la giornata mi hanno rapato a zero.
Poi non contenti, dalle ore 6 di stasera alle ore 6 di domani sono di
piantone alla camerata, ma questo non mi libera di andare ai tiri
domattina.

Martedi sera ore 17

Carissima Dina,

Stamani alle 7 siamo partiti per i tiri e siamo tornati alle 12,30. Il
massimo dei punti & stato raggiunto il N° 11. lo ho fatto 8 punti con 5
colpi, il sesto il sig. Tenente me I’ha fatto tirare alla sagoma n° 1 perché
c’era il suo attendente e non aveva fatto neanche un punto, per
salvargli la consegna. lo ero al n° 2. Il sesto colpo I'ho tirato per lui e gli
ho marcato 2. Domani marcia, ma per ora non so dove andiamo.
Speriamo che non piova, altrimenti sarebbe un disastro.

Per Domenica mi sono gia messo in nota per avere il permesso,
speriamo bene, in ogni modo mandami le sigarette per il sig. Messeri,
che io domani sera alle 20,10 quando arriva il treno saro ad aspettarlo
alla stazione.

Il Battaglini & passato attendente al Tenente del suo plotone. Lui dice
che e contento.

Tanti tanti baci a te Piero Paolo e tutti gli altri parenti

Tuo Giovanni

Borgo San Lorenzo, 12 Aprile 1943 cartolina del babbo

Carissima Dina,

Sono stato ora in fureria per fare il passaggio, ma mi hanno detto che &
meglio farsi richiedere direttamente per non dare seccature al sig.
Tenente. Domattina ne parlero a lui per avere un giorno di permesso
nei giorni feriali per andare dal sig. Colonnello.

Stamani ci hanno dato il caffé alle 7.30 e il primo rancio alle 9. Cavolo e
riso e una fetta di salame e ci hanno portato ai tiri. Dopo si doveva
restare la sui poggi, ma abbiamo interrotto tutto e ci siamo spanti lo
stesso sui poggi per altre ragioni.

Puoi assicurare a Piero e Paolo che quello che ho promesso lo portero
quando vengo.

Il secondo rancio I’abbiamo consumato alle 17,30. Come sara stato?
Guarda se puoi vedere il sig. Colonnello Lari prima che venga io e senti
se e il caso di quanto si parlo noi.
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Ti bacio tanto te Piero e Paolo tuo
Giovanni

Borgo San Lorenzo 14 Aprile 1943 lettera del babbo

Carissima Dina,

leri mattina abbiamo avuto la puntura e ieri sera stavo molto male ed
una febbre altissima. Non si poteva uscire, ma senza aver mangiato
nulla, ieri sera alle 8.30 andai a prendere un caffelatte. Mi trovo il
Tenente della 10.a compagnia e da oggi sono consegnato per 10 giorni,
che vuol dire senza libera uscita e senza permessi.

Oggi ho ricevuto la tua lettera, ed & bene far cosi. Tu vai dal sig.
Colonnello Biffoli in via dell’Oriuolo al n° 19 verso le ore 14 — 14.30. Ti
fai riconoscere chi sei e gli chiedi se fa la gentilezza di richiedermi,
perché qui in fureria mi hanno detto che farei avere un cicchetto al
Tenente perché mi ha tenuto nascosto senza avermi inviato quando gli
fu fatta la richiesta.

Pregalo tanto che mi faccia questo piacere e scrivimi al piu presto.
Devo montare di guardia alla porta.

Baci, tuo Giovanni

Borgo San Lorenzo, 18 Aprile 1943 ore 12 lettera del babbo

Carissima Dina,

Abbiamo preso il rancio alle ore 10.30 ed eravamo forse una trentina in
tutta la comp., gli altri tutti in permesso, io invece tu sai che sono
consegnato non ho ricevuto neanche la libera uscita ed in questo
momento tutti fuori. Qui in caserma siamo rimasti solo i tre comandati
di servizio alla porta ed ai prigionieri che ci si da il cambio ogni 2 ore.
Oggi ho ricevuto le tue due lettere. Cosa é successo? A letto da 3 giorni
con febbre ed anche Paolo? Perché non chiami il dottore? Scrivimi tutti
i giorni fino a che non vi siete rimessi in completa salute. Sento che ti
dai pensiero perché da casa non presi nulla. Non ci pensare, io mi
arrangio sempre in qualche modo, pero ti devo dire che la consegna
non la finisco il 24, ma il 4 maggio, perché giovedi sera venne il solito
malvagio ufficiale a fare I'ispezione ai consegnati mentre io ero al fosso
a lavare i fazzoletti e me ne appiccico altri 10 di rigore. Per fortuna
sono stati tramutati in consegna semplice, altrimenti sarei stato nel
Pollaio. Il sig. Tenente mi ha detto che mercoledi 21 Aprile si presta
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giuramento, e con questa festa ci viene tolta ogni punizione, quindi
mercoledi liberta.

Il Casadei ti avra detto con quale violenza batto i piatti della musica. Ti
dico la verita che in questi giorni ho dimenticato tutte le sofferenze dei
giorni passati, perché nella musica si sta molto meglio e da oggi non
faro piu servizio né istruzioni.

La mattina si va a fare le prove sotto un noce in un’aia di un contadino
e poi si va ad aspettare il ritorno delle compagnie all’ingresso del
paese. Con musica in testa si passa per la via centrale, tutta la gente
fuori, chi non puo sortire spalanca le finestre e un nuvolo di ragazzi mi
si mettono a fianco e anche loro marciando fanno la mossa di battere i
piatti. A me viene fatto delle risate di vero cuore. A Scarperia credo di
aver fatto trillare anche i vetri delle finestre della piccola piazza dove si
fermo il battaglione, perché il maestro mi diceva che, essendo cosi
pochi, le battute le facessi molto forti, per dare pil imponenza, ma
dopo le 5 marce che si suono mi disse bravo perché non gli avevo fatto
delle battute forti, ma violente. In seguito alla mia capacita stasera
dalle 18 alle 21 ho il permesso, cosi ti porto questa lettera al sig.
Messeri.

Non andare dal sig. Colonnello Biffoli per farmi la richiesta
all’autocentro, perché si dice che la musica rimanga qui.

Per Pasqua si dice che i militari non possono usufruire della ferrovia,
ma mi hanno assicurato il permesso e ti assicuro che verro, cosi
parleremo di pil e meglio e porterd anche la roba a Piero e Paolo.
Tanti baci a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Il Casadei non I’ho visto. Lo vedro domani come di fissato.

Date le frequenti visite a casa del babbo, molte cose non vennero
comunicate per lettera. Il reparto a cui era stato assegnhato era una
Compagnia Costiera e la prospettiva di venire destinato sulla costa
tirrenica frenava i tentativi di venire trasferito in un reparto motorizzato,
piu consono alla sua specializzazione di autista, ma forse destinato in
zone piu pericolose.

L’ episodio della banda ci venne raccontato piu volte, a guerra finita,

perché provocava in noi una grande ilarita: il babbo conosceva il maestro
della banda che fu aggregata alla sua compagnia a Borgo San Lorenzo e
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gli chiese di poterne far parte. Non sapendo suonare alcuno strumento,
gli furono affidati i piatti, dopo un corso accelerato che ebbe luogo
dietro a un pagliaio. Al termine di una intera giornata di prove, e dopo
aver a malapena superato l'insormontabile scoglio dei tre colpi in rapida
successione che chiudevano la marcia reale, il babbo divenne il
suonatore ufficiale dei piatti della banda.

L'episodio dei “colpi violenti” a noi lo raccontd in maniera differente:
quel giorno la banda attese l'arrivo della compagnia alllombra del
pergolato di un’osteria e il primo caldo di primavera, affrontato con la
divisa invernale, venne combattuto con generosi fiaschi di vino, tanto
che all’'approssimarsi della compagnia, i suonatori potevano forse tenersi
in piedi e marciare, ma non rispettare le note e i ritmi. Fu per questo
motivo che al babbo venne richiesto di coprire con colpi assordanti gli
incerti suoni degli altri, compito svolto con piena soddisfazione di tutti.
Dopo questo esilarante episodio, la stessa sera del 18 Aprile, una
domenica, arrivo a Borgo San Lorenzo la banda del reggimento, alla
quale vennero aggregati il babbo e gli altri 15 elementi, facendo nascere
un’ulteriore illusoria speranza di una comoda destinazione.

Borgo San Lorenzo, 21 Aprile 1943 ore 13.30 lettera del babbo

Carissima Dina,

leri ebbi la tua lettera e sono proprio contento sapervi fuori da ogni
forma influenzale con anche piccole conseguenze.

Domenica sera (18 Aprile) venne da Pistoia la banda del Reggimento,
erano in tutti 17 uomini con un sergente e il maestro che da borghese
dirigeva la musica dell’Eiar a Torino. Si chiama Lotti. Lunedi mattina si
fu incorporati da loro e si ando a fare le prove dove nell’estate ci sono
le colonie. Mi fece provare anche me e mi disse che ero molto legato
(ma penso io a farti svelto con le braccia!) cosi io e diversi elementi
della mia banda siamo insieme a loro con gli strumenti in mano e zitti.
E’ proprio vero che essendo nella musica si fa poco. Da lunedi mattina
a sera le compagnie non fanno altro che far prove sfilando in giu e su,
mentre noi si suona: io perod senza preoccupazioni mi sono goduto
tutto lo spettacolo. Tu mi dici dove ho trovato I'orecchio? Vedere la
bella vita che facevano con un po’ di buona volonta ed intelligenza si
arriva ad essere discreti elementi, ti pare?
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Ora qui fra noi si dice che tutta la musica rientrera a Pistoia perché
deve essere formata da classi anziane, mentre in quella di Pistoia sono
quasi tutti dal ’15 al ’20, mentre quelli dal 1910 in su devono
raggiungere il Reggimento, pero aspettiamo ordini superiori.

Con molta probabilita Domenica Pasqua verra con me il mio cap.
maggiore che é di Cuneo, un bravissimo ragazzo, nel caso metti in casa
un fiasco di vino. Vai in via de’ Conti in quel negozio dove vendono
strumenti musicali e compra 2 metodi per imparare la musica, uno per
me e 'altro per un mio amico.

Saluta tutti ed augura buona Pasqua a tutti dell’Antella per me. Noi ce
li faremo insieme.

Baci a te Paolo Piero tuo Giovanni

Caro Piero e Paolo, io ho 2 cartucce per uno, ma se non siete buoni non
ve le porto!

Lamporecchio 22 Aprile 1943 lettera di Giulio Neri

Carissimo amico Giovacchino,

Trovandomi in abito borghese non lascio considerare a voi tutti la
contentezza .. Dunque, mi fischia le orecchie di quanto verra ragionato
sul mio conto, qualcuno avra avuto piacere, altri avranno avuto
dispiacere. Insomma io non dimenticheré mai i veri amici specie tutti
quelli della nostra camerata. Lascio a te l'incarico di salutare tutti:
specie Portolani, Pacini, Moretti e tutti, credi vi ho tutti presenti.
Questo & il mio augurio piu bramante, di vedervi presto a trovarmi in
vita borghese, che & tanto bella. Il mio pensiero & di ritornare a fare
una visitina a tutti, spero vi tengano ancora. Dunque Giovacchino
rispondimi e dimmi tutto cio che accade. Lascio solo a te I'incarico di
dirmi cosa fanno gli amici. Dunque si era gia d’accordo che al momento
della vita borghese sareste venuti a trovarmi: per me & una vera
soddisfazione, speriamo almeno presto.

Dunque con gran piacere vi saluto tutti augurandovi una santa pasqua
a te e tutti

Tuo amico Neri Giulio

Salutami tutti fammi piacere a scrivere a tutti ci vorrebbe troppo.

A questo Giulio Neri € andata bene. Non cosi sara per gli altri, i quali,

mentre stavano gia pregustando la licenza per la Pasqua, vennero
svegliati all’alba del Sabato Santo e caricati sul treno con destinazione
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ignota, ma che risultera peggiore di ogni pil nera previsione Ad ogni
stazione di fermata il babbo imbuco una cartolina, scritta in fretta e a
matita, per comunicare il tragitto, che si fermera solo in Sicilia, gia
sottoposta a pesanti bombardamenti fin dal Gennaio del 1943 e proprio
la settimana precedente due incursioni aeree su Catania avevano
seminato morte e distruzione.

Borgo San Lorenzo 24 Aprile 1943 ore 7 cartolina del babbo

Carissima Dina,

Un ordine di partenza immediata ci toglie a tutti i permessi per venire a
casa. Vai subito dal sig. Colonnello. Non scrivermi fino a che non
riceverai il nuovo indirizzo. Dovremo stare un paio di giorni in viaggio
ma non sappiamo quale direzione.

Ti auguro a te e a Piero e Paolo la SS. Pasqua pure a casa tua e tutti
tutti

Tuo Giovanni
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2 - 24 Aprile 1943 ore 20 cartolina del babbo

Carissima Dina

Siamo partiti da Pontassieve alle 18.25. Ci sono stati offerti due fiaschi
di vino per ogni vagone. Si canta e si fa molta camorra. Stiamo per
entrare in stazione ad Arezzo. Stai tranquilla che tutto andra bene. Baci
a te Piero e Paolo.

Tuo Giovanni

3 - 25 Aprile 1943 ore 1 cartolina del babbo

Carissima Dina,

Siamo a Roma ed ho fatto gia un pisolino di un paio d’ore. Hai ricevuto
la cartolina da Arezzo? Non so quanto stiamo fermi. Stai sempre
tranquilla, noi tutti allegri. Baci a te Piero e Paolo.

Giovanni

4 — Napoli 25 Aprile 1943 ore 7.30 cartolina del babbo

Carissima Dina,

Hai ricevuto le cartoline di Arezzo e Roma? Noi si prosegue sempre
bene. Stai tranquilla. Baci a te Piero Paolo

Giovanni

5 —Salerno 25 Aprile 1943 cartolina del babbo

Carissima Dina,

A Napoli siamo stati fermi un’oretta in una stazione secondaria e ci
hanno avvisato che una “visita” aveva fatto vedere il suo effetto. Ti
ricordi quella tradotta che passo davanti a noi a Pontassieve? Ha avuto
in seguito un mitragliamento. 5 o 6 feriti.

Salerno & una bella citta ed & bella anche tutta la costa amalfitana. Ho
rivisto Pompei e Sorrento?. Stai tranquilla, siamo sempre allegri e si
pensa solo a godersi il panorama di questa incantevole costa. Baci a te
Piero Paolo

Giovanni

Centro della Calabria, 25 Aprile 1943 ore 13,30. Cartolina del babbo.
Carissima Dina,

Alle 7.30 ho scritto da Napoli e alle 10 da Salerno a te, a Piero e Paolo e
una a casa tua. Alle 12 ho tirato fuori le mie due uova, altre 2 le ho
trovate e ne ho fatti 20 pezzetti. Ne ho distribuito un pezzetto per uno
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ed ho dato buona Pasqua a noi e le nostre famiglie ai 20 componenti il
nostro vagone ed ho fatto il segno della croce e tutti mi sono venuti
dietro. Credo che questo episodio ti fara piacere. La stanchezza si fa
sentire ed ora siamo un po’ di silenzio. Dice che verso le 20 saremo a
Messina, per ora procede tutto bene. Baci a te Piero e Paolo.

Tuo Giovanni

6 - Villa San Giovanni 26 Aprile 1943 ore 1,30. Cartolina del babbo.
Siamo arrivati ora, ed aspettiamo le prime ore del mattino per essere
imbarcati per passare lo stretto. Per ora tutto procede bene, solo la
stanchezza. Abbiamo viaggiato tutto il giorno senza avere una sosta di
1 ora e per strada non abbiamo trovato da comprare nemmeno una
frutta. Speriamo domani.

Hai ricevuto tutte le cartoline che ti ho scritto? Spero di si. Baci a te
Piero Paolo. Tuo Giovanni.
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Messina 26 Aprile 1943 ore 8.30. Cartolina del babbo

Siamo arrivati felicemente. Mancano ancora 3 ore di treno e poi credo
di essere a posto. Spero che avrai ricevuto le altre cartoline e che oggi
tu trovi a casa il sig. Biffoli. Baci a te Piero e Paolo. Giovanni

7 - Catania 26 Aprile 1943 ore 19. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Siamo arrivati felicemente, siamo solo stanchi. Cosa ti ha detto il sig.
Biffoli? Cerca di poter arrivare a quello che si era rimasti d’accordo. Stai
tranquilla che noi stiamo bene. Baci a te Piero e Paolo tuo Giovanni.

Catania 26 Aprile 1943 ore 19. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Siamo arrivati a destinazione felicemente ma stanchi morti ed ora
siamo dietro a sistemarsi la camerata quindi un po’ di confusione, ti
scrivero piu a lungo domani. Cosa hai fatto col sig. Biffoli? Non mi fare
espressi scrivi solo lettere semplici. Baci tuo Giovanni

27 Aprile 1943 ore 17. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Anche oggi ti assicuro di stare tranquilla te e i ragazzi. lo sto bene. Qui
a Catania ho trovato molti amici di Firenze, ma io non potro andare a
trovarli perché non abbiamo mai libera uscita e dovro aspettare che
loro sappiano che mi trovo qua per passare un’ora insieme. Mi
raccomando a te verso il sig. Biffoli, che lui puo fare anche se non sono
vicino. Da informazioni ricevute, la sua richiesta ha sempre esito
favorevole e credo che avrai ricevuto gia il mio indirizzo, ma conto di
poterti mandare anche delle cartoline. Saluta tanto a casa tua, Dino,
Pasquale e Giunti. Tu sei tornata normale? Ti rimetti dall’influenza?
Tanti baci a Piero e Paolo e che nostro Signore ascolti le sue preghiere.
Tanti tanti baci a te tuo Giovanni.

Catania 27 Aprile 1943 ore 20. Lettera del babbo

Carissima Dina,

Durante il viaggio ti ho scritto diverse cartoline, anche tre al giorno,
spero che le avrai ricevute tutte. Ora ti scrivo un po’ piu a lungo.
Arrivati qui ci hanno diviso, pero tutti facciamo il solito servizio a
turno. lo e Piero® ed altri siamo al comando, ma guesto non vuol dire
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che ci dispensi dal servizio, bisogna essere a disposizione per
rimpiazzare i mancanti nelle altre squadre.

Abbiamo trovato una camera qui vicino alla stazione, e appena dentro
ci siamo riempiti di pulci. Gli altri dicono che per ora non é niente,
quindi dovremo avere altri compagni inseparabili. Oltre a questo & in
una posizione un po’ brutta, perché troppo esposta al sole e qui fa
molto caldo. Bisogna stare sempre vestiti per andare a trovare un po’
di fresco. Per ragioni di servizio mi sono recato in citta e ho visto
I'effetto della visita fatta giorni fa. E’ un vero peccato perché come
citta & grande forse piu di Firenze ed anche ben messa e delle belle
strade, ma bisogna avere un coraggio da leoni per entrare nelle
botteghe e trattorie, all’infuori di qualche bar di lusso, dalla sporcizia e
il puzzo che rende. La seconda poi e che é caro tutto molto piu che a
Firenze. Pensa, le arance costano 6,50 al Kg., il pesce, le sarde, lire 50 il
Kg. E cotte come non so 70 lire al Kg. Questi pochi di cittadini che c’e
rimasto vogliono vivere strozzando chi capita.

28 Aprile 1943 ore 12

leri sera dovetti interrompere per il solito motivo* ma per ora & come a
Firenze. Spero quando avrai questa il sig. Biffoli avra fatto gia. In ogni
modo mi sono informato che la sua richiesta ha sempre ragione anche
se mi trovo in zona di operazione, e spero sapere qualcosa presto.

lo per ora ti ho scritto tutti i giorni perché ho le cartoline che mi desti
te e qualche altra in franchigia, ma appena finite dovro aspettare che
ce ne diano perché non si trova nulla né carta né inchiostro e
fiammiferi né sigarette, ti dico nulla e anche questa te la mando senza
francobollo e impostata qui alla stazione nella speranza che ti arrivi
prima. Il mio indirizzo lo sai gia, vero?

leri sera sono venuti a trovarmi 5 amici di Firenze, fra i quali il Pini
Gastone che Lascialfari conosce bene ed abbiamo inviato 3 cartoline
alla Misericordia.

Anche come vitto abbiamo peggiorato molto, non c’é confronto con
Borgo San Lorenzo, ma questo sarebbe in certo modo in seconda linea,
se ci fosse un po’ piu di tranquillita e non il pensiero di essere tanto
lontano. Ma in me c’é@ una grande speranza di essere presto vicino a
voi, e questa mi fa stare con un morale molto alto. Qui abbiamo
trovato una canzone che ti mandero, che ci fanno cantare, e si canta
anche perché e proprio interpretata da uno che si trova nelle nostre
condizioni.
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Per ora stai tranquilla e non pensare a cose brutte. Pensa a rimetterti
in buona salute te e i ragazzi. Piero scrivera? Spero presto. Paolo cosa
dice? Salutami tutti tutti, io non scrivero a tanti perché non ho carta
sufficiente. Saluta te. Baci a te Piero Paolo, tuo Giovanni

Canzone che va nel motivo di Piemontesina bella

Addio bei tempi passati
Mia piccola moglie

Ti devo scordar

Gli affari son gia terminati
Ho finito cosi di sognar

Dove andro ora lo so
Son qui a Catania Costier
In Italia ho sempre il pensier

Non potro scordare

O mogliettina bella
Sarai la sola stella

Che brillerai per me
Ricordi quelle sere

Sul soffice lettino

In braccio al maritino
Che ti stringeva sul cuor

Quando saremo alla fine

Un fior siciliano ti voglio portar
Contiene I'amore lontano

Che in queste ore

Non so a chi donar

Quando tornero non so

Viver lontano da te
E un grande tormento per me
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29 Aprile 1943 ore 16. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Nell’attesa di tua posta rileggo le lettere e cartoline che avevo ricevuto
a Borgo San Lorenzo, ma voglio sperare che quanto prima possa avere
tue piu recenti. Non impressionarti se al bollettino senti che abbiamo
avuto visite. Siamo al sicuro e ci siamo preparati dei buoni ripari. Certo,
mandarci qua per niente istruiti! Si poteva completare il periodo di
istruzioni fuori di zona di operazioni.

Si credeva che il trattamento fosse migliore per dove ci trovavamo, ma
invece non é cosi, pieni di bestie, gli si chiede il sapone per lavarsi e per
risposta ci fanno un risolino. E’ cosi che si tratta chi compie il proprio
dovere, ma la speranza che presto finisca tutto € sempre con noi, cosi
potremo essere orgogliosi.

Cosa hai fatto col sig. Biffoli? In caso, gli devi dire che noi siamo
aggregati non effettivi.

Piero non scrive? State tranquilli e di andare avanti meglio che puoi.
Baci a te Piero Paolo. Tuo Giovanni

Fante Piccardi Giovacchino

477 Batt. Costiero. Comp. Comando.

30 Aprile 1943 ore 14. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Anche oggi ti do mie notizie che sono buone e cosi sara di voi tutti
vero? Oggi @ venerdi e devo stare ancora una settimana senza avere
tue notizie, ma sto nella speranza che tu sia ristabilita e ritornata nelle
condizioni che si desidera. lo in tutte le cartoline che ti ho scritto
domando se il sig. Biffoli ha fatto qualcosa. Ti ripeto siamo aggregati e
non effettivi.

Qui 2 -3 volte al giorno ci si riposa. Di rancio & sempre un pochino di
riso e un’arancia. Con questo devi stare a lavorare dalle 6 del mattino
alle 18 della sera. Baci a te Piero e Paolo.

Tuo Giovanni.

1 Maggio 1943 ore 16. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Oggi e il primo giorno che sono in fureria a far pratiche d’ufficio,
speriamo che principi vita nuova.
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leri ho funzionato da caporale di giornata ed ogni 3 giorni devo fare il
caporale, pero spero sempre di avere novita da Firenze. lo di salute
sempre bene. Saluta Dino Dante e casa tua, Pasquale e Giunti. Baci e te
Piero Paolo.

Tuo Giovanni

PET-
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tieni spesso in grave

o la vita tua e quella dei tuoi
camerati. Su tali argomenti devi ta-
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Domenica 2 Maggio 1943 ore 16. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Oggi € Domenica e I'abbiamo riconosciuta perché abbiamo ascoltato la
messa al campo, poi istruzioni e lavoro come gli altri giorni. lo ho
migliorato molto da ieri essendo in fureria, e meglio si sta ancora
perché da due giorni il tempo é piovoso e non abbiamo fatto punte
corse. Ma tu la ricevi posta tutti i giorni? Piero fa il bambino buono? E
Paolo come va della gambina? Sei stata dal Professore? lo ho sempre la
speranza di essere presto da voi. Spero dopo domani di avere tue e
buone. Saluti a tutti tutti. Baci a te Piero Paolo.

Tuo Giovanni
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Continuano i bombardamenti su tutta la Sicilia e su Reggio Calabria, ma
la censura impedisce che si scriva di questi argomenti. Nel giro di una
settimana gli alleati conquisteranno completamente la Tunisia, ed € a
questa destinazione che fa riferimento il babbo, quando scrive, nella
lettera successiva, che ha rischiato di andare a raggiungere Alberto
Turchini®, il quale, effettivamente verra fatto prigioniero in Africa.

3 Maggio 1943 ore 17. Lettera del babbo

Carissima Dina,

E’ arrivato ora da Borgo San Lorenzo un sergente che accompagnava 11
soldati ritardatari e riparte nella nottata. Prendo I'occasione di farti
impostare questa nei pressi di Firenze. Tu saprai certo a che punto e il
sig. Biffoli nei miei riguardi e voglio sperare che tutto andra bene e che
la sua richiesta sia gia partita, perché sono sicuro che qui ha esito
favorevole, perché richiesto da un corpo specializzato e perché siamo
sempre aggregati anziché effettivi.

Nel caso il sig. Biffoli non avesse fatto o ti avesse detto di non poter
fare quello che gli si chiede, vai dalla sig.a Taddeucci di Piandisco, che &
la signora del prof. Giani che abita in via Benedetto Varchi e che da Gigi
potrai avere meglio informazioni. O, meglio, se tu ci dovessi andare,
Nena o Pasquale ti farebbero pit comodo e la preghi di farmi
richiedere dal Colonnello Comandante il reggimento di Pistoia, cioe
I’83°, che lei conosce molto bene.

lo ti ho dato in questa un’altra strada aperta per tentare il tutto
possibile di farmi riavvicinare, pero voglio tenere tutto questo nella
speranza di poter arrivare a qualcosa di conclusione, nel caso contrario,
pace.

Poco prima ti ho scritto una cartolina dove ti dicevo che per un capello
abbiamo scansato una partenza per andare a trovare Alberto, il marito
della Luciana, ma ora ti posso assicurare che la nostra destinazione
sara questa definitivamente, anzi si spera di essere spostati un po’ piu
in 13, che sarebbe la nostra fortuna andare in campagna anziché in un
centro come questo.

Sto in ansia per avere tue notizie, ma ora si puo dire siamo al martedi.
Sara questione di domani o dopodomani, spero che siano buone.

Mi sono lavato solo la camicia perché non abbiamo sapone e non ce ne
danno e da comprare non si trova nulla perché tutto chiuso. Baci a te
Piero Paolo. Tuo Giovanni
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3 Maggio 1943. Cartolina illustrata di Catania..

Caro Piero,

Anch’io aspetto da te una letterina dove mi dirai come vanno i tuoi
studi.

Tanti baci a te, la mamma e Paolo.

Tuo babbo
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3 Maggio 1943. Cartolina illustrata di Catania..
Caro Paolo,

Spero venire presto a farti fare una bella girata in bicicletta, ma se fai

sempre I’'omino!
Tanti baci a te, la mamma e Piero.
Tuo babbo.
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5 Maggio 1943 ore 17. Lettera del babbo.

Carissima Dina,

A questo mio amico che ti portera questa lettera ho chiesto se per
piacere mi portava 2 mutande corte e 2 canottiere, se ritornera a
questo battaglione. Il resto ti spieghera lui. In caso ritornasse tu gli dai
questo che ti chiedo e non altro di piu. Se puoi, sigarette nazionali piu
che puoi.

Pero come ti ho scritto in precedenza, se il sig. Colonnello non avesse
fatto nulla, ma se avesse fatto la richiesta, allora si potrebbe aspettare
ai primi di Giugno che viene in licenza due militari, uno di Borgo a
Buggiano e che viene in viaggio di nozze a Firenze, cosi prenderebbe
tutto lui. Il secondo a Montelupo. leri ho comprato un costume da
bagno da Upim ed ho speso 30 lire. Non mi mandare soldi perché ho
ancora in tasca 300 lire. Tutto quanto succede qua ti dira a voce. lo
anche oggi non ho ricevuto posta, speriamo domani. Gli altri sono gia a
prendere il rancio.

Ti bacio tanto te Piero e Paolo, anzi, stamani ti ho scritto 3 cartoline.
Tuo Giovanni

Giovedi 6 Maggio 1943 ore 16. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Stamani due dei miei compagni hanno ricevuto posta per i primi.
Domani spero averla anch’io. Stamani & partito in licenza straordinaria
un mio collega e ti avra portato di certo una lettera e a voce ti avra
detto il resto.

Riguardo al sig. Biffoli posso avere ancora speranza, se lo vuole ne sarei
sicuro, altrimenti avrei piacere tu mi spiegassi tutto.

Come state? Sempre bene, vero?

Tanti tanti baci a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Dopo tanto silenzio, cominciano ad arrivare notizie da Firenze e, data la
scarsa frequenza con cui veniva distribuita la posta, il babbo conservo
tutte le lettere per rileggerle piu e piu volte quando non arrivava niente
dalla famiglia ed e per questo motivo che sono giunte fino a noi.

La mamma numerava le lettere, per consentire al babbo di verificare che
arrivassero tutte e per rassicurarlo che gli scriveva ogni giorno, anche se
non le riceveva tutte.
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Firenze, 6 Maggio 1943, Cartolina dei cognati Dino® e Tosca Cammelli
Carissimo Giovanni,

Come puoi immaginare fu per noi una dolorosa sorpresa il sapere la
tua partenza per codeste terre giornalmente bersagliate dalla rabbia
nemica e m’immagino anche il tuo stato d’animo e ti comprendo e
penso anche in che condizioni tu abbia passato la Pasqua, ma cerca di
farti animo e di sopportare questo triste periodo, che ti voglio augurare
sia il piu breve possibile, cercando di passarlo nel miglior modo,
curandoti il piu possibile la tua salute e la tua persona. Capisco che
nelle condizioni in cui siete sia un po’ difficile, ma d’altra parte cosa
vuoi farci, nella vita bisogna cercare di prendere il lato migliore anche
nelle peggiori situazioni.

lo vado abbastanza di frequente a trovare la Dina, anche ieri sera
passai da lei, sta bene come pure stanno bene i bambini.

La Dina si da un gran daffare per te, io credo che quanto é stato
possibile fare lo abbia fatto ed in quanto a questo ti riferira
ampiamente da sé.

Se tu avessi bisogno di qualunque cosa per te o per loro che tu credi
che io ti potessi fare non ti riguardare che io faro sempre ben volentieri
tutto quello che puo farti piacere.

Se tu mi scriverai mi fara molto piacere, ma se ti dovesse scomodare o
se non ti fosse possibile non importa, mi basta che tu mi metta un rigo
nelle lettere che tu scrivi alla Dina.

Abbiti ora tanti auguri da tutti noi, baci dai bambini e un forte
abbraccio da me.

Tuo Dino Cammelli

Carissimo Giovanni,

Metto qui i miei saluti e non altro perché Dino ha scritto abbastanza.
Speriamo che presto possa tornare a casa e dimenticare questo brutto
periodo.

Giampaolo passa a Comunione e cosi quel giorno avra un pensiero e
fara una bella preghiera per lei.

Di nuovo saluti

Tosca
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Venerdi 7 Maggio 1943 ore 16. Cartolina del babbo

La posta viene distribuita una volta al giorno, la mattina alle 11. Tutti i
miei compagni hanno ricevuto lettere dalle loro famiglie, io invece
niente. Non voglio pensare che sia avvenuto qualcosa di male che ti
impedisca di scrivere, che sia solo ragione di posta.

E’ venuto il mio compagno Bianchi? Ti ha messo al corrente di cosa
penso del sig. Biffoli? lo non ho nessuna novita da darti, solo che di
salute sto bene e sto sempre nella speranza di avere buone notizie e
presto.

Saluta tutti, Dino, casa tua, Giunti e Pasquale e gli amici miei. Baci e a
te Piero e Paolo,

tuo Giovanni

4 - 7 Maggio 1943 ore 11. Lettera della mamma

Carissimo Giovanni,

Oggi ho avuto una cartolina scritta a Messina il 26, una del 1° e la
lettera del 3 impostata a Pontassieve. Sento che sei entrato in fureria e
che funzioni da caporale, bravo! Incominci con i galloni! A parte il
chiasso sono contenta perché cosi spero che potrai fare una vita un po’
migliore, e cerca di farti benvolere che & I'unico modo per stare un po’
meglio in attesa di essere avvicinato, cosa che io spero sara presto, ora
sento che devo andare dalla signora Taddeucci, oggi stesso andro da
Pasquale’ per sentire se mi ci accompagna e speriamo che con tante
pedine che ho mosso si possa raggiungere lo scopo. Sento che hai corso
il pericolo di imbarcarti, ma che sono matti davvero? Speriamo che
questo non sia mai e che ti mettano in un posto piu sicuro e in
campagna, perché quelli che ci sono dicono che stanno bene e che
arance, limoni, mandarini e nespole non hanno che da allungare la
mano e prenderle, sarebbe una buona cosa anche per te, no?

Qui con me c’@ I'Alina® che fa le cure elettriche e cosi ho un po’ di
compagnia. Questa e la quarta lettera che ti scrivo, le hai avute le
altre? Dentro ti ho messo un foglio e una busta per la risposta. Ti e
arrivato tutto? Le altre le ho mandate aeree, guarda la differenza che
c’e@ a mandartele ordinarie e mandamelo a dire.

Ore 16. Sono stata a sentire se la signora Giani & a Firenze, ma al
gabinetto non c’era nessuno, ritornero piu tardi. Se c’e, ci andro con
Pasquale. Se non c’é scriverd a Gino® che ci pensi lui.
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Noi stiamo sempre bene. A Paolo gli ho fatto i capelli: & da prendersi a
morsi da quanto & bellino. Ha incominciato a fare la pipi da sé e mi ha
detto di mandartelo a dire insieme a tanti bacini. Piero ieri sera si
levato un dente da sé e credi ha una gran bocca brutta. Stasera ti
scrivera da sé.

Mi raccomando, richiedi subito il modulo per farti il pacco e
mandamelo. Cera da scarpe ne hai? Sapone da barba? Mandamelo a
dire e fammi tutta una nota di cosa ti devo mandare. Sei sul mare? Ci
puoi stare? Potete fare il bagno? Rispondi presto e stai contento che
presto sarai fra noi.

Ti bacio forte tua Dina. Da Piero e Paolo bacioni.

7 Maggio

Mio caro Giovanni,

Stasera e venuto quel tuo amico a trovarmi e non ti so dire che
conforto @ stato per me avere notizie recenti e poter sapere a voce
come avete fatto il viaggio e come avete passato questo tempo. In
quanto alla roba da mandarti ho gia pronto tutto e non aspetto altro
che la combinazione per mandartela, in ogni modo tu spedisci subito il
modulo cosi se questo non dovesse ripartire ti faccio il pacco.

Paolo é qui che ti vuol mandare i bacini da sé.

(scrittura mia con la mano guidata dalla mamma) Caro babbo tutti i baci
di Paolo per te e un tondo O questa é la firma.

(calligrafia della mamma) Ho gia fissato con Pasquale che domani alle 3
e mezzo ci troveremo in via Benedetto Varchi per parlare alla signora
Giani, speriamo che ci riesca qualcosa, ma ho gia fatto anche tutte le
pratiche per l'avvicinamento. In ogni modo tu cerca di stare piu
tranquillo che puoi, che quello che é possibile si tentera. Non
abbatterti per carita, che non & ancora il caso, e poi il tempo ti
sembrera tanto piu lungo, senza poi rimediare a niente. Sento che ti sei
comprato un costume da bagno. Dove vai in mare? Oggi sono stata dal
sig. Memori. Suo figlio € a S. Stefano. Il Casadei a Augusta. Ti bacio
tanto tua Dina

7 Maggio 1943 XXI Lettera di Piero

Mio caro babbo,

Come stai? Noi speriamo bene e ti scrivo questa lettera per assicurarti
che anche noi stiamo bene.
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Sai babbo, io a scuola vo benino ma pero ti prometto di fare ancora
meglio.

Avevo un dente che tentennava e io ieri con un fazzoletto me lo levai.
Sono stato bravo babbo?

Oggi & venuto un soldato che & tuo amico e ci ha detto tante cose di te,
e che tu pensi tanto a noi, anche noi ci pensiamo tanto e tutte le sere
preghiamo per te la Madonnina che ti tenga lontano da ogni pericolo e
che ti riporti presto da noi.

Paolo Baldi ieri & caduto per le scale con la bottiglia del latte e si & fatto
male a una gamba. Gli hanno messo due punti e deve stare a letto, ora
vo a tenergli compagnia.

Caro babbo speriamo che presto si ritorni a fare delle belle passeggiate
in bicicletta.

Ti bacio forte tuo Piero

Sabato 8 Maggio 1943 ore 16. Lettera del babbo

Carissima Dina,

lo ti scrivo tutti i giorni una cartolina e spesso anche cartoline illustrate
a te Piero e Paolo, nella speranza che tutti i giorni tu possa essere
tranquilla ed assicurarti il mio buono stato di salute, pero io ancora
non ho avuto il piacere di avere un rigo di scritto da te, come ti ho
scritto ieri non voglio pensare a cose brutte, che siano solo ragioni di
posta.

lo come vedi assodo il piede qui in fureria e sto abbastanza bene ma é
il resto che resta a desiderare. Il primo é il rancio che & addirittura
acqua, sia riso, sia pasta. Per secondo & 3 nespole o un’arancia, e
pensare che quando ero a casa leggevo che prima di tutti loro — cioé
noi.

Anche te scrivimi tutti i giorni e dimmi come va Piero e cosa ti ha detto
il prof. di Paolo cosa c’é di nuovo. E il sig. Biffoli?

Saluta tutti tutti. Baci a te Piero Paolo.

Tuo Giovanni

Domenica 9 Maggio 1943 ore 12. Cartolina del babbo.

Carissima Dina,

Ho finito di leggere le tre lettere che ho ricevuto in data29 -2 e 5. In
questo momento parte uno dei nostri in congedo di Pistoia e ti faccio
impostare questa a Firenze e cosi potrai sapere prima che ho ricevuto
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tue notizie. Domani ti scrivero una lettera e ti rispondero a tutto. Non
scrivere per posta aerea perché non c’e servizio. Viene solo ordinaria. Il
mio amico Bianchi & venuto. Siamo in stato — appena hanno finito non
ha tempo da perdere. Ti saluto.

Saluta a casa tua Bruno e Alina il sig. Lari e tutti

Baci a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

9 Maggio 1943. cartolina di Buona Pasqua della mamma

Mio caro Giovanni da due giorni non ho tue notizie, speriamo domani.
Noi stiamo bene e tu? Stai tranquillo che faccio tutto per te, vedrai che
riusciremo.

Dante™ ti ha scritto, hai ricevuto? lo ti ho inviato cinque lettere, le hai
ricevute? Piero e Paolo ti ricordano sempre e ti mandano tanti baci
insieme a me. Tua Dina.

Catania 10 Maggio 1943 ore 11. Lettera del babbo

Carissima Dina,

Dopo tanta attesa ieri ho ricevuto 3 lettere che, a quanto ho capito, le
hai impostate tutte insieme. Subito dopo lette le lettere ti scrissi una
cartolina che ti sara impostata a Firenze per uno che parte per fatto
abile ai servizi sedentari e va a Pistoia a versare la roba — beato lui -
pero non é partito ieri alle 12,20, come suo orario, perché ieri c’e stato
quasi tutto il giorno allarme, ma anche qui per ora & come a Firenze:
solo allarme, pero si vede bene Augusta, Siracusa e anche Messina e
non soltanto si vede, ma si sente. Per questo non ti impressionare
perché sono il primo a mettermi al sicuro e con I’aiuto delle preghiere
che Piero e Paolo fanno ogni sera il nostro Signore mi fara certamente
la grazia di tornare sano e salvo in mezzo a voi, che vi ho sempre amato
piu che me stesso, ed ora che sono tanto lontano non credete che vi
dimentichi, anzi, in tutti i momenti mi pare vedervi. Nelle tue mi
domandi tante cose che ora cerchero di spiegarmi meglio che posso.
Siamo in una raffineria di zolfo che ha 32 ciminiere, pero e di proprieta
Inglese. Non & mai stata toccata, mentre il porto e dintorni non c’e
bisogno di occhiali per vedere I'effetto della sola incursione che ha
avuto Catania.

Il mio amico Bianchi, sono sicuro della sua parola che sarebbe venuto,
ti avra spiegato molto meglio a voce.
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Da Borgo San Lorenzo si venne via tutto il Battaglione. Noi 14.a Comp.
siamo qui a Catania, sempre con Battaglini, Piero e tutti gli altri amici.
Le altre tre comp. sono ad Augusta Siracusa e I'lsola Pantelleria. Il
Casadei credo sia ad Augusta, ma di loro non sappiamo con precisione,
anzi, vai dalla sua signora che @ impiegata da Bianda in piazza Duomo e
cosi mi manderai anche l'indirizzo.

Come ti dicevo nella precedente, il mio servizio era in fureria scritturale
ed avevo gia assodato il piede e mi trovavo bene, anche perché i
cucinieri avevano bisogno di noi e cosi si prendeva un rancio da
soddisfarsi, mentre ieri sera alle ore 20 & venuto il Capitano e mi ha
voluto mettere come capo-squadra ad un gruppo di 10 uomini e siamo
da stamani a fare un corso di segnalatori con apparecchi ottici.

Qui si dice che il Battaglione venuto da Borgo San Lorenzo si deve
riformare e completare con tutte le sue specialita per essere preso in
forza da una Divisione Costiera, che sarebbe schierata al centro
dell’ltalia, quindi noi del plotone comando dovremo essere tutti
specialisti, e quando saremo pronti aspettiamo la nuova destinazione.
Questo dovrebbe essere ai primi di Giugno.

Se questa fosse la verita, si potrebbe ringraziare tutti, specie il sig.
Biffoli, che trova tante difficolta, mentre noi si dipende sempre dall’83°
Regg.to fanteria e dal Generale comandante la difesa di Firenze. Anzi
questo ti fara comodo saperlo per inviare le pratiche che mi dici hai in
corso. Certo, se S. Eminenza mettesse una parola, lo credo anch’io piu
facile.

A fare questo corso si viene fuori Catania un 4 Km. e siamo sulla
spiaggia che é bella come a Viareggio. Il giorno ci portano il rancio e la
sera si torna in caserma.

Nella nota che dici di mandarmi trovo solo le mutande corte, le
canottiere, I'asciugamano, il lapis, la carta da scrivere e sigarette piu
che puoi. Pensa, se si vende le sigarette Milit ai borghesi ce le pagano 7
lire al pacchetto.

Il modulo che mi chiedi: esiste la circolare, ma al comando c’é ordine di
non consegnare moduli, quindi per mezzo pacco, niente da fare. Se
ritorna il Bianchi per lui, che siamo gia d’accordo. Nel caso contrario,
entro questo mese verra un altro mio compagno di Pescia a sposare e
viene in viaggio di nozze a Firenze. Nell’occasione prendera lui il mio
pacco e forse anche di qualche altro che ti porteranno. Di questo ti faro
avvisata. Non mettere roba da mangiare perché sarebbe sciupata.
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Dimenticavo: sapone per lavare e sapone per lavarsi. Cerca di non fare
un pacco troppo grosso per non approfittare del piacere che mi fa.

Se a te fa molto piacere avere tutti i giorni posta da me, figurati io che
le rileggo 5-6 volte al giorno e con questo non guardo mai a Nord per
portarmi col pensiero a Firenze e a casa mia, ma mi pare di esserci e di
parlare con te e scherzare con i ragazzi. Ma il prof. crede di eliminare
I’operazione alla gambina? E Riccardo®! & gia entrato in ospedale?

Sono proprio contento di sapere che Piero va sempre bene a scuola e
mi fara un gran piacere leggere una sua letterina. Anche tu ti sei
rimessa bene davvero?

Cercate di stare contenti e meglio che potete e non pensare mai a male
anche se la posta dovesse ritardare. Sai, ora non si sa da quale parte si
portera il fronte, ma ricordati cosa ho sempre detto!

Di Bruno come va? Certo penso che non ci sara piu bisogno di esonero
con questa permanenza in ospedale. Salutalo tanto tanto e che ora
fumo le sue sigarette — se non avessi avuto quelle! Saluta Alina. Ne
sono certo che anche a tuo Padre sara doloroso pensare che sono qua,
come pure a Dante e Dino. Salutami tutti tutti te con affetto e a te tanti
tanti baci. A Piero e Paolo anche morsi. Li volete?

Tuo Giovanni

Scusa se ho scritto in furia c’e il sergente che mi ha concesso (frase
interrotta)

La raffineria di zolfo in una foto di oggi
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Ill

Il giorno successivo, 11 Maggio, segno la proclamazione del “cessate il
fuoco” in Africa, completamente conquistata dagli Alleati, che fecero
250.000 prigionieri. Non piu impegnati sul fronte africano, i bombardieri
intensificarono le loro azioni in Sicilia. Nello stesso giorno Catania,
Marsala e Trapani vennero investite da un violentissimo
bombardamento aereo, di cui i bollettini radio non poterono fare a
meno di parlare. Nello stesso 11 Maggio attracco ad Augusta la
motocisterna “Carnaro”, che trasportava il carburante destinato agli
aeroporti di Catania e dintorni. Divenne il bersaglio di continue ondate di
Liberators, i bombardieri B24 alleati che, a ogni ondata, sganciavano 60
tonn. di bombe da un’altezza di 6000 metri. Le ondate si susseguirono
fino al 13, senza riuscire a colpire la nave, ma devastando
completamente il territorio. Questa e una foto scattata ad Augusta il 13
Maggio

Il bombardamento di Augusta

Martedi 11 Maggio 1943 ore 16. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Certo che avrai sentito il bollettino di oggi. Ti posso assicurare che tutti
noi siamo presenti, sani e salvi. Anche se senti altre incursioni stai
sempre tranquilla, che ci siamo allontanati molto. E’ due giorni che non
ricevo posta. Tu mi scrivi tutti i giorni, vero? Piero e Paolo sono sempre
buoni? Il mio pensiero é che il buon Dio ascoltera le loro preghiere. Le
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tue pratiche come vanno? Saluta tuo Padre, Dino e Dante, Pasquale e
Giunti, tutti gli amici e tanti baci a te Piero e Paolo
Tuo Giovanni
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8 — 11 Maggio 1943. Cartolina della mamma.

Mio caro Giovanni,

Anche stamani niente di posta, speriamo stasera. E tu hai ricevuto? lo
ti scrivo regolarmente ogni giorno, sperando che tu le riceva tutte. Noi
siamo sempre vicino a te col pensiero ma siamo fiduciosi di rivederti
presto fra noi. Oggi alle 15 torno dalla sig.a Taddeucci, speriamo che mi
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dia qualche notizia buona. leri sera & venuta Assunta’? e Concettina
che tornavano da Ferrara. Erano stati 8 giorni a casa del fidanzato per
conoscere i parenti. Mi pregarono di mandarti i loro saluti. Dice che la
tua mamma non lo sa ancora della tua partenza.

Sigarette ne ho gia diverse?, appena possibile te le mandero. L’Alina &
sempre qui e ti saluta tanto. Stasera se fo in tempo vo a mettere il
vaiolo a Paolo.

Noi stiamo tutti bene e tu? Ti baciamo forte tua Dina, Piero e Paolo.

Catania, 12 Maggio 1943 ore 9. Lettera del babbo

Carissima Dina,

leri a mezzogiorno ci fu una incursione tremenda. Ti scrissi subito una
cartolina per assicurarti che io e tutti i miei compagni stiamo bene.
Stamani il Dini mi ha domandato se avevo sposato una Cammelli,
allora siamo entrati a parlare dei parenti e mi ha fatto leggere una
lettera di sua moglie che gli aveva detto tuo padre che anch’io. Si,
siamo insieme di caserma, ma lui é alla 1° comp. E io sono al Plotone
Comando e ora ci si vede tutte le sere perché lui la mattina alle 7 va a
lavorare un 5 Km. fuori con una squadra di 10 uomini, mentre io con
altri 10 uomini vado a fare questo corso di segnalatori ottici. E’ un
corso che mi diverte e mi interessa e poi &€ anche divertente e poi
siamo indipendenti dalla mattina alla sera all'infuori delle 5 ore di
lezione al giorno. Certo che in fureria era meglio perché ci sono piu
accordi e specialmente con la cucina, ma ora il rancio mi basta perché
incorporato l'aria si consuma molto meno, ma credo anche che
influisca molto anche avere davanti agli occhi questo orribile flagello.
Non vorrei avertelo detto perché son sicuro che ti fara una brutta
impressione anche al mio riguardo, ma voglio essere sincero in tutto.
Da stamani non si va pil a prendere lezione dove si era ieri perché non
c’é rimasto neanche l'idea di un quartiere della citta. Eravamo in un
fortino, e non metto in dubbio che da mezzogiorno al tocco ti sia
venuto dei brividi come pure a Piero e Paolo, che a quell’ora ero piu
vicino di quando ero tra voi.

Come ti ripeto, fo male a tenerti al corrente di tutto, ma credimi anche
che da oggi siamo da un’altra parte molto lontani dal posto ed anche
dalla citta, che finora non é stata toccata questa periferia e per questo
ti assicuro che non c’é nessun obbiettivo e siamo sicuri perché finora
abbiamo visto che chi subisce danni non é questa zona.
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Mi raccomando che Piero e Paolo dicano sempre le preghiere a Nostro
Signore perché mi protegga come nel passato, e che ritorni presto
come io ho sempre sperato. Anzi, dopo le tre lettere che mi impostasti
non ho ricevuto piu nulla, ma stasera quando rientro mi sento di
averla. E’ pronto il conducente e te la faccio impostare alla stazione
nell’intento che ti giunga prima. Dimmi come vanno le pratiche e se hai
bisogno del Cardinale rivolgiti all’ Amministrazione o al Campanile.
Saluta Gino Lascialfari e tutti gli amici, a tutti tutti i nostri parenti e
tanti baci a te Piero e Paolo. Tuo Giovanni

Sullo sfondo di questa foto si“vedono il babbo seduto a fianco di Franco sui
gradini della porta del Campanile di Giotto.

Per arrivare al cardinale Elia dalla Costa, il babbo suggerisce due strade
alternative: la prima & I'amministrazione della Misericordia, che con
I’Arcivescovado aveva quotidiani rapporti, mentre la seconda, “il
campanile”, era il luogo preferito di ritrovo, specialmente quando
d’estate il caldo si faceva insopportabile, sia per il fresco costante che
per la presenza di persone molto simpatiche, fra le quali un arciprete
dell’Arcivescovado.
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A quei tempi le campane venivano ancora suonate tirando lunghissime
corde e Franco, il campanaro ufficiale, doveva essere aiutato dal
bigliettaio e dagli amici, che piu volte il giorno si contendevano il
privilegio di giocare con le campane, facendosi trascinare in su e in giu.
Nella foto il babbo con gli amici al Campanile.

9 — 12 Maggio 1943. Lettera della mamma

Carissimo Giovanni,

Dopo cinque giorni di silenzio finalmente stamani ho avuto la tua
cartolina del 9 impostata da un tuo amico a Prato. Sono contenta nel
sentire che hai ricevuto le mie lettere. Questa & la nona che scrivo.
Delle tue ne sono andate perdute tante, quelle a casa mia, alla
Misericordia, e tante a me non sono venute.

leri ho messo il vaiolo a Paolo. Per ora & sempre vispo e birbante come
al solito. Sai cosa fece ieri? Lo preparai per andare via e lo misi in
terrazza mentre mi vestivo e lui stava buono. Andai a vedere e, pensa,
si era tagliato tutti i capelli che pareva intignato! Ci pensi? Glieli avevo
fatti tre o quattro giorni fal Ho dovuto prenderlo e portarlo giu dal
parrucchiere che glieli ha fatti a zero, e ora ha una zucchina tonda, ma
e sempre bellino.

lo come sai avevo il dente del giudizio tutto cariato e allora stamani
giacche c’era I’Alina sono andata giu'* che c’era il prof. Ramolino e me
lo son fatto togliere. Sai, non che mi dolesse, ma pensavo: pilu che si
svuotava e peggio sarebbe stato.

leri sera sono andata dalla signora Taddeucci, ma era in Piandisco. Ci
ritornero. leri sera quindi andai all’Ufficio d’lgiene, portai i nostri
certificati medici a vistare. Saranno pronti per stasera, io te li mandero
subito e cosi tu potrai inoltrarli per I'avvicinamento.

Qua siamo spesso in riposo ma sempre di giorno e per ora tutto bene.
Ho pensato di mandar via le biciclette, tanto che ci fanno qui? lo
aspettero che finisca la cura I’Alina poi vedrai che andro via. Di casa tua
ho visto Pasquale perché andai a cercarlo, la Gesuina® non ’ho mai
vista. | miei son sempre qua a chiedere di te e ti salutano tanto. Giu
alla Misericordia ogni volta che mi vedono chiedono di te e ti mandano
tanti saluti. Spero che venga il tuo amico Bianchi per poterti mandare il
pacco, ma in ogni modo tu me lo hai spedito il modulo? Cosi te ne
posso fare un altro. Ti bacio tanto tanto insieme ai bambini.

Tua Dina
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Questa e la foto che la mamma fece scattare per mostrare al babbo la
mia nuova pettinatura. E’ tutta stropicciata e questo dimostra quante
volte il babbo se la rigiro fra le mani.
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Sembra una cosa da poco, ma quella che spari dalla mia testa fu una
struttura a forma di banana coltivata sapientemente per anni dalla
mamma, e che conservo religiosamente anche oggi.

Piero e Paolo (ancora con la banana)

60



Giovedi 13 Maggio 1943 ore 11. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

leri ti scrissi una lettera dove ti davo una idea dell’incursione avuta il
giorno 11, ma ti assicuro anche della mia sicurta. Da stamani siamo in
un’altra localita e ti posso assicurare che per un mesetto siamo al
sicuro piu che a Firenze. Anzi, tu che hai deciso? Se costa ci sono spesso
allarmi sarebbe bene che tu prenda una decisione, perché se tu ti
dovessi trovare al fatto sarebbe troppo orribile.

E’ tre giorni che non ricevo posta, ma spero che tu la riceverai tutti i
giorni, come io ti scrivo. E le pratiche come vanno? Posso avere ancora
la speranza? lo spero di si, o € un’illusione! Spero stasera trovare due o
tre lettere dove mi spiegherai tutto. Salutami tutti tutti. Baci a te Piero
Paolo. Tuo Giovanni

10 — 13 Maggio 1943. Cartolina della mamma

Mio caro Giovanni,

oggi ho avuto due tue del 6 e del 7, mentre ieri I’ho avuta del 9. Chi lo
sa quante ne va perdute, speriamo che stasera ci sia qualche notizia
piu fresca. leri ho sentito il bollettino e non ti so dire quanto sia in
pensiero, speriamo che tu mi possa scrivere presto, perché non posso
pensare neppure lontanamente che ti sia successo qualcosa. Qui c’é la
moglie del Battaglini che ha ricevuto posta in data del 10 dal suo
marito e dice che non ha ricevuto ancora niente. Lei ha scritto una
lettera a te perché tu la passi a lui. Speriamo che ti arrivi, semmai
diglielo che lei scrive tutti i giorni e che sta bene. Anche noi stiamo
bene e preghiamo per te. Ti bacio forte forte insieme ai bambini. Tua
Dina

Venerdi 14 Maggio 1943 ore 13. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Con oggi sono 4 giorni che non ricevo posta e in tutto cio che ho
ricevuto 3 lettere del 29 — 2 - 5. Ti assicuro sempre il mio buono stato
di salute e anche come ti dicevo ieri per un mese anche se senti nel
Bollettino qualcosa di qui, stai tranquilla perché sono lontano da
obiettivi, che li possono interessare. Il mio corso procede bene e
passiamo delle giornate tranquille ai piedi dell’Etna ancora ricoperto di
neve, pero il sole ci tinge come costa puo fare di Luglio. Speriamo che
le pratiche che fai non siano vane come é stato il principio e che
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anch’io stasera trovi la tua posta con delle buone novita e che questo
ritardo non sia dovuto a ragioni di salute tutti starete bene. Col Dini
stamani abbiamo fissato di mandarvi nostri saluti ogni volta che si
scrive, anche Battaglini e Piero. Saluta tutti tutti i tuoi, i miei, Lascialfari
e compagni. Baci a te Piero e Paolo. Tuo Giovanni

14 Maggio 1943 XXl ore 20. Lettera di Piero

Babbino mio,

questa & la seconda letterina che ti scrivo da quando tu sei in Sicilia,
I’hai avuta quell’altra?

Sai babbo il 20 si chiudono le scuole, io credo che passero perché lo
disse anche il Maestro.

Il 23 di questo mese Giampaolo passera a Comunione, io e la Paola
staremo tutto il giorno da lui. Ci pensi babbo come saro contento quel
giorno! Ma non mi dimentichero del mio caro babbino lontano e
preghero il Signore insieme a Giampaolo perché presto tu ritorni da
noi.

Tanti baci da me e da Paolo.

Addio babbo! A presto!

14 Maggio 1943 ore 14 — calligrafia della mamma

Anche Paolo ti voleva mandare almeno un tondo O ma & a letto con
I’Alina e allora ti mandero io per lui tanti bacini.

15 Maggio 1943. Cartolina illustrata di piazza del Duomo inviata da
Mario Maestrini*®

Finalmente riceverai un mio scritto, e non credere che ci si dimentichi
degli amici. Non credevo che ci dovesse essere tanta lontananza come
questa, ma speriamo che presto possa essere eliminata ed essere piu
vicino ai tuoi che stanno bene ma meglio vicino a te. Un saluto
affettuoso Maestrini.

12 — 15 Maggio 1943. Lettera della mamma

Carissimo Giovanni,

Stamani e venuta la moglie del Battaglini e mi ha detto che ha ricevuto
posta dell’11, cioé dopo l'incursione. Dice che voi siete tutti salvi. E’
vero? Non ti so dire la mia gioia perché stavo tanto in pensiero. Fatti
dire dal Battaglini dove imposta le lettere perché la sua moglie le
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riceve dopo 3 — 4 giorni, mentre io le ricevo piu tardi, senza contare
quelle che vanno perse.

leri ritornai dalla sig.a Taddeucci, ma non mi seppe dir nulla e mi prego
di ritornare oggi. Appena so qualcosa te lo mandero a dire. Insomma,
in un modo o nell’altro io spero di poterti avvicinare. Ti mando tutti i
fogli perché tu li possa inoltrare al tuo comandante di compagnia
perché lui li mandi al reggimento, che a sua volta li passera al Ministero
della guerra e di li avra la risposta.

Alla signora Taddeucci oggi dird che se non é possibile fare altro,
almeno che a Pistoia prendano questa pratica con un certo
interessamento e che non la lascino dormire sopra un tavolo, ti pare?
In ogni modo io spero bene e cosi devi fare tu.

Alla moglie del Battaglini ho detto che il Bianchi parte domani e lei &
andata a sentire se gli puo portare un pacco anche a suo marito.

Dante ti ha scritto spiegandoti come tu devi fare? L’hai avuta? In ogni
modo ti spieghero io: sul foglio di carta bollata tu devi copiare questa
domanda battuta a macchina aggiungendovi tutti quei dati che
mancano, poi insieme ai certificati medici e allo stato di famiglia tu lo
consegni al comandante di compagnia che pensera a fare il resto.

Nella tua mi dici che molto facilmente sarete mandati al centro
dell’ltalia, ma allora cosa vi hanno mandato a fare costaggiu?

Ti mando l'indirizzo del Casadei Renzo: 246° Batt. Costiero. 1° comp.
P.M.3500. Sua moglie ha ricevuto due cartoline sole del 28 e del 1°.

Nel pacco ti mando le magline, le mutande, il sapone e una saponetta
avviata, non ho che quella e un tubetto di quello da barba, 5 lamettine,
non mi dici nulla, forse le trovi? Un po’ del tuo sapone da barba, due
buste di carta da lettere con 10 buste affrancate, un lapis, 5 scatole di
fiammiferi. 390 sigarette, ti bastano? Una diecina di pacchetti te le
offre il mio babbo, quelle Giuba Dino, due pacchetti Dante e tutti te le
mandano con tanti saluti. Un pane che me lo ha mandato la padrona
Pia insieme al salame, perché glielo mandai a chiedere per Assunta,
spero che tu gli faccia festa come alle sigarette, o forse tu gliene farai
di piu? La carta bollata da 6 lire con tutti i fogli, 2 certificati e lo stato di
famiglia.

L’Alina mi ha dato un altro pacchetto di sigarette, io non volevo perché
anche lei va in coda per Bruno ma lei te le manda con tanti saluti.

Di asciugamani come tu sai non ho altro che grandi e sarebbe venuto
un involto troppo grande e allora ti mando questo, se non ti fa me lo
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rimanderai per quello che si sposa insieme alla camiciola. Ti mando
anche un po’ di cascara e una scatoletta di clorato di potassa, ti
potrebbero far comodo.

A Paolo, come ti ho gia scritto, gli misi il vaiolo martedi, dice che gli
pizzica ma febbre non ne ha, speriamo che non gli venga nemmeno. A
Piero il 20 finiscono le scuole e lui & tutto contento.

lo ti scrivo tutti i giorni, le ricevi? Anche tu fai lo stesso perché credi
che quando trovo la cassetta vuota rimango proprio male.

Bruno é ancora all’ospedale. Non so cosa ce lo tengono a fare: & alzato,
non ha febbre e fa i servizi di corsia a preparare le cartelle ecc. Lui
naturalmente di venir via non ne cerca e intanto é gia un mese che ¢ la.
L’Alina va un po’ meglio e per ora & sempre qui, tutti e due ti salutano
tanto. Stamani ho visto Vittorio di padre Stiattesi, mi ha chiesto di te e
ti manda tanti saluti. Tanti saluti da tutti di casa mia, dalla zia Rosa®’,
dall’llva, la Superiora e tutte le suore’®, tutti i tuoi amici, il sor
Giovanni®, quello di Semellino® e tanti altri.

Da me tutti i miei baci, Dina

Compiobbi, 15 Maggio 1943. Lettera di Bruno Taiuti*!

Caro Giovanni,

Vorra scusarmi se prima di oggi non ho dato mie notizie, specie dopo la
sua inaspettata ed improvvisa partenza. Tutto questo mi addoloro
molto.

Pero per questo lo esorto a farsi coraggio cosi potra superare tutte le
avversita che lo circondano, ove queste lo saranno in gran numero e
quindi potra superare e sopportare meglio tutto quanto. Capisco pero
che si trovera molto a disagio specie al momento attuale, ma sempre
animo e preghiamo il Signore ci aiuti tutti quanti.

Oggi pure & venuta Alina a trovarmi ed ho appreso vostra buona salute
e mi auguro lo sia anche al presente.

Come ben sapete Alina e gia da tempo ospite in casa vostra appunto
per la cura che sta facendo. Vi ringrazio infinitamente per tutto quanto
avete fatto per noi sia lei come pure mia moglie e ve ne sono tanto
grato.

Mia salute migliorata ma non ancora del tutto recuperata, ma
speriamo a presto e possa avere pure un buon esito. Speriamolo!
Tanto piu mi auguro che anche lei possa migliorare la situazione e
tanto piu presto. Con affetto porgo i piu sentiti saluti. Taiuti Bruno
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Alina, Piero e Paolo alla Fortezza da Basso
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Domenica 16 Maggio 1943 ore 10. Lettera del babbo

Carissima Dina,

Dopo 5 giorni ho ricevuto la lettera di Piero del 7, la tua del 7, la
cartolina del 9 e la cartolina postale del 10 piu una lettera di Dante e
una di Dino, una cartolina dal Maestrini, che lo ringrazierai tanto da
parte mia, e che appena mi daranno cartoline gli rispondero. In tutta la
tua posta sento la tua speranza per il mio avvicinamento. lo non riesco
a capire per quale tramite fai questi fogli, ma ti dico che se questi non
sono raccomandati dal Cardinale sara tempo perso come lo & per gli
altri orfani di guerra e per chi si trova in condizioni di famiglia di
assoluta necessita, controllata dai carabinieri, figurati per me.

L'unica via da fare e quella del generale comandante la difesa di
Firenze perché noi ancora siamo aggregati e non effettivi. Il sig. Lari ti
potra indicare bene su questo fatto. La sig.a Giani attraverso Pistoia o
ritornare dal sig. Biffoli, che sarebbe non solo la piu spicciativa, ma la
piu facile perché richiesto da un corpo speciale. Se credi, d’accordo col
sig. Lari o con il padron Pietro riprovare dal sig. Biffoli dicendogli che
non é colpa mia se non ho ascoltato i suoi consigli a tempo giusto, ma
piu che altro ingannato dai nostri superiori a Borgo San Lorenzo, che
sicuramente si doveva andare in Toscana. Insomma, vedere di
persuaderlo fra tutti a fargli fare la richiesta a lui. Avrei piacere sapere
senza mezzi termini cosa hai fatto e a che punto sei. Altrimenti
lasciamo fare al destino che mi riportera di certo a casa sano e salvo.
Mi fai molte domande. Se sono al mare? Se faccio il bagno? Si, il bagno
si fa, ma di sudore dalla mattina alla sera per venire a fare il corso in
cima ad un poggio e sarebbe stato meglio se non ci fossi stato al mare i
primi due giorni.

In tutte mi chiedi il modulo per inviarmi il pacco, ma come ti ho detto,
costa dicono che abbiamo diritto a tanti benefici, invece la verita & che
dobbiamo fare solo tanti sacrifici. Il pacco me lo manderai quando
viene a sposare un mio amico che verra entro questo mese.

La letterina di Piero mi ha fatto molto piacere e ne vorrei piu spesso,
scritto un po’ meglio! Anche di Paolo mi fa piacere sapere che é proprio
un omino. Fa la pipi da sé, bravo Paolone! Ma voglio sapere anche se fa
I’'omino con la gambina e se fuori cammina da sé o sopra al carrettino.
Il rancio, per quanto sia acqua e riso, mi basta. Aggiungo solo un kg. di
arance al giorno che si pagano dalle 5 alle 6 lire al kg., non come ti
hanno detto che basta allungare la mano.
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Tanti tanti baci a Piero e Paolo e un morso per uno. Saluta la Alina,
Bruno e tutti di casa tua. Un forte abbraccio a te.
Tuo Giovanni

13 — 16 Maggio 1943. Cartolina della mamma

Carissimo Giovanni,

Oggi ho avuto le 3 cartoline del 5. Come vedi ci hanno messo 11 giorni,
speravo di avere qualcosa di piu fresco, ma speriamo domani. leri ho
portato il pacco al Bianchi, ma non era sicuro di partire, domani andro
a sentire. leri andai dalla sig.a Taddeucci, ma era partita per Piandisco
e cosi non so nulla. A Paolo il vaiolo gli viene, ma per ora non gli ha
dato noia ed & sempre vispo e anche ieri si ando in via Faentina da
dove ti devo mandare un sacco di saluti: la Rina, I’Olga, la Piera, la zia
Annina, Mario Macherelli e poi il Baldi & tornato stanotte mentre noi si
era giu durante il solito allarme®. La Alina & sempre qui, ti saluta
insieme alla Armida, alla Livia, alla Adriana. Ti bastano? Noi sempre
tutti bene. Aspetto posta. Tanti forti baci da Piero e Paolo e da me tua
Dina.

17 Maggio 1943 ore 17. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Nella lettera di ieri ti rispondevo alla tua lettera del 7 e alle cartoline
del 9 e 10. Qui ti ripeto scrivimi chiaro su cosa si basa la richiesta che
hai fatto e quali sono le pedine che hai mosso, ma ti ripeto sarebbe
meglio chiedere al sig. Biffoli o C. Villani.

Dante mi fa molte domande, anche per sapere quale é il mio servizio.
Se rileggete le mie cartoline o lettere, vi ho sempre detto giorno per
giorno cosa faccio. Ora siamo in campagna a fare questo corso con
apparati ottici e stiamo molto meglio che vicino al mare.

Tu vuoi sapere se arriva prima per via aerea. La posta qui viene solo
per via ordinaria. Solo le raccomandate hanno la precedenza. E tu cosa
ricevi prima, quelle impostate fuori o in caserma?

A Dino ho risposto con una cartolina, a Dante rispondero appena avro
un po’ piu di carta. Salutalo e ringrazia. Saluta tuo Padre, I’Adriana,
Paola, Giunti e Pasquale. Baci a te e bambini.

Tuo Giovanni

Caro Piero,
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La tua letterina mi ha fatto molto piacere e ne aspetto altre, pero
scritte meglio eh! Bravo! Ti sei fatto coraggioso a levarti un dentino da
te. Cerca di essere sempre piu bravo a scuola e di obbedire alla
mamma e di andare d’accordo con Paolo quando giocate.

Per te Paolo ho un morso grosso grosso sempre pronto.

Tanti bacioni, vostro babbo

Piccardi Giovacchino

Viale Littorio, 5 — Catania

Piandisco 17 Maggio 1943 XXI. Lettera del nipote Riccardo Piccardi
Carissimo Zio,

Con questa mia vengo a darti nostre notizie le quali per il momento
sono buone, come vogliamo sperare che sia il simile di te, caro zio.
Nonna aveva fatto domanda per avere il sussidio e ci hanno detto che
sara un po’ difficile, ma allegato alla domanda ci va il certificato dal
Corpo che te sei alle armi dal 3 Marzo. Se te ce la fai fare e ce la mandi,
proveremo per vedere se gli danno quello che gli spetterebbe.

In quanto a me va bene, solamente che ho il permesso per andare
all’ospedale ed ancora non mi sono tornati i fogli da Roma, che quanto
prima torneranno.
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14 — 17 Maggio 1943 ore 14. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Ho avuto oggi la tua del 13 e non puoi credere come ora sia
tranquilla, specialmente sentendo che siete andati in una localita
sicura, ma speriamo che sia sicura davvero!

leri sono venute le 3 cartoline illustrate scritte il 5 e oggi ne sono
venute due scritte il 3. Come vedi, tutte fresche.

Nella tua del 13 mi dici di avermi scritto il 12, io non I’ho avuta, forse
sara ferma alla censura. Non vedo I'ora che mi venga per sentire
I'impressione che ti ha fatto. Sai, qui sono due notti in fila che ci
alziamo, ma per ora sempre bene, in ogni modo, per non aver rimorsi,
appena Piero ha finito le scuole, vedrai che vo via®.

L’Alina e ancora qui e ci stara fino alla fine della settimana. Credi che
mi fa tanta compagnia e poi anche col mangiare mi difendo bene
perché da casa vengono il giovedi e la domenica per vedere Bruno e
portano tutto il necessario per mangiare e cosi anche i bambini
mangiano pane bianco.

leri sera siamo andati a cena alle Cascine: pane bianco e carnesecca.
Non ti so dire la gioia di Piero e Paolo che mangiarono come due nini.
Anche la Alina sta meglio, ci sta volentieri e dice che non andrebbe via
mai.

Come vedi questa é la 14.a lettera che ti scrivo. Le numero tutte perché
tu capisca quando ne va smarrita qualcuna, scrivo tutti i giorni o lettera
o cartolina postale. Se un giorno non hai posta non pensare a male
perché noi stiamo benissimo, anche Paolo che da sei giorni gli ho
messo il vaiolo, gli viene ma non se n’@ nemmeno accorto.

Oggi e venuta la moglie del Battaglini, era stata a casa del Bianchi, dice
che ha chiesto la proroga e domani 18 avra la risposta se gli viene
accordata. lo ti avevo fatto un bel pacchetto con un pane e un
salamino che mi ha mandato la padrona Pia, il sapone per lavare e per
lavarsi, 370 sigarette (40 le dovetti levare perché avevo fatto il pacco
troppo grosso), carta da lettere, lapis, fiammiferi, le maglie, le
mutande e un po’ di pastiglie di clorato di potassa e di cascara e allora
il pane lo levero, peccato perché era proprio bello. Ti avevo messo
anche i fogli per I’'avvicinamento, ora non so se aspettero lui oppure se
ti fo un espresso. Mandalo subito. Tanti baci da Piero e Paolo, Dina

u
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15 — 17 Maggio 1943. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Stasera & venuto il Bianchi, ma non aveva avuto la risposta riguardo
alla proroga, anche lui come me ha preparato tutti i fogli necessari per
fare I'avvicinamento e mi ha fatto impaurire perché lui diceva che
andavano fatti tutti in carta bollata come li aveva fatti lui e non in carta
libera come li avevo fatti io. Allora mi sono vestita e sono andata
subito al distretto a chiedere una informazione sicura e li mi hanno
assicurato che vanno bene in carta libera tutti i certificati medici, solo
la domanda va fatta in carta bollata da 8 lire come ti mando io. Dunque
non ti far convincere da nessuno: fai come ti dico io e basta®®. Copia
sulla carta bollata e accludi certificati e stato di famiglia e consegnala al
tuo comandante di compagnia con la raccomandazione di mandarla via
prima possibile. Se tu credi ti faccia piacere, si potrebbe farti fare un
telegramma dicendoti che tua mamma é in imminente pericolo di vita,
cosa che non é affatto vera, ma che il dottore certo non troverebbe
ostacoli a fare un certificato, perd0 questa @ una cosa che devi
mandarmi a dire tu, perché a me fa tanta paura il viaggio che non ti do
consigli, semmai mandamelo a dire in modo che la censura non lo
capisca. Magari “avrei tanto piacere avere un telegramma per sapere
come sta la mamma”. Hai capito? Come ti ripeto, pero, pensaci perché
il viaggio & lungo e pericoloso.

Dopo tanto stasera c’é stata la Gesuina, dice che c’era gia stata e che
non mi aveva trovato. Mario scrive, loro stanno bene e ti fanno tanti
saluti.

Mi dispiace, se il Bianchi dovesse trattenersi, ma dovrei levare il pane e
sarebbe un vero peccato perché io credo che ti farebbe piacere quanto
le sigarette, in quanto a queste cerca di fare perbenino perché non so
se sempre te ne potro mandare tante. Capirai, da quando sei partito
non ho fatto che girare da un ufficio all’altro e cosi non ho potuto
lavorare” Soldi non te ne ho mandati perché mi dici di non averne
bisogno, se mai te li mando quando riscuoto, se me li chiedi.

Oggi ho avuto una tua del 13 dove mi dici di non ricevere posta, ma io
ti scrivo tutti i giorni e le numero perché tu possa vedere se vanno
perse. Mi accorgo di ripetere le stesse cose, ma a me ne va perse tante
e cosi ho paura che succeda a te. Come ti dira il Bianchi noi stiamo
benissimo e anche per il mangiare ci arrangiamo bene grazie alla Lina,
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dunque nessun pensiero per noi, cerca di stare tranquillo, di passare le
giornate meglio che puoi e di ripararti da tutti i pericoli.

Oggi ho scritto a Pia e all’Assunta per ringraziarle e alla tua mamma, e
a te una lunga lettera. Quale arrivera prima, questa o quelle? Nella
prima lettera che ti ho scritto nel pacco ti dicevo di averti messo 410
sigarette, ma 40 ho dovuto levarle perché erano sciolte e davano noia
e anche un sapone da barba.

Sono le 22 e Paolo & gia a letto con I’Alina. Piero ha finito di fare le
lezioni ora e va a letto e ora dicono le preghierine per te. A proposito,
ti @ venuta l'ultima lettera che ti ho scritto a Borgo San Lorenzo? In
quella ti esprimevo il mio desiderio che tu ti accostassi ai S.
Sacramenti, se non I’hai ancora fatto, non ti pare che sarebbe ora il
momento? Tu sei stato al centro di uno dei piu forti bombardamenti
che abbiano avuto le citta italiane e I’hai passata liscia. Non ti pare
questa una grazia che merita un ringraziamento? Pensaci dunque e
contentami e vedrai che presto avremo la gioia di riabbracciarci.

18 Maggio ore 16

Da una ora e mezza siamo in riposo, io sono gia pronta per andare dal
Bianchi a sentire se parte o no, e poi andro dalla signora Taddeucci per
sentire se mi puo dire qualcosa.

Piero & da Paolone”, Paolo & a fare la popo, ti fischiano mai le
orecchie? Ti rammentera 100 volte al giorno. Incomincia la mattina
quando si sveglia: “verra oggi il babbo?” E quando fo da mangiare, fa le
parti e dice: “Questo é per il babbo, eh mamma?”

Ti mandiamo tanti tanti bacioni tua Dina Piero e Paolo

Catania 18 Maggio 1943 (zona senza francobolli). Cartolina illustrata del
babbo

Mia cara Dina,

Il corso che sono venuto a fare va sempre bene e spero che seguiti
ancora diversi giorni.

Come vanno le pedine che hai fatto? E’ tre giorni che non ricevo posta
e tu la ricevi regolare ora?

Salutami sempre tutti, anche gli Autisti.

Tuo Giovanni
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Catania 18 Maggio 1943 (zona senza francobolli). Cartolina illustrata del
babbo

Caro Piero,

lo penso sempre a te, specie la notte: tu dormi come un sasso, io
invece ti veglio.

Prega il Signore per il tuo babbo che ritorni presto.

Un bacione forte forte.

- Piassa Dusmo ¢ Fomtana dell’ Elefante
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Catania 18 Maggio 1943 (zona senza francobolli). Cartolina illustrata del
babbo

Caro Paolone,

Mi pare di vederti come sei bello senza ricciolo! Posso avere ancora la
speranza di venire presto a darti un morso? Anche te con le tue
preghierine invoca il Signore che tutto vada bene e che presto sia da
voi per fare tanta camorra.

Un morso e un bacione.

Tuo babbo

Catamia - Ratto di Prosrpa

16 — 18 Maggio 1943 ore 10. Cartolina della mamma.

Carissimo Giovanni,

Stamani ho ricevuto la tua del 12 e due cartoline del 3 e dell’8, sento
che I’hai scampata bella e che é stata tremenda. Meno male che voi
siete riusciti a salvarvi tutti, ma e vero? Noi preghiamo sempre per te
che tu stia sempre lontano dal pericolo e che presto tu possa tornare
fra noi che tanto ti desideriamo. Mi dispiace nel sentire che non ricevi
posta, non pensare mai a male, perché io ti scrivo tutti i giorni.

Stamani @ venuto il babbo e gli ho detto del Dini e ora si fermava a casa
sua a dirglielo.

In quanto al Cardinale per ora non sono arrivata a nulla. Faré come dici
tu.
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Ti ho scritto a lungo nel pacco che ti portera il Bianchi. Noi stiamo
sempre benissimo, ti pensiamo sempre e ti mandiamo tutti i nostri
baci.
Dina

Firenze, 18 Maggio 1943, Cartolina di Giorgio Nuzzi®’

Carissimo Piccardi,

Ho potuto avere il suo indirizzo datomi dalla Sua Signora e mi affretto
per mandarle due righe. Non pu6 immaginare quanto mi sia dispiaciuto
nel saperlo costa, ma si vede che il destino ha voluto cosi, e il buon Dio
lo assistera. Come va? La salute, ho saputo che sta (illeggibile) speriamo
sempre al bene a presto di rivedersi a Firenze. Saluti da mia moglie, e
tante cose care, e auguri con tanti cari saluti.

Aff. Giorgio

Senza avanti risposta.

In questo momento ricevo la cartolina dell’amico Piero e i suoi saluti. A
Piero lo scrissi giorni fa. Cari saluti a tutti e due.

17 — 19 Maggio 1943 ore 15, lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Oggi ho ricevuto la tua del 14 e una del 2 e dell’11. Mi dici che non hai
avuto posta dopo quelle 3 prime, io non capisco, questa e la 17.a che ti
scrivo, non passa giorno che io non scriva, non pensare a male mai,
perché se un giorno non potessi io, ti farei scrivere da un altro, ma
invece sto benissimo e cosi pure i bambini, Paolo col vaiolo che non se
n’é neppure accorto e Piero che domani finisce le scuole e domenica é
tutto il giorno da Giampaolo che passa a Comunione. Te I'immagini la
sua felicita?

Stamani ho trovato il Bianchi. Ancora non ha avuto risposta riguardo
alla proroga che ha chiesto. Nel pacco che ti portera tu troverai tutti i
fogli per I'avvicinamento e due lunghe lettere. Dentro ci avevo messo
anche un bel pane che mi aveva mandato Pia, ma ho dovuto levarlo,
perché ha una balla piena di fagottini e non so come fara a portarla,
anzi prende il facchino. Domandagli cosa ha speso. Se tu ci credi,
quando ho levato quel pane mi sarei messa a piangere dalla rabbia di
non potertelo mandare.
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Paolo é a letto con I’Alina, Piero non & ancora tornato da scuola. Ora vo
dalla signora Taddeucci ma non so nulla, speranze piu buone sono al
Campanile, abbi fiducia.

Saluti da Elvada e zia Amedea.

Tanti tanti baci, Dina.

Mercoledi 19 Maggio ore 8. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

leri sera, tornando dal corso ho trovato la tua cartolina del giorno 11.
Ti ripeto che anche io ti scrivo tutti i giorni e sono certo che anche te li
riceverai a monti come le ricevo io ogni 5 0 6 giorni.

leri ti ho mandato 3 cartoline illustrate, ma anche giorni indietro ne
avevo spedite altre. Queste le ricevi?

Ora noi siamo gia effettivi a questo battaglione e si crede alla fine di
questo mese passare a una divisione terrestre costiera e ci da la
speranza di essere spostati. Certo in qualsiasi posto si vada sara
sempre meglio che qui, che la notte é peggio del giorno.

Come trattamento, sempre peggio e ancora non abbiamo avuto né
sapone né cartoline. Ancora non ho ricevuto i fogli per chiedere
I’avvicinamento che mi diceva Dante.

Spiegami chiaro cio che fai per me perché sento in te una grande
speranza di rivedermi presto, e anch’io spero sempre che il Dio mi
faccia questa grazia.

A Paolo da noia il vaiolo? Voglio vedere ancora la sua firma nelle tue
lettere, ma che principi a fare qualche progresso! Ora basta col tondo
o!

Stai sempre tranquilla, io sto bene, al resto non pensare.

Salutami tutti tutti. Ti bacio forte forte te Piero e Paolo Tuo Giovanni

Giovedi 20 Maggio 1943 ore 11. Lettera del babbo

Mia Dina,

Tutti i giorni dalle 10,30 alle 2 si fa riposo, nell’attesa che giunga il
rancio. Ti rispondo alla lettera n° 9 e cartolina 10 del 12 e 13. In queste
mi dici del Bollettino del giorno 11 Maggio. Subito per 3 o 4 giorni ti ho
scritto 2 volte al giorno con cartoline per tenerti tranquilla e se non le
hai ricevute penso che la colpa sia mia per averti scritto poco chiaro.
Ma ora basta, @ meglio non pensarci piu a quell’orribile ora che fu per
noi 10 uomini che si fa il corso. Abbiamo avuto altre visite, e ne
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avremo, ma spero rimanere qui dove sono anche a dormire che mi da
molto affidamento.

Tutte le sere alla libera uscita vado in chiesa per ringraziare il Signore
del miracolo avuto, & per questo che in tutte mi raccomando anche a
voi di fare altrettanto. In questione di riposo tutti si dorme, perché al
massimo dalle 13 alle 4 della mattina siamo sempre piu in la o di qua
sotto un rombo.

Ho trovato una signora di Firenze che é ispettrice di sanita ed & una
personalita. Appena mi saranno giunti i fogli cerchero di avere una
spinta anche da lei.

Spero che a Paolo il vaiolo non gli dia tanta noia e che le sue
birbanterie gliele paghero io con tanti morsi. Se ti e possibile fatevi una
fotografia perché lo possa vedere anch’io con la testa tonda.

Sai, radio fante ha un bel programma. Dice che essendo passati
effettivi nella divisione territoriale costiera alla fine di questo mese si
dovrebbe rientrare nel continente e molto giu. Noi tutti siamo molto
attaccati a questa trasmissione. Speriamo che venga presto il giorno di
poterla udire perché qui siamo tutti pulcini e non leoni come ci
vogliono.

lo ho mandato due cartoline a casa tua, 2 a Pasquale, una a Gesuina. Le
hanno ricevute? A Dino ho scritto una cartolina postale. A Dante
scrivero appena mi danno le cartoline in franchigia. Arriva il rancio,
solito pranzo acqua e riso e rizzati.

Al Battaglini ieri sera ho letto la cartolina, ma ora riceve posta anche
lui. Il Dini mi dice sempre di mettere i saluti per la sua famiglia. leri
sera Piero mi disse che alla fine della settimana sarebbe tornato il mio
amico Bianchi. Certo mi portera il pacco. Non aspettare il modulo
perché non ce li danno. Sono tutti una massa di .. Avrei piacere sapere
se ricevi prima quelle impostate fuori o in caserma. Ricordati che
abbiamo cambiato il P.M. che é 166.

Da Piero aspetto altra letterina e scritta molto meglio. Salutami gli
autisti e tutti della Misericordia e anche al campanile, tutti di casa tua,
Dino e sua famiglia. Tanti tanti baci a te a Piero e a Paolo. Tuo Giovanni

18 - 20 Maggio ore 15. Cartolina della mamma

Mio caro Giovanni,

Oggi non ho ricevuto posta da te ma spero di averla stasera, e tu hai
ricevuto qualcosa? lo spero di si perché tutti tutti i giorni io ti scrivo e
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ieri ti ho fatto un espresso perché ti giungesse prima. In ogni modo stai
tranquillo che noi stiamo benissimo. Anche Paolo col suo vaiolo che
non se n’@ nemmeno accorto. Piero ha finito la scuola e al finto esame
che hanno avuto é risultato primo con un lodevole e da come ha fatto
bene il maestro gli ha fatto fare il giro delle classi per far vedere come
aveva fatto bene.

Spero che tu stia sempre bene e che presto tu sia fra noi. Paolo ti
manda tanti bacini, Piero tanti bacioni e tanti tanti da me tua Dina
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Lettera dello zio Pasquale
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Firenze, 20 Maggio 1943. Lettera di Pasquale Piccardi

Carissimo fratello,

Prima di tutto mi scuserai se non ti ho scritto prima, tu sai benissimo
come accade, quando si principia a far passare qualche giorno, poi se
ne fa passare anche troppi, ma questo sarebbe il meno.

Mi dispiacque molto di quando tu partisti che io non seppi nulla,
altrimenti sarei venuto volentieri a salutarti. La Dina ci dice cio che
scrivi, e cioé di come stai. Purtroppo io lo considero, che nulla per te &
adattabile di come ti trovi ora, ma cerca di pensarci meno che ti &
possibile, e vedrai che il tempo ti passera molto meglio.

Giorni fa ho ricevuto la tua cartolina. Qui per ora nulla di nuovo.
Spesso, anzi molto spesso, si ha i rumori .. ma per ora niente. Tu hai gia
provato qualche cosa vero? Stai attento e non allarmarti che tutto va
benone.

Presto ti riscrivero. Per ora saluti da Nena e Ebe e tanti da me tuo
fratello

Piccardi Pasquale

Venerdi 21 Maggio 1943 ore 16. Cartolina del babbo.

Carissima Dina,

leri sera ho trovato la lettera della sig.a Battaglini e I’ho consegnata
subito a suo marito, e anche lui riceve ogni 3 o 4 giorni come noi.
Stasera sono certo di trovare posta perché e il terzo giorno che non ho
tue notizie. lo e tutti i miei compagni stiamo bene e cosi spero che sia
di te e dei bambini. Insieme a questa ho scritto una cartolina a Dante.
Dimmi quale ricevete prima. Noi tutti stiamo in una grande speranza
che quanto prima debba avvenire il nostro avvicinamento.

Salutami sempre tutti a te ed a Piero e Paolo. Tanti tanti bacioni

Tuo Giovanni

Firenze, 21 Maggio 1943. Cartolina di Dante Cammelli

Carissimo Giovanni,

Abbiamo ricevuto la tua graditissima cartolina dove con piacere ci
sentiamo ricordati anche da te in un periodo che certamente non sara
troppo tranquillo costa. Certamente non siamo mai sazi di notizie e
percio si vorrebbe sempre sapere minuto per minuto cosa fai
specialmente dopo la visita non gradita degli aerei avversari. Da
quanto ci hanno riferito i tuoi compagni tu non ti trovi (giustamente) in
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condizioni di spirito troppo soddisfacenti, coraggio Giovanni che anche
noi cerchiamo di tutto per farti ritornare fra di noi, e speriamo di
essere sulla buona via. | documenti per richiedere I’avvicinamento li
hai ricevuti? Ed hai gia fatto I'inoltro della domanda?

Sempre in attesa di tue notizie, se ne hai tempo, ti abbraccio, tuo
cognato

Dante

Grado, Cognome e eﬂt-éllmuante:
Gen, Cammelll Bante
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Cartolina dello zio Dante

19 — 21 Maggio 1943 ore 10. Cartolina della mamma

Carissimo Giovanni,

Stamani ho ricevuto la tua del 17, ancora non ho avuto quella del 16 di
cui mi parli, sono contenta di sentire che sei in campagna e che ti trovi
abbastanza bene. Voglio sperare che anche per il mangiare tu stia
meglio. lo sono stata al campanile e Franco mi ha detto che I'Arciprete
€ molto amico del Generale dell'Istituto Geografico e anzi gli & molto
obbligato, sicché se e possibile richiederti, lui lo fara senz’altro, se non
puo allora bisogna rimettersi ai fogli che ti ho mandato per il Bianchi e
che tu inoltrerai subito, in ogni modo ancora non c’é da perdersi di
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speranza. Appena sapro qualcosa di sicuro ti avvertiro. Noi stiamo tutti
benissimo, anche mio babbo che é qui presente ti saluta.
Tanti tanti bacioni tua Dina Piero e Paolo

Firenze, 22 Maggio 1943 ore 10. Lettera di Piero

Carissimo babbino,

Sono passato all’esame, su 30 sono il 4°, Agostini ha avuto il 1° premio,
Frilli il 2° e Bongini il 3°.

Domani vado da Giampaolo perché passa a Comunione e preghero
anch’io per te.

Paolo sta bene, ma sto bene anch’io. Baci e tanti saluti. | morsi te li
rimando.

Tuo Piero

Caro babbo Paolo quando la mamma va fuori piange sempre.

Addio babbo!

(calligrafia della mamma) Dice Dante che per consiglio suo & meglio che
tu non diventi specialista, se ti riesce. Dina.

20 — 22 Maggio 1943 ore 22. Lettera della mamma.

Mio caro Giovanni,

Stamani mi é arrivata la tua del 16 e 2 cartoline del 17 tassate, stasera
una cartolina postale del 19. Sento che la vita non é facile costa, di
giorno per un conto, di notte per un altro, ma io ho ancora una grande
speranza che tu ci debba stare ancora poco. Il Bianchi credo che parta
domani sera e lui ti portera un po’ del nostro pensiero insieme alla
poca roba che ti ho potuto mandare. Li troverai anche tutti i fogli per
I’'avvicinamento che tu consegnerai al tuo comandante di compagnia
con la domanda scritta da te sul foglio di carta bollata e che tu copierai
dalla copia che ti ha fatto Dante, non si puo sapere, molti ’hanno
ottenuto, perché non puoi averlo tu?

Mi domandi cosa ho fatto per te: i primi giorni li ho passati alla ricerca
del sig. Biffoli, poi persa la speranza con lui, mi sono rivolta al Cap.
Villani, che mi ha detto che unica soluzione é la richiesta al ministero
fatta direttamente dal generale dell’lstituto, ma che lui non poteva
arrivarci, allora mi sono rivolta al sig. Lori che mi ha detto unica via per
arrivarci: i preti. Allora sono andata da Mons. losia per poter avere la
raccomandazione del Cardinale, ma lui pare che non ne faccia a
nessuno e mentre stavo per andare dal Comm. Parigi, perché ci
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pensasse lui, mi & arrivata una tua dove mi dici di rivolgermi al
campanile. Franco mi ha detto che I’Arciprete & amico del generale e
anzi questo gli & molto obbligato per dei piaceri che ha ricevuto e cosi
non puo dir di no, altro che se proprio non & possibile. L’Arciprete ha
promesso di andarci personalmente e di farti richiedere come autista,
come meccanico, come insomma c’é la possibilita di farti richiedere,
poi quando sei qua in qualche posto ti metteranno, per ora non ho
avuto nessuna risposta, ma speriamo bene e che la Madonna ascolti le
nostre preghiere. Dalla sig.a Taddeucci ho fatto molti viaggi ma non ho
ottenuto nulla. Sai il sig. Lori & dovuto partire improvvisamente per
presentarsi a Trento ma non sapeva quale era la sua destinazione. L’ho
trovato la sera prima della partenza dal sor Giovanni e era molto
awvilito perché del figlio non ha ancora saputo niente.

Oggi & venuto a trovarmi il Masi®, che & in licenza per 5 giorni, se tu
vedessi come & magro! Anche lui dice che soffre di tutto, mi ha chiesto
il tuo indirizzo e mi ha pregato di salutarti. L’Alina & a letto da due
giorni perché lo richiede la cura che ha gia terminato, ma domani si
alza e va a vedere Bruno, dall’ascessite pare che stia bene ma c’e la
colite che va curata e allora lunedi si va dal dott. Conti (non il mio eh!)
che glielo ha tanto raccomandato il medico che I’ha curata. Speriamo
almeno che con tante spese possa ritrovare la sua salute, a me non par
vero che ci stia, perché da quando c’é lei non ho pill preoccupazioni per
il mangiare che tutto portano loro, e non & poco, credi, perché da una
diecina di giorni non c’é piu niente al mercato, solo qualche carota e
qualche cipolla e cosi c’e della gente che va in coda la mattina alle 5, ci
sta fino alle 10 che non arrivano i barroccini e poi tornano a casa con la
borsa vuota e questo, come il solito, a causa del calmiere.

Dante c’é stato questa sera. Aveva una ventina di cartoline da
mandarti e io gli ho detto che passasse dal Bianchi, che se non era
partito certo te le avrebbe portate, magari per fare poi a meta.

Piero stasera e andato a letto presto perché domani deve alzarsi presto
per andare da Giampaolo che passa a Comunione e ci stara tutto il
giorno. Paolo dorme e prima di andare a letto mi ha detto di mandarti
tanti bacini e di rimandarti tutti i morsi perché quelli non li vuole. Il
giorno non fa che ricordarti e ogni volta che vede passare un soldato
vocia che ci sei te. Dal Campanile tutti ti mandano tanti saluti e tanti
auguri per un prossimo ritorno, io spero sempre che quel giorno non
sia lontano. Prendi tutti i miei baci. Dina.
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22 Maggio 1943. Cartolina di Piera Cammelli*®

Carissimo Giovanni,

Soltanto da pochi giorni so che non si trova piu a Borgo San Lorenzo
ma, pensi, in Calabria!

lo credevo sempre qui vicino a Firenze e mi sarei davvero immaginata
che lo avessero mandato a rifinire tanto lontano e per lo piu in un
posto cosi pericoloso per i continui bombardamenti.

Noi per il momento ci possiamo contentare riguardo a questo, perché
non abbiamo avuto che allarmi (che pero si susseguono sempre piu
spesso). Speriamo pero che la cosa non diventi pericolosa anche per
noi.

Pochi giorni fa venne a trovarci la Dina con i bambini e ci disse che
aveva buone speranze di rivederlo presto a Firenze. Gli faccio tanti
auguri perché questo avvenga.

Noi per ora siamo in perfetta salute. La saluto con la speranza di farlo
presto a voce.

Piera, Olga e mamma
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Cartolina di Piera Cammelli
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Domenica 23 Maggio 1943 ore 7. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

leri non ti ho scritto e ieri sera ho ricevuto la tua del 16 n° 11 ed una
lettera da Bruno Taiuti. Mi fa tanti saluti e mi ringrazia tanto per quello
che si fa per la Alina. Credo di avere altre cartoline e scrivero anche a
lui. In ogni modo gli dici che mi ha fatto molto piacere la sua lettera e
gli auguro che si rimetta presto per avere una lunga convalescenza.
Sono contento che a Paolo venga il vaiolo, cosi & un pensiero levato.
Ancora Bianchi non é arrivato, se passa oggi principio a dubitare che gli
sia andata bene.

lo sempre bene, altro che non si dorme mai né giorno né notte, ma
spero molto presto avere novita buone.

Contraccambia a tutti tutti i saluti. A casa mia ho scritto 3 volte e non
ho avuto risposta. Cosa succede?

Tanti tanti bacioni a Piero e a Paolo piu a te tuo Giovanni

Domenica 23 Maggio 1943 ore 20. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

Ritornando dalle funzioni di chiesa credevo di trovare tua posta o il
Bianchi di ritorno dalla licenza, invece niente dell’'uno e dell’altro.
Speriamo domani, ma del ritorno del Bianchi ormai non ho pil
speranza e i fogli se non li hai spediti, mandameli per raccomandata,
che é piu spicciativa. Per il pacco cerchero di arrangiarmi alla meglio.
Anche da Piero aspettavo la sua letterina, forse sara impegnato negli
esami? Stamani ti ho spedito altra cartolina e una agli autisti. Anche tu
scrivimi tutti i giorni. Cosa ti ha risposto il prete?

Scrivimi una lunga lettera, io non ho tante novita da darti. Ti bacio
forte te Piero e Paolo.

23 Maggio 1943 XXI. Cartolina di Otello Ristori*°

Caro Piccardi,

Spesso ho domandato tue nuove, non credere che ti abbia
dimenticato, tutt’altro, i compagni di lavoro sono sempre presenti.
Anche te hai fatto e stai facendo dei gran sacrifici. Speriamo che i
sacrifici fatti, quelli che fate e quelli che faremo siano coronati dal
successo e che tutti possiate tornare presto alle case. Mi raccomando il
morale.
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| tuoi cari sono in buona salute. Mio fratello Guido & dalle tue parti nel
177° Bersaglieri (quello parrucchiere). Se destino vuole che tu lo
incontri, salutalo, & molto che non ho posta sua. Speriamo che Dio ti
aiuti e presto ritrovarsi insieme.

Un forte abbraccio Otello

Quaggiu solita vita monotona, solite chiacchiere, soliti allarmi innocui.
Come te la passi? A presto.

24 Maggio 1943 ore 13. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

E’ qualche giorno che qua c’e un bollore da far paura in tutti i sensi sia
per il sole che per il resto, ma fincheé va a finire cosi non c’é male. Tutti
si sta con orecchi in ascolto per sentirsi dire di prepararsi per la
partenza e questa volta sarebbe per I'ltalia. Chi dice solo le classi 1907
— 8 — 9 e chi dice tutto il Battaglione. Si va in chiesa tutte le sere a
pregare perché si avveri questa notizia perché non si puo resistere. La
notte si fa pill corse del giorno e si puo dire di perdere tutto il sonno
per ascoltare i diversi rumori e i suoni per individuare la direzione e
assicurarsi quando si puo alzare un po’ la testa da sotto quel sasso che
ci ricopre. Il giorno dopo, arrivati qui, che si arriva alle 8 di mattina
facendo 7 Km., a piedi s’intende, ci si mette subito a studiare. Alle 10 -
10,30 solito grido e colpi che ci tengono sospesi fin verso le 13. Pero
quando siamo qui siamo molto tranquilli, ma i nostri nervi, ormai
provati, non resistono a questa abitudine che si vorrebbe avere, percio,
sempre nella speranza che si avveri il nostro rimpatrio, i giorni sono
mesi, ma ora sarebbero pochi perché dovrebbe avvenire entro il 10
Giugno. Se questo svanisse, allora rimarrebbe la sola via del
riavvicinamento.

Come ti ho detto in altre cartoline, qui il giorno lo passiamo bene,
anche perché ci diverte il compito che dobbiamo fare e poi siamo in
una bella posizione. Il mare si vede come a essere ad un balcone e
I’Etna al nostro fianco che ci permette, specie con I’apparato, di vedere
la valle del mare che scende quasi a picco e il dietro ancora pil
roccioso di lava. La sua altezza e di 3700 metri ed & ancora ricoperto di
neve. La citta sarebbe molto bella, dei bei palazzi e delle strade molto
lunghe, ma specie la sera verso le 16 rimane spopolata e in certi rioni
deserta, che anche questo rende tristezza. Prima, dalle 18 alle 20, si
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andava dalla stazione al porto, che c’é una terrazza lunga un 500 metri,
ma ora si preferisce andare al largo.

In una tua cartolina mi dicevi che il prof. aveva ordinato a Paolo un
nastro per mandare il piedino diritto, e poi non mi dici piu niente. Si
vede il miglioramento? Se non I’hai messo ancora in pratica scrivimi
anche te una lunga lettera e dimmi tutto cosa succede costa e cosa
fate.

Ore 16.30

Prima ho dovuto interrompere, e prima di rientrare in caserma la
voglio impostare.

leri mi lavai la maglia perché abbiamo avuto due pezzettini di sapone.
lo, Piero, Battaglini e Dini di salute sempre bene e gia abbastanza neri
dal sole. Il Bianchi ha avuto fortuna? Di frutta c’e@ poco. Da Messina a
Catania non ho visto una pianta di arancio, ma di limoni da riempire il
mare. Le arance erano per finire e costano sempre 5 — 6 lire al Kg. Le
uova 5 lire I'una, le patate lesse 10 lire al Kg.

Saluta tanto il tuo babbo, Dante, I’Adriana e la Paola. Anche a Sergio,
Dino e famiglia. Pasquale cosa fa? Ai Giunti glieli fai i saluti. Non ho
visto niente da nessuno.

Tanti tanti baci a te Piero Paolo Piccardi Tuo Giovanni

Firenze 24 Maggio 1943. Lettera di Dino e Giampaolo Cammelli
Carissimo Giovanni,

leri I'altro ho ricevuta la tua cara cartolina, che non puoi credere
quanto piacere mi ha fatto, soprattutto nel sentire che per ora ti trovi
in buone condizioni di salute. Con molta commozione ho letto quanto
mi mandi a dire e purtroppo sono fermamente convinto che la pioggia
in codeste regioni sia ben diversa dalla nostra. lo ti auguro che tu non
sia toccato da quelle gocciole e che tu ritorni fra noi al piu presto
possibile come & nel desiderio tuo e di tutti noi.

A questo scopo speriamo che valgano i nostri auguri e soprattutto le
preghiere dei tuoi bambini.

leri passo a comunione Giampaolo, fu una cosa semplicissima, proprio
da tempo di guerra, la mattina venne Piero e la sera venne la Dina
insieme a Paolo a riprenderlo, passarono una giornata tranquilla e tu
ben sai come Piero stia volentieri con Giampaolo, sicché ti puoi
immaginare come fossero felici.
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Per il mangiare in questi giorni @ peggiorata di molto anche qua,
speriamo che tutto finisca presto e nel migliore dei modi.

Tanti saluti da tutti noi e tanti auguri, tuo

Dino Cammelli

(calligrafia di Giampaolo)

Caro zio,

il 23 sono passato alla Santa Comunione, e in quel giorno ho pregato
per te, perché tu possa ritornare a casa presto, sano e salvo e
vittorioso. Piero é stato tutto il giorno da me. A sera sono venuti i
nonni e gli zii e tutti i cuginetti compreso Paolo. Dopo siamo andati a
fare una giratina con la zia Dina e il zio Dante. E cosi abbiamo
terminato la giornata.

Un bacio da Carlo, tuo nipotino

Giampaolo
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21— 24 Maggio 1943 ore 15. Cartolina della mamma

Mio caro Giovanni,

Né ieri, né oggi ho avuto posta, ma spero di averla stasera. leri mattina
e partito il Bianchi con il pacco per te, ma ho sentito il bollettino di oggi
che Messina é stata attaccata forte, speriamo bene.

leri sono stata al campanile e Franco mi ha detto che il Generale ha
risposto come tutti gli altri, cioé che tu sei Oltremare ed & una cosa
difficile, ma non ha voluto dire I'ultima parola perché lui tutti i tentativi
li fara e cosi c’é ancora un po’ di speranza. Noi preghiamo tanto per te
ma fallo anche te, anzi se ti & possibile fai la Comunione e vedrai che
tutto andra bene.

Ti scrivo in questo momento di riposo, da quando c’e I’Alina, pensa, &
I'ottava volta in 21 giorni.

Noi stiamo sempre tutti bene, e tu? Cerca di passare i giorni meglio che
puoi e non ti specializzare se ti & possibile perché e pericoloso.

Tutti qua ti mandano tanti saluti e tanti baci da noi Dina Piero e Paolo.

25 Maggio 1943 ore 5. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

leri sera e arrivato Bianchi e sono rimasto nel vedere la roba e il
pensiero che hai per me. Non ti impressionare se il bollettino parla di
noi e ti assicuro che tutti tutti bene.

La domanda la presentero oggi stesso e appena fatto ti scrivo una
lettera e rispondero a tutte le domande.

Ringrazia tanto tutti tutti e contraccambia i miei saluti.

Baci a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

25 Maggio 1943 ore 10. Lettera del babbo

Dina mia,

leri sera ti scrissi una lettera e la impostai alle 18 quando rientrai in
caserma dal corso, presi il rancio e andai da quella signora che & un
pezzo grosso della Croce Rossa, ti ho spiegato in altre. Gli domandai se
poteva fare qualcosa piu sbrigativa riguardo al mio avvicinamento. Ora
ti spiego io il giro che deve fare la domanda. Alle 20 rientrai in caserma
ed era arrivato il Bianchi. Lascio considerare a te la festa che gli feci
perché mi portava notizie fresche e poi nel vedere tutta quella grazia di
Dio. Pero il salamino la meta la dovevi mangiare voi e il resto a me era
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sufficiente. Avevo ricevuto anche la lettera del 17 e la cartolina del 18.
Rileggo tutto insieme a quello che trovai nel pacco, che era intatto
come lo avevi preparato con tutta la roba, meno il pane che avevi
levato te.

La domanda va bene e il pill importante & che hai pensato a farti fare
un certificato anche su te.

Alle 22.30 mi sdraiai sopra la coperta come si fa tutte le sere, spogliarsi
mai. Ma alla mezzanotte abbiamo avuto una buona porzione di zuppa
inglese e ritornelli fino alle 5 di stanotte, che ti ho scritto una cartolina
in franchigia. Verso le 7 ero al comando del Battaglione per presentare
la domanda. In quest’ufficio c’@ uno dei nostri compagni e Piero é
telefonista. Oggi stesso mi hanno assicurato di chiedere informazioni ai
carabinieri di Firenze. Se questo ritorna con esito favorevole, allora
passa al comando difesa, che deve dare il suo parere. Se e positivo
passa al comando di corpo d’armata e di li al ministero della Guerra, e
poi la risposta, bene o male.

Per questa signora appena ritornato I'esito dei carabinieri si dovrebbe
andare subito al comando d’armata quindi fra un paio di mesi avremo
la risposta, ma io ho molta speranza che venga prima il nostro
rimpatrio.

Per venire qua mi sono fermato alla porta centrale dove io tutte le sere
ti imposto ed ho chiesto se potevo farti un telegramma Milit a testo
unico. lo I’ho fatto per tranquillizzarti prima, che, io e tutti tutti i miei
compaghni, solo la paura.

Con le sigarette ho fatto piano anche prima perché ne avevo ancora 4
pacchetti di Bruno e 6 Nazionali. Ora sto bene per un pezzo, ma capirai,
giorno e notte questa musica e i nostri nervi non ne possono piu. Se
non ci fosse la speranza presto rientrare o con I'avvicinamento o per
I’anzianita ci si rimette anche questo poco di coraggio che c’é rimasto.
Anch’io penso che & bene aspettare queste risposte prima di ricorrere
alla mamma. Tu cerca di far rispondere subito i carabinieri che saranno
quelli di via de’ Neri di certo.

La tua posta I’ho ricevuta tutta insieme.

Anch’io ti consiglio di andare via appena finito le scuole di Piero e della
sua letterina sono proprio contento e ne aspetto altre in queste
vacanze.

Hai fatto bene a non mandarmi soldi perché ho ancora 250 lire e ogni
15 giorni si riscuote 79.50.
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Sono stato richiesto come autista al comando difesa, ma finché son qui
ho rifiutato. In caso, vedro in seguito.

Appena sono venuti i carabinieri a fare I’accertamento mi devi fare una
raccomandata, espressi mai perché arrivano sempre 2 — 3 giorni dopo
le lettere normali.

Caro Piero, credo anch’io che domenica ti sarai divertito molto con
Giampaolo e la Paola e che il Nostro Signore abbia ascoltato le vostre
preghierine. E tu Paolo sei piu buono o piu birbante con la zucca
pelata? Anch’io, sai, ti ricordo tante tante volte al giorno con Piero e la
mamma, ma vedrai che presto verra il momento che vi abbraccero
tutti.

Ringrazia tanto tuo padre, Dino e Dante del suo pensiero. Saluta Alina
e Bruno e tutti tutti i parenti. Tanti bacioni a voi tutti.

Tuo Giovanni

25 Maggio 1943 Cartolina della zia Adriana®!

Carissimo Giovanni,

siamo molto contenti nel saperlo in buona salute, noi stiamo tutti
bene, compresa la Dina e bambini, sento che ha passato delle tristi
giornate ma speriamo che il Signore l'assista e che possa tornare
presto fra noi in seno alla sua famiglia.

Il Cammelli sta bene e la saluta tanto, Dante pure unisce i suoi saluti.
Un bacio dalla Paola e un affettuoso saluto. Adriana
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22 — 25 Maggio ore 11. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Neppure oggi c’é posta. L'ultima tua del 19 I’ho avuta il 22, ma voglio
sperare che la colpa sia tutta della posta.

Bruno é gia stato licenziato dall’ospedale ma non sappiamo con quanta
convalescenza, perché & ancora dentro. L’Alina andra via domani,
credo, perché ora ritorniamo dal dottore che I’ha curata e io credo che
la licenzi senz’altro, e cosi io perdo la compagnia e d’ora in avanti,
specie quando non c’é posta saranno nervi.

leri sono andata dal Sernesi a pagarlo, 10 lire, e ti manda tanti saluti.
Dal campanile non ho ancora saputo niente e forse ci vorranno diversi
giorni prima di sapere qualcosa, perché il generale ha promesso che
tentera tutto e certo ci vorra un po’ di tempo. Intanto tu scrivi la
domanda, che certo il Bianchi ti avra portato, e consegnala
personalmente al comandante di compagnia e, se & possibile,
raccomandandoti.

Come e il tuo comandante? E’ buono? In ogni modo tu fallo con fiducia
che molti I’hanno avuto. Se abbiamo la fortuna che arrivi al Ministero,
si puo dire quasi cosa sicura. Dunque abbi fiducia, stai tranquillo e non
ti avvilire che un santo ci sara anche per noi.

lo tutte le notti ti sogno, anzi stanotte mi pareva che tu fossi arrivato
allimprovviso e che ti eri lasciato crescere i baffi. E’ vero? Speriamo
che questo giorno sia presto. Noi tutti stiamo bene e ti pensiamo
continuamente. Ti bacio forte forte insieme a Piero e Paolo.

Tua Dina

Firenze, 25 Maggio 1943 XXl ore 10. Lettera di Piero

Caro babbino mio,

leri I'altro Giampaolo pass6 a Comunione, la zia Vienna mi venne a
prendere verso le 7. Si ando subito in chiesa dei Salesiani, a Giampaolo
I'ostia gli @ rimasta attaccata al palato, gli & toccato mandarla giu a
pezzetti.

Quando ebbe fatto la Comunione fecero la fotografia ai bambini poi
alle bambine, poi la fecero alle bambine e ai bambini.

Si ando a casa, si fece colazione. Poi io e Giampaolo, Carlo e lo zio Dino,
la zia Vienna e lo zio Nello si ando a mettere dei fiori alla SS.
Annunziata. Si accompagno lo zio Nello e la zia Vienna a casa sua. Si
torno a casa, si desino, ci si mise a giocare, verso le 3 venne lo zio
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Dante, la zia Adriana e il nonno Cammelli. Dopo venne la mamma e
Paolo, poi la Fiorella, la zia Nevenca e lo zio Romolo.

Giampaolo mi regalo un libriccino del Vangelo.

Tanti saluti da Piero. Addio babbo.
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Mercoledi 26 Maggio 1943 ore 13. Lettera del babbo

Carissima Dina,

Anche ieri sera ho ricevuto la tua del 19. Come vedi anche se per
espresso non vale niente, basta che tu scriva tutti i giorni come faccio
io, cosi si stara due o tre giorni senza e dopo ne avremo di piu insieme.
Ti ripeto che ieri mattina ti ho fatto un telegramma subito nella
speranza che ti arrivi un giorno prima dell’incursione avuta la notte
passata e puoi assicurare anche tutte le famiglie di noi conoscenti che
di salute stiamo bene.

Di novita non ho da darti altro che al trattamento pessimo che
abbiamo avuto fino a ora si € aggiunto che il rancio si prende una sola
volta al giorno e consiste sempre in acqua e riso o acqua e pasta e
qualche volta in brodo e carne, che puzza tremendamente. Non
sappiamo renderci conto perché si debba essere abbandonati cosi. F’
20 giorni che ci dicono di darci il vestito di tela, e per ora nulla, senza
elmetto, che gli sbarramenti poderosi che fanno sono pericolosi per le
schegge.

Piero alla fine della settimana o ai primi della settimana entrante conta
di venire a Firenze e verra anche da te e ti parlera a voce, anche in
merito alla signora che ti parlavo ieri.

La signora Taddeucci sono sicuro che a Pistoia non potra farti nulla, ma
potresti sentire se a Roma ha qualcuno di sua fiducia.

leri ho ricevuto un rigo di scritto anche da Riccardo e mi chiede una
dichiarazione dal mio comando che sono richiamato dal 3 di marzo per
avere il sussidio Nonna e stasera glielo inviero perché oggi me lo
preparano.

Anche qua ci sono buone voci come mi dici sono al campanile. Ora
speriamo che di tante ne sia vera una. Anzi, sabato credo di scriverti
qualcosa di quello che ti ho detto del rimpatrio o di uno spostamento.
Mandami a dire quanto hai pagato le magline che mi hai mandato. Qua
le vidi molto piu leggere e volevano 60 lire 'una. Pensa, una boccettina
d’inchiostro I’ho pagata 10 lire.

E’ due giorni che soffia un vento che porta via e lo chiamano piccolo
Ghibli, ma ti dico che a noi pare il grande Ghibli.

Di certo mi avrai scritto di come ha passato la giornata Piero da
Giampaolo, ma voglio scritto anche da lui. E Paolo con la gambina
come va? Cammina di pilui di prima o é al solito o cammina meglio?
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Salutami sempre tutti i parenti senza che ti elenchi a nome tutti gli
amici, e il campanile. Piu al Lascialfari, Mario, Bazzani e tutti gli altri.
Tanti tanti bacioni a te Piero e Paolo.

Tuo Giovanni

26 Maggio 1943, Cartolina di Mario Maestrini

Vi giunga un saluto misericordioso, perché molti vi ricordano e sempre
domandano vostre nuove.

Ricevetene uno speciale da parte mia, anche se spesso non vi giunge
un mio rigo, sappiate che mi siete sempre presenti. A presto vedersi.
Maestrini

23 — 26 Maggio ore 11. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Neppure oggi c’é posta e io I'aspetto sempre con tanta ansia, ma sono
certa che tu scrivi e che non viene. E’ arrivato il Bianchi? Hai avuto il
pacco? Hai fatto la domanda? Appena puoi rispondi subito.

Stamani sono stata da Franco e ancora non sa niente, speriamo bene,
tu intanto cerca di sapere chi sono i tuoi comandanti superiori, non
della compagnia tua, ma proprio del Comando dal quale dipendete e
fanne una nota con tutti i nomi, se dal Ministero rispondessero alla
richiesta che il generale ha fatto, puo darsi che fra quei nomi ci sia un
amico del generale, e allora lui gli puo scrivere direttamente
chiedendoglielo come un favore personale e allora puo darsi che quello
non lo neghi. Come vedi mi stillo il cervello per studiare tutte le
possibilita, tu pero fai subito la domanda, perché al Ministero c’e il
cognato delle mie maestre che & Colonnello, puo darsi che qualcosa
possa fare anche lui, stai sempre tranquillo e calmo che vedrai a
qualcosa si arrivera, purtroppo & gia passato un mese e non si é fatto
niente, ma ancora non si & detta I'ultima parola.

Anche ieri Catania e stata attaccata, e tu che fai? Spero sempre che il
Buon Dio ti protegga e di vederti presto fra noi.

Oggi e la festa di Guia e Piero é tutto il giorno la.

Ti abbraccio forte. Baci da Piero e Paolo, tua Dina
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Piero e Guia sui tetti di casa

Mercoledi 27 Maggio 1943 ore 9. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Insieme a questa parte anche la mia domanda per avere esito dai
carabinieri. Guarda se puoi trovare uno - forse il Piccardi Natale — di
sollecitare il rinvio a questo battaglione della domanda stessa con il
suo rapporto, che non dubito abbia esito favorevole. La domanda I’'ha
riempita Piero per sollecitare di un giorno. Spero anche che verra e ti
parlera a voce.

lo e tutti i miei compagni stiamo bene e anche di te e dei bambini é
uguale, vero?

Saluta sempre tutti tutti e tuo Padre, Dino, Dante, Pasquale e Giunti,
autisti e tutti gli amici.

Tanti tanti bacioni a te Piero e Paolo tuo Giovanni

Mercoledi 27 Maggio 1943 ore 20. Cartolina del babbo
Mia cara Dina,
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Stamani ti ho scritto altra cartolina e stasera ho ricevuto la tua
cartolina del 20 dove mi assicuri che state sempre bene, ed & questo
che mi interessa piu di tutto. Mi ha fatto tanto piacere sapere che Piero
abbia fatto un esame da meritare il primo posto e oltre a essere una
soddisfazione sua & anche nostra, e per questo gli farai un regalino a
nome mio, che si ricordi durante I'anno nuovo di fare come ha fatto
quest’anno, per avere un regalo sempre piu bello. Anche a Paolo se
impara a fare la sua firma gli faremo un bel regalino.

lo e tutti i miei compagni stiamo bene, ma leggeri di stomaco, perché il
rancio si prende una volta al giorno.

Baci a te, Piero e Paolo

Tuo Giovanni

24 — 27 Maggio ore 14. Lettera della mamma

Carissimo Giovanni,

dalla tua del 19 che ho avuto il 22 non ho piu ricevuto posta, e sto
molto in pensiero, perché dai bollettini sento che vi martellano senza
posa, voglio pero sperare che tu sia al sicuro e che niente ti succedera.
Oggi a Radio Sociale hanno cantato “Chiesetta alpina”*. Piero e Paolo
tutti felici ’hanno cantata insieme, io invece ho dovuto piangere,
speriamo che tu possa ritornare presto per cantarla con loro. leri sera &
venuto Dino come sempre per prendere tue notizie e mi ha detto di
chiederti un piacere, se tu puoi: lui ha rimesso a nuovo la sua bicicletta
e gia da tempo ha fatto la richiesta per i copertoni, ma, dato che per
ora non glieli danno, ti chiede se tu puoi dargli il tuo, e quando glieli
danno te lo renderebbe. Tu gli faresti un grande piacere, ma se tu credi
di non potere, allora pazienza, ne farebbe a meno.

Appena tu ricevi questa rispondi subito.

L’altro giorno ho trovato fuori Roberto il dentista e mi ha chiesto di te.
Mi ha detto che se ti & possibile sarebbe bene che tu ti facessi
cementare i denti, perché tenerli cosi molto probabilmente ti si
possono cariare ancora i tuoi. lo gli ho dato 40 lire a saldo. Dice che a
cementarli dovrebbero prenderti non piu di 25 lire.

leri ’Alina & andata via insieme a Bruno, che ha avuto 40 giorni di
convalescenza. Per domenica 6 ho fissato, se non c’é niente di nuovo,
di andare a Compiobbi a farle visita.
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Piero e Paolo li ho messi a letto promettendogli di portarli fuori se
dormono, ma sento che fanno ancora una grande camorra. Noi stiamo
sempre benissimo e tu?

Ti bacio forte Dina Piero e Paolo

Dal campanile ancora niente

Catania - Villa Bellini Piaeeale IXVIIT Ottobre

Cartoline illustrate da Catania
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Venerdi 28 Maggio 1943 ore 7. Lettera del babbo

Dina mia,

leri ti ho scritto due cartoline, una la mattina e una la sera, appena
ricevuto la tua cartolina del 20 n° 18.

Noi 10 abbiamo deciso la notte di venire a dormire qui in aperta
campagna ed é la quarta notte che lo abbiamo messo gia in pratica e ci
si trova molto piu contenti, ma ci da modo di osservare con piu facilita
lo spettacolo pirotecnico, che & vertiginoso, ma, sai, quando siamo ad
una certa lontananza ci si fa pil coraggio. Dunque stai tranquilla che
fintanto che si pud far durare questo corso stiamo bene, e abbiamo
molta speranza anche dopo.

Mi pare di vedere Piero tutto contento dell’esame che ha dato, ed
anche io sono contento quanto lui, e nella cartolina di ieri ti dicevo di
fargli un regalino per conto mio, e se un altr’anno fara tanto di darci la
solita soddisfazione, il regalo sara piu bello. Sei contento cosi Piero?
Scrivimi anche tu delle letterine insieme alla mamma.

La domanda per I'avvicinamento é gia partita per i carabinieri di via de’
Neri. Cerca te qualcuno che abbia influenza col maresciallo che invii
subito I'esito che devono dare loro ai certificati che sono acclusi.

E poi bisognerebbe trovare qualcuno per Roma, senti un po’ Lascialfari,
se crede il capo di guardia Galletti? Perché mi ricordo che lui ai diversi
Ministeri ha molta influenza e meglio sarebbe se la richiesta venisse
proprio da la.

Stamani I’Etna fuma abbastanza forte, fino a ora & sempre stato fermo,
e la prima volta che si vede in attivita. Speriamo che sia di buon
auspicio.

Paolo cosa fa? Se non fa I’'omino gli dici che invece di bacini gli mando
tanti morsi.

Da Riccardo ho ricevuto un biglietto dove mi chiedeva la dichiarazione
che sono richiamato alle armi dal 3 di marzo per avere il sussidio a
mamma, ma lo devo inviare ad Assunta. Chissa cosa hanno combinato,
e stasera mando via anche quello.

Tanti tanti bacioni a tutti voi

Tuo Giovanni

Mentre il piu imponente schieramento di mezzi da sbarco mai visto nel

Mediterraneo si stava ammassando per la prossima invasione dell’ltalia,
I’aviazione alleata continuava a bombardare da 6.000 metri di altezza,
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riparandosi cosi dalla contraerea, ma senza poter colpire bersagli precisi,
con lo scopo di impedire i rifornimenti alle truppe in Sicilia, ma
principalmente per terrorizzare la popolazione e fiaccarne ogni velleita
di resistenza al momento della sbarco vero e proprio. Che l'intento
venisse raggiunto in pieno si rileva bene dal tenore delle lettere, benche
la censura costringesse ad accennarne il meno possibile. Anche Firenze
sembro non essere pill un posto sicuro e la mamma comincio a prendere
in considerazione I'ipotesi di uno sfollamento presso i suoi zii all’Antella.

Piombino - 28 Maggio 1943 XXI. Cartolina di Guido Masi

Carissimo Giovanni,

Come saprai che sono stato a casa con una breve licenza di 5 giorni e
andai anche a salutare la tua signora e ci trovai bimbi che mi fecero
molta accoglienza, anche Paolo &€ molto carino, e Piero mi diede il tuo
indirizzo, poi avevo molta fretta andai via e trovai la tua signora per le
scale, insomma rimasi male quando mi dissero dove ti trovi, se mi scrivi
una cartolina mi fai piacere, per farmi sapere come ti trovi, speriamo
che tutto finisca presto, cosi potremo tornare tutti di nuovo insieme
con le nostre care famiglie.

Ora con un grande saluto tuo aff. amico

Guido Masi

24 — 28 Maggio 1943 ore 15. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Neppure oggi c’@ posta e queste giornate sono lunghe a passare,
speriamo che ci sia stasera.

leri sono andata a salutare quel soldato che salutai a Pontassieve, il
Pagni, ti ricordi? Lui si trovava a Siracusa. E’ tornato in licenza perché
ha la mamma in fin di vita, credi che mi ha fatto molto effetto, vedessi
come é dimagrito, e poi va a presentarsi all’'ospedale di San Gallo.
Appena I'ho visto ho pensato a te. Hai fatto cosi anche te? Sei
dimagrito? lo ti auguro di no. Cerca di star meglio che puoi, se trovi
qualcosa da mangiare, compralo. A soldi come stai? Appena ho
riscosso ti fo un vaglia di 100 lire, poi te ne mandero ancora, ma é
meglio fare cosi, almeno, se dovesse andare perso, son 100 lire sole, ti
pare? E il pacco I'hai avuto? Il Bianchi & partito il 23. Quando esco
andro da sua moglie a sentire se sanno qualcosa.
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Piero e Paolo sono in terrazza con la Guia a fare le bolle di sapone e si
divertono. Paolo non pensa che a te, quando passa la Misericordia,
quando passa un soldato, quando si mangia, quando si va a letto,
insomma, sempre, anche Piero, ma meno, e tu dovresti vedere come
sono gia neri!

Tanti baci aff. tua Dina

Foglietto di Piero

In questo momento c’é stato il Masi.

Tanti tondi O fatti da Paolo

Foglietto della mamma

Questa letterina te I’ha scritta da sé Piero mentre io ero fuori e ha
voluto che anche Paolo ti dicesse qualcosa, naturalmente tutto il suo
pensiero & espresso con tondi O, ma cerca di capire te quello che vuol
dire.

A Dante ho domandato chi era quel rappresentante. Dice che & quello
col quale ti incontravi spesso all’l e mezzo e alle 8 e mezzo, dice che lo
conosci bene e che condividevi le sue idee, il nome pero non lo ricorda.
Cerca di stare piu calmo che puoi e di aver fiducia. Vedrai che presto tu
sarai fra noi.

Tanti saluti da Bruno e Alina, dal mio babbo, Dino, Dante che tutti i
giorni sono qui
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Lettera di Piero e Paolo
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29 Maggio 1943 ore 7. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

leri sono stato dalla signora Zazzeri e sta molto bene e ti saluta tanto e
crede di poter venire a trovarti.

lo e tutti i miei amici stiamo bene. In questo momento ho ricevuto la
lettera e cartoline 21 e 22. Domani ti rispondero per lettera. Tanti tanti
bacioni a te Piero e Paolo.

Tuo Giovanni

25 - 29 Maggio 1943 ore 12. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Stamani sono scesa a prendere la posta e non si so dire la mia gioia nel
vedere una tua cartolina del 27, e tutta contenta I’'ho letta nella
speranza di avere notizie recenti, e poi mi sono accorta che era di
Aprile. Come vedi ci ha messo un mese e due giorni, e io non ho tue
notizie dal 19.

Sono andata dalla moglie del Bianchi e anche lei mi ha detto che dopo
una settimana di silenzio ha avuto una cartolina stamani. Speriamo che
possa avervi portato i pacchi, almeno anche tu avrai trovato un po’ di
conforto in quello.

Dal campanile non & venuta ancora nessuna risposta, ma io spero
bene, tu cerca di stare calmo e tranquillo pil che puoi e vedrai che
arriveremo allo scopo.

In questi ultimi tempi I’aviazione nemica ha battuto molto sulle coste
dello stretto di Messina e il mio pensiero & che cercano di isolarvi da
noi. La mia grande fede & che tu possa avvicinarti, ma se questo non
potesse essere e tu dovessi rimanere del tempo senza mie notizie, ti
prego di non darti pensiero per noi, che tu sai quante persone abbiamo
che ci vogliono bene e che ci danno conforto, ma pensa a te e a salvarti
la pelle meglio che puoi a stare contento e preoccupato solo per te che
non hai nessuno vicino, e non per noi che in qualunque modo ci
accomodiamo bene.

Credo che il 7 Giugno l'llva parta per Torino, Milano e io per
quell’epoca che non c’e lei col lavoro in mezzo, ho pensato di andare
lassu, che qui ora c’e tutti i giorni allarmi.

Ti scrivero ancora qualcosa di piu sicuro per via della posta. Noi stiamo
sempre benissimo. Appena ricevero una tua recente ti mandero un
vaglia. Un abbraccio forte forte e tanti baci tua Dina.
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29 Maggio 1943. Lettera di Piero

Caro babbino,

Domani vado a fare una passeggiata con lo zio Sergio alle Cascine.

leri sono andato a salutare il Maestro, che mi ha detto di leggere 2 0 3
pagine al giorno e mi ha detto che fino al 31 la refezione c’é sempre. lo
che non lo sapevo andai a dirlo alla mamma, che mi diede il cucchiaio
per andare alla refezione, ma mentre ero li suono l'allarme, allora la
mamma mi & venuta a prendere. Ora siamo in pericolo d’allarme.

Caro babbo ora Paolo sa fare un poco il lungo I.

Tanti tanti baci da me tuo Piero.

(calligrafia della mamma): Queste lettere di Piero sono un po’
sciocchine, ma io fo perché si abitui a farlo scrivere proprio da sé.
Anche Paolo ti vuole scrivere qualcosa.

(Scrittura di Paolo guidato dalla mano della mamma) Caro babbo tanti
bacini dal tuo Paolone che pensa sempre a te. Caro babbo vieni presto
che io ti aspetto sempre. Paolo

30 Maggio 1943 ore 11. Cartolina del babbo

Carissima Dina,

ieri sera ho ricevuto la tua cartolina e lettera e da Pasquale e da Sergio.
Tu mi dici di Franco e che non sara possibile perché oltremare. Lo
sapevo che costa tutti rispondono cosi, ma io posso essere ad un punto
da poterti assicurare che le mie speranze sono sempre buone, anzi, non
e bene fare troppe previsioni, ma abbi fiducia in me e lascia perdere
tutte le tue previsioni che ti assicurera Piero forse anche prima di
questa.

Salutami tutti tutti, bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

25 —30 Maggio 1943 ore 14. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Anche oggi senza posta, l'ultima era del 27, ma anche tutte le altre
mogli sono tutte come me e questo mi da la speranza che sia tutta
colpa della posta. Quello che mi preoccupa pero e il pensiero che anche
tu sia nelle stesse condizioni, senza il conforto di una parola da casa,
ma come ti ho sempre detto, cerca di passare le giornate meglio che
puoi e senza pensare a noi che stiamo benissimo di salute. Anche per il
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mangiare per ora si va bene, solo abbiamo un gran pensiero per te che
certamente sarai giu di morale.

leri sera parlai con I'Arciprete e lui mi disse che il Generale gli ha
promesso di far tutto il possibile. Stai dunque tranquillo che anch’io lo
sono perché ho ancora una grande speranza.

lo scrivo tutti i giorni, domani faro una raccomandata e un vaglia di 100
lire.

Piero e Paolo sono in terrazza a fare le bolle di sapone. Fra poco verra
Sergio a prendere Piero per andare alle Cascine in bicicletta. lo vo con
Paolo al Campo di Marte.

Ti abbraccio forte baci da Piero e Paolo tua Dina.

25— 30 Maggio 1943 ore 22. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Oggi ti ho scritto una cartolina per dirti che da 11 giorni non ho piu
notizie tue e ora che i ragazzi dormono, ti scrivo piu a lungo.

Alle 3 & venuto Sergio a prendere Piero e I’ha portato in bicicletta con
la Paola e sono stati anche allo stadio a vedere le gare ginniche. lo sono
andata con I’Argia da quel suo cugino sull’Africo a mangiar le ciliegie
che lui ha nel suo orto di guerra, poi siamo passate da casa mia, e alle
otto siamo tornate. Ora quei due briganti sono stanchi e dormono alla
grossa.

Come ti dicevo nella cartolina, ieri sera ho trovato I’Arciprete al
Campanile e lui mi ha detto che il generale gli ha promesso
personalmente di far tutto il possibile per richiederti, e io credo che se
lui vuole a qualcosa deve arrivare, non ti pare?

lo ho molta speranza e fiducia in lui e cosi devi fare te e aspettare
serenamente quel giorno benedetto.

Qua siamo spesso in allarme e io ho pensato di andare via e addio, io
spero di andare il 7 perché I'llva parte quel giorno, e noi ci si puo
sistemare in quel periodo senza scomodare lei durante il suo lavoro,
poi quando ritorna ci saremo gia ambientati e spero di dar meno noia.
Non so quando tu riceverai questa mia, ma sarebbe bene che da
questa in su tu mi scrivessi a questo indirizzo. Dina Piccardi presso
Bonini Socrate, Antella (Fl).

Domani dovrebbe venire Riccardo per entrare all’ospedale, ma non so
se verra qui o se andra diritto lassu.

Pasquale é al campo al Vernio e Nena oggi € andata lassu.
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Il Vergelli ancora non mi ha fatto le scarpe di Paolo, ci pensi? Il Paoletti
ortopedico mi ha reso ieri la ginocchiera con I'elastico che mi aveva
ordinato il prof. Palagi, pero gli & un po’ grande e non si puo veder
bene, ma mi sembra che con quella debba camminare assai meglio.
Domani tornero la per fargliela correggere.

Noi stiamo sempre bene anzi, se posso, un giorno andiamo sui Lungarni
e ci facciamo una foto per mandartela cosi ci potrai vedere come
siamo. Sergio mi ha detto che ti ha scritto e anche il Maestrini ti ha
scritto due volte, qua tutti mi chiedono continuamente di te e mi
pregano di salutarti.

Chiudero questa mia domani, cosi ti diro se ho ricevuto posta.

31 Maggio 1943 ore 11

Neppure oggi c’e posta. lo comincio a stare in pensiero. Appena arriva
questa mia rispondi subito se ti & possibile con un’altra raccomandata.
Ora insieme a questa ti mando un vaglia di 100 lire.

Piero é gia da Guia e io vo dal Paoletti con Paolo.

Speriamo che abbia tue notizie presto. Se ti dovesse succedere come al
nipote della sor'lda®, che da Messina lo mandarono in Russia,
passando da Firenze, senza poter avvertire, fai un bigliettino col testo
di un telegramma da poterlo consegnare a qualche stazione a qualcuno
insieme ai soldi, in modo che io potessi essere avvertita. E’ una cosa
che dico di mio, e te lo dico perché in ogni caso tu sappia come
regolarti.

Tante affettuosita, tua Dina

31 Maggio 1943 ore 10. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

Da stamani sono qui al Comando di Battaglione con altri 2 eliografisti.
Tutti abbiamo cercato il modo di allungare il corso, ma non ci siamo
riusciti, ma c’é un rifugio naturale di lava che mi da molto affidamento,
quindi, sempre tranquilla.

Sabato sera e ieri sera l'alta personalita che il buon Dio mi fece
incontrare mi ha assicurato I'esito del mio avvicinamento e di Piero,
anzi lui forse arrivera prima di questa per una breve licenza e sara bene
che ti spieghi lui tutto solo per darti buone. Anche a te dico che entro
questo mese saremo felici e contenti e daro a te la soddisfazione di
accompagnarmi alla S. Comunione alla SS. Annunziata della grazia che
mi concede.
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E’ facile che Piero faccia in tempo a ritornare e per piccola riconoscenza
portera delle sigarette. Dovrai aiutarlo anche te per trovarle, ma non
esagerare, ed e bene che tu gli rimborsi la meta di quello che portera.
lo ho ancora in tasca 220 lire e fra 3 o0 4 giorni si prende la decade che &
79,50.

lo vorrei scriverti tanto e tante cose, ma & bene rimanere sempre calmi
e aspettare con grande ansia il giorno da noi desiderato. Con questo, &
bene che tu ora lasci fare a me senza rompere le scatole a tanti, tanto
non ottengono nulla nulla nessuno.

Scusa se sono poco espansivo ma ho un nervosismo addosso che non
mi da fermezza.

Salutami sempre tutti tutti pii tuo padre e tanti bacioni a te Piero e
Paolo

Tuo Giovanni

27 — 31 Maggio 1943 ore 22. Lettera della mamma

Carissimo Giovanni,

Finalmente dopo 9 giorni di silenzio stamani ho avuto la tua del 26.
Non ti so dire quanto mi ha tranquillizzato, perché incominciavo
proprio a stare in pensiero. Sento che hai fatto anche un telegramma,
ma io non ho avuto niente. Dalla tua del 19 & venuto questa del 26. Del
pacco non mi dici niente ma spero che ti sia arrivato intero.

Mi domandi quanto ho pagato le magline e da qui ho capito che I'hai
avute, ma io le ho pagate 80 lire 'una. E la domanda per
I’avvicinamento I’hai fatta? E le sigarette ti bastano? Sei gia senza? E al
salamino hai fatto gia la festa? Qui mi accenni a una signora della quale
pare tu mi abbia gia scritto. Chi &? Mi dici poi se la signora Taddeucci
avesse qualche amicizia al Ministero, per far che cosa? Perché non ti
spieghi di piu? Bisogna che le stesse cose tu me le ripeta in diverse
lettere se tu vuoi che io le sappia.

Mi accenni anche a uno spostamento o a un rimpatrio. Forse me ne hai
gia scritto. lo non so cosa vuoi dire, ma speriamo che ci sia qualche
buona nuova. Spero quando avrai questa mia di aver gia avuto risposta
a tutto dalle lettere che verranno con ritardo.

La lettera di oggi e le 3 cartoline ultime mi sono arrivate tassate e ho
dovuto pagare il doppio. La postina mi ha detto che per pagare
normale crede che ci voglia il timbro del comando. In queste mie
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ultime ti ho gia accluso lettere affiancate per le risposte, cosi non
ingrullisci.

Stamani ti ho spedito un vaglia di lire 100 e una lettera raccomandata
con dentro una busta per la risposta e 4 sigarette. Le hai avute? Anche
in questa te ne metto due. Mandami a dire se le ricevi e allora in tutte
ce le mettero.

Verso il 7 ho deciso di andare all’Antella, tu scrivimi la.

Paolo ha incominciato a camminare con la ginocchiera. Per ora gli da
un po’ noia ma spero, quando ci si sara abituato, che camminera
benino.

Mi dici che dovrebbe venire Piero in licenza, io per ora non I’ho visto. Ti
vanno bene le magline? Noi stiamo sempre bene e ti auguriamo lo
stesso e ti mandiamo infiniti baci.

Dina Piero e Paolo

Firenze, 31 Maggio 1943. Lettera di Piero

Caro babbo,

ieri sono andato a fare una passeggiata in bicicletta con lo zio Sergio e
la Paola.

Siamo andati in questi posti: al campo di marte a vedere le corse a
piedi e quelle a ostacoli, poi siamo andati dallo zio Santi, poi alle
Cascine, poi siamo andati a casa della Paola, ma la zia Rina non c’era,
allora siamo andati a casa di una zia di Paola e neanche lei non c’era
allora siamo tornati a casa sua, dopo un pezzetto sono arrivati e allora
lo zio Sergio mi riporto a casa.

S’é fatto 17 km. quanto a andare a Pontassieve.

Tanti baci da me, tuo Piero.

Stanotte t’ho sognato che tu eri a mangiare da noi, spero che questo
sia vero presto.

(calligrafia della mamma) Anche Paolo ti manda tanti bacioni e tanti
pensierini.

1 Giugno 1943 ore 12. Lettera del babbo

Questa lettera non é stata controllata dalla censura perché impostata a
Firenze

Mia adorata Dina,

Nelle tue lettere che ho ricevuto ieri sera del 25 e 26 mi dici che non
ricevi posta, la colpa non & mia perché ti assicuro che tutti i giorni ti
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scrivo o lettera o cartolina, dunque stai tranquilla che anche se stai un
paio di giorni senza avere mie, dopo le avrai tutte insieme.

Nella lettera che ti scrissi ieri ti dicevo che Piero sarebbe arrivato prima
di questa. Oggi invece & cambiata la situazione, cioé doveva ricevere un
telegramma come mi dicesti che potevo ricevere anch’io se lo volevo.
L’alta personalita che per vera grazia del Nostro Signore ho avuto di
incontrare ci ha assicurato nel modo piu assoluto che entro una 20.a di
giorni o un mese al massimo avremo realizzato il nostro sogno adorato.
Allora preferisce fare tutto un viaggio anziché ritornare per prendere
tutto il suo corredo, dato anche che un viaggio qua & molto pericoloso.
Avrei tante tante cose da dirti, ma credimi non posso e non sarei
nemmeno capace a spiegarmi dall’orgasmo che ho addosso, perché, se
non fossi sicuro della persona che mi tiene cosi sollevato, sarebbe un
guaio per me, perché da circolari venute in questi giorni vietano
qualsiasi avvicinamento, altro che in casi che sarebbe molto meglio
andare piu lontano anziché avvicinarsi, e io mi sento tanto stanco di
nervi, bencheé sia un mese poco piu di questi terribili bombardamenti, e
in mancanza di questi altrettanto sono gli sharramenti antiaerei.

Pensa, Dina, che il giorno si faceva una quindicina di chilometri per
andare e tornare dal corso. La notte si dormiva in mezzo ai campi col
solo telo da tenda e la coperta da campo. Riguardo al freddo, era anche
troppo per avere la convinzione di essere pil sicuri e per questo
dormire un po’ anche sotto i tuoni, e veramente un pisolino in piu
I’'abbiamo fatto. Se non si faceva questo, il giorno si doveva avere il
pensiero, dopo aver fatto il servizio, di ritrovarsi o al tal posto o a quel
solito sasso che sporge un po’ in fuori, ma questo non puo ospitare piu
di due uomini. Si doveva pensare anche a arrivare per primi e io, e un
certo Corsi, che ha il Bar in piazza del Romito ci siamo strinti tanto e
tante volte chiamandovi anche ad alta voce per nome tutti e questo si
ripete tutte tutte le notti dalle 22 alle 4 e anche le 5 del mattino. Come
si fa a resistere? Se non abbiamo una speranza sicura? E questo ora
non manca piu e passato oltre un mese, passeranno anche questi 20
giorni, benché ogni minuto mi sembri un’ora e per me sara incredibile
abbracciarvi tutti e potere avere la probabilita di essere assegnati ad
un campo di concentramento di prigionieri costi vicino.

Mi chiedi una specie di nota dei miei superiori. Cara Dina, solite
promesse per tenere a bocca dolce con le sorbe. Nel campo militare gli
ordini sono ordini e non si discutono e questi ordini vengono proprio
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da Roma, ma in ogni modo te li dico: il comandante del battaglione
tenente colonnello Capo d’Acqua, il generale comandante la difesa &
Passalacqua e il generale d’armata Rossi. Ma io ti consiglio di cessare
ogni attivita. Qui al comando di battaglione dove sono ora c’é un bel
rifugio che anche stanotte ci abbiamo fatto le 3 e qui c’é anche la luce.
Ho letto pil volte le tue, la lettera di Dino, la cartolina di Dante, quella
dell’Adriana e quella del Ristori. Ringrazialo e risponder6 anche a lui,
cioe credo a loro autisti.

Mi dici anche di essere stata a pagare 10 lire al Sernesi. Ho pensato
tanto chi puo essere ma non lo ricordo affatto. Se venisse qualcuno a
chiedere soldi e roba per i combattenti nega nel modo piu energico,
perché a noi non ci danno nulla, sai cosa vuol dire nulla.

Domani ti scrivo altra lettera, ora ti bacio forte forte e Piero e Paolo.
Tuo Giovanni

28 — 1 Giugno 1943. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Dopo diversi giorni di silenzio ho avuto ieri sera una lettera del 26 e
stamani due del 25 e 28. Appena ho sentito che la domanda per
I’avvicinamento era gia partita per via de’ Neri, sono andata subito su
in amministrazione e ho chiesto aiuto al comm. Parigi. Lui come
sempre molto gentile mi ha detto che i carabinieri di via de’ Neri sono
loro inquilini perché la casa dove abitano é della Misericordia, e che
avrebbe telefonato subito al maresciallo Caruso, pregandolo di passare
da lui, e a voce gli parlerebbe di te. Fin qui dunque si puo stare
tranquilli, domattina andro a sentire la risposta e gli domandero6 anche
la spinta per il Ministero. Se qui non trovo niente, allora andr6 dalle
mie maestre di via Sette Santi, che il loro cognato & al Ministero a
Roma, colonnello, pero a lui aspetto perché é poco di cuore.

Sento che tu hai trovato una signora della Croce Rossa che forse ti puo
aiutare. Speriamo che fra tutti si possa arrivare a qualcosa, per ora dal
campanile non c’é novita.

Mi domandi quanto ho pagato le magline: 80 lire I'una, ti vanno bene?
Il salamino I’hai finito? Era buono? Mi dici che dovevo mandartene
mezzo, ma credi che in quel’epoca c’era I'Alina e anche noi ne
abbiamo mangiata assai di codesta roba, anzi stamattina e tornata e mi
ha portato 30 carciofi, un mazzo di asparagi e un pezzo di pane e per
domattina ho fissato che vo lassu e ci sto tutto il giorno. La sera mi
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riaccompagneranno a Firenze lei e Bruno, e cosi sono sempre
avvantaggiata di tre o quattro giorni per il pane.

Sento che il rancio ve lo danno una volta al giorno, mi immagino il tuo
stomaco come sara lungo, ma se trovi qualcosa da mangiare compralo
e se ti mancano i soldi mandalo a dire, io ti ho fatto ieri un vaglia di 100
lire e ogni 10 giorni ho intenzione di fartene uno cosi, ti va bene?

Come ti ho scritto gia domenica andai al Campo di Marte con I'Argia e
siccome feci tardi lasciai il carrettino a casa mia. Stasera sono andata a
riprenderlo. La Gesuina é stata oggi in Piandisco e con la tua mamma si
€ incontrata in un capanno al cimitero, che a casa non c’é andata. Dice
che la tua mamma sta bene, solo che si lamenta per quelli di casa, e in
quanto al sussidio pare che Gino non abbia voluto ingrullire perché lui
dice che non gli spettava, e allora Riccardo, dato che & in Comune, pare
Ci sia riuscito a farglielo avere, ma d’accordo con nonna per prenderne
meta per uno e cosi in casa non sanno nulla.

Stamani il mio babbo quando ha sentito che ti avevo fatto il vaglia mi
ha detto che del carbone dovevo dargli 65 lire, me ne ha date altre 50,
dicendo che quelle te le mandava lui. Anche il mese passato quando
seppe che la ginocchiera I'avevo pagata 130 lire mi volle dare 100 lire.
Come vedi mi aiuta un po’ e io gliene sono grata perché mi fa comodo.
Se tu gli scrivi ringrazialo anche te, & sempre qui a chiedere di te e credi
che se tu fossi stato suo figliuolo io credo che non ne avrebbe provato
tanto dispiacere.

Sono stata giu dall’orefice ma di Piero non sanno nulla, speriamo che
venga. Stamani sono stata dal Moradei e il sig. Rodolfo e la sig.a Bianca
ti mandano tanti saluti e qui tutti mi pregano di salutarti. Anche il
babbo e tutti i miei ti salutano. Quei due birbanti ora dormono perché
sono stanchi. Ti bacio tanto tanto tua Dina.

Catania 2 Giugno 1943 ore 13. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

leri ti scrissi una lettera che feci impostare a Firenze dal nostro
cuciniere che parti improvvisamente in licenza. Spero che non si sia
dimenticato e che tu abbia ricevuto prima qualche giorno le mie notizie
che in quella erano buone, e piu buone sono ancora in questa. leri sera
andai a trovare il mio amico e non lo trovai. Sono andato stamani e ho
trovato la risposta ad un biglietto che gli lasciai facendogli presente
tutte le congetture che ci sono da sormontare. Su tutto questo é stato
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fatto una risata e alla fine di questa settimana partira per la capitale e
di li partira direttamente quello che a noi & aggregato. Tutto questo mi
e stato assicurato da altre persone che la cura che ordina lui &
superiore a quella di qualsiasi professore e che I'effetto della cura si
dovra vedere entro 15 o 20 giorni al massimo.

lo senti non lo metto piu in dubbio perché ho delle prove in mano che
posso essere tranquillo e non illuso come altri dottori che mi hanno
fatto spendere molte energie del mio morale.

In ogni modo ti mandai i nomi dei miei alti superiori, ma sicuro che
codesto & tempo perso, ma se vuoi, fai pure.

Mi dici anche di aver pagato 10 lire al Sernesi ma, pensa e ripensa non
mi ricordo chi sia e quale sia il motivo di avergli dato 10 lire.

Se questo fosse

(il testo & cancellato dalla censura per circa 15 righe)

lo faro anche male a sfogarmi con te perché quasi tutti nascondono
questo facendovi sapere che stiamo tanto bene e che si logorano qui
fra noi, ma io mi sento piu sollevato a farvi conoscere le nostre
sofferenze che quando ero a casa io, da tutti si sentiva dire che prima
di tutto noi, poi gli altri, mentre gli altri siamo noi. Ora basta.

La letterina di Piero mi ha fatto tanto piacere e in quella domenica vi
pensai tanto anch’io e vi ringrazio delle preghierine che avete recitato
per me nell’occasione della prima Comunione di Giampaolo, che sicuro
il nostro buon Dio avra ascoltato da quelle anime pure.

leri scrissi una cartolina a Dante e a Dino. Ora che sono qui al comando
ho piu tempo e rispondero a tutti, ma, credi, ne ho poca voglia, perché
non posso stare zitto. E poi anche ho la convinzione di parlarvi presto a
voce, cosi sara piu bello.

Della mia fiducia di avere quanto prima un nuovo posto non ne parlare
con le mogli e i parenti degli altri che sono qua con me. In caso vai in
via Telesio 17 dalla mamma e dalla sorella di Portolani Piero, sai
I'orefice?

Abbiate tanta fiducia in questo e pregate il nostro Signore perché ci
aiuti, cosi avremo la felicita di abbracciarsi presto, come avevo
principiato a sognare stanotte alle 2, che il solito crepitio mi ha fatto
precipitare in rifugio senza goderlo neanche un attimo.

Vi stringo forte forte tutti con tanta ansia di poterlo fare presto. Saluta
tuo padre. Un morso a Paolo, un bacione a te e Piero. Tuo Giovanni
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Catania 2 Giugno 1943 ore 19. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

In questo momento ho ricevuto 3 lettere del 27 — 28 — 29. In tutte mi
dici che da me non ricevi niente, io ti ho scritto tutti i giorni come al
solito, questa la imposto qui al comando di battaglione dove sono a
fare servizio e so che domattina parte direttamente per il continente.
Mia cara Dina tu mi fai tanto coraggio e ti ringrazio perché ne ho tanto
bisogno, ma spero che avrai gia ricevuto le mie dove anch’io ti davo
buone notizie, e in questa ti ripeto che il professore che mi ha preso in
cura entro una ventina di giorni mi tira fuori. Anzi, alla fine di questa
settimana va a Roma e di la portera una specialita che & miracolosa,
perché ne ho gia la prova.

Non pensare a me del mio pericolo. lo prego tanto il Signore e lui mi
ascoltera.

Se Paolo mi ricorda sempre, sono io che vi ho sempre in cima alla
lingua, nel pensiero, nel cuore, specie nelle ore piu brutte, che di
queste ne passano molte. In tutti i casi stai tranquilla e ricordati cosa
ho sempre detto.

La letterina di Piero mi ha fatto molto piacere e spero presto di
fargliela scrivere io.

Puoi dare il copertone a Dino, anche senza domandarlo.

Non fare il vaglia perché non ne ho bisogno, come ti ho sempre detto.
Bacioni a te Piero e Paolo. Tuo Giovanni.

Catania 2 Giugno 1943 ore 21. Lettera del babbo

Carissima Dina,

Ho ricevuto 3 lettere 27 — 28 — 39. Stai tranquilla riceverai anche le mie.
In questo momento il Professore che ti dissi che mi aveva ordinato la
cura & gia partito per Roma e mi portera fra una ventina di giorni le
punture che mi occorrono per rimettermi in completa armonia con te e
i miei bambini. Ti scrivo emozionato, non so cosa dirti. Mi auguro di
potere essere per il tuo compleanno e per la festa di Piero e Paolo gia
guarito al 1000 per 1000.

Stai tranquilla, va bene cosi?

Tanti tanti bacioni a te Piero Paolo

Tuo Giovanni
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Catania 2 Giugno 1943 ore 21. Lettera del babbo

Stasera ho ricevuto 3 lettere del 3 — 7 — 28 — 29 e una cartolina del sig.
Nuzzi. lo oggi ti ho scritto 3 lettere e una cartolina. Mi dispiace tanto
che tu sia priva delle mie perché in queste ti davo molte notizie buone,
ed ora ti dirdo un po’ in questa che un fante parte per Mantova in
servizio e che mi ha promesso ti impostera a Firenze, come credo ti
avra impostato un’altra il nostro cuciniere che parti improvvisamente
per malattia di sua moglie.

Prima ti parlavo che qua ho trovato un’alta personalita, che con le sue
possibilita avro senz’altro I'avvicinamento e questo oggi nelle due
lettere che ti ho scritto dicevo che il Professore che mi ha preso in cura
mi dava molto affidamento e che fra una ventina di giorni ne avremo
I'effetto.

lo e Piero si gioca gia a carte scoperte, tanto della sicurezza che
abbiamo di questo Professore e alle 20 ti ho scritto la seconda lettera
molto emozionato, che non ero capace di tenere la penna ferma, come
vedrai dallo scritto, perché si era sortiti di casa sua con una tranquillita
tale, che io e Piero per tutta la strada che ci ha portato alla stazione ad
impostare abbiamo pianto senza guardarsi mai in faccia dalla
contentezza e della certezza al 1000 per 1000, come vi abbiamo scritto.
Poi, a forza di tirarsi spinte e chiamandosi abbiamo ripreso a parlare e
a dire. Ci pensi che miracolo & avvenuto per noi, la grazia di
riabbracciarvi tutti fra una ventina di giorni? E domattina giorno
dell’Ascensione alle 6,30 andiamo a fare la SS. Comunione perché
protegga con le nostre preghiere la persona che con i suoi alti meriti e
poteri ha conosciuto in noi la necessita di essere avvicinati alle nostre
care famiglie. Di giorno in giorno aspetto che ritorni la mia domanda
dalle informazioni dei carabinieri di Firenze che a mezzo telefonata
cifrata ha fatto svolgere consegnero a lui tutto e partira lui stesso verso
la fine della settimana per la capitale e di li verra il trasferimento per il
campo di concentramento di Laterina. lo mi auguro di poter essere
insieme per il tuo onomastico e la festa di Piero e Paolo.

Dina, ecco I'allarme, speriamo in Dio sempre ci protegga.

Ore 11 tutto bene, ma un po’ piu lontano no.

Non parlare di questo professore a nessuno neanche alle famiglie dei
miei compagni.

A Dino puoi dare il copertone, anche senza domandarlo.
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La letterina di Piero mi ha fatto molto piacere e la firma di Paolo. Vedo
che fa progressi anche lui, ma con la gambina come va?

Grazie, Dina mia, del coraggio che mi fai e che non mi devo mai
abbandonare, ma scommetto che anche te vedi la differenza in questa
da prima a ora.

Puoi andare a casa di Piero in via Telesio 17. Si chiama Portolani e con
loro parla pure del professore, ma non dire che siamo sempre stati qui
a Catania, perché lui I’ha sempre tenuto nascosto, per tenerli piu
tranquilli.

Dina pensa sempre a me, che io vi penso sempre e che presto saremo
felici. Ti bacio tanto tanto te Piero e Paolo. Stringetevi fra voi e pregate
che questi pochi giorni siano tanto brevi.

Tuo Giovanni

Non fare vaglia.

29 - 2 Giugno 1943 ore 19. Cartolina della mamma

Mio caro Giovanni,

Oggi non ho avuto posta da te, spero pero che tu stia bene. leri, come
ti scrissi subito, andai dal comm. Parigi e lui mi disse che avrebbe
pensato lui per i carabinieri. Oggi sono andata dal sig. Galletti e lui mi
ha promesso, appena i fogli sono stati rimandati dai carabinieri, di
andare a Roma a parlare con un generale di sua amicizia, ma lui crede
che mettere bocca al Ministero della Guerra sia molto difficile. In ogni
modo lui ci va.

Dal campanile per ora non & venuta nessuna risposta. L'Ottanelli si &
presentato a Messina ed é stato trattenuto abile ai servizi sedentari.
Noi stiamo sempre bene. Piero e Paolo giuocano con Paolone e fanno
un gran trucinio. Ti mandano tanti tanti baci insieme a me, tua Dina.

Giovedi 3 Giugno 1943 ore 16. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

Nella giornata di ieri ti scrissi 3 lettere e una cartolina. Una di queste
I’ho fatta impostare a Firenze ad uno di passaggio diretto a Mantova.
Voglio sperare che avrai gia ricevuto posta e io ti feci un telegramma
pensando di darti con piu celerita mie notizie.

leri sera andai dal mio amico professore. Lo trovai e si parlo tanto in
merito all’effetto della cura che fara fare e con la prova che ho da altre
persone ho la sicurta al 1000 per 1000.
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Aspetto ora che ritorni la mia domanda con le informazioni dei
carabinieri di Firenze, le quali saranno come devono essere, e poi
faranno un salto fino a chi dara il colpo finale. Verso la fine della
settimana andra a Roma e li mi prendera le punture che dovranno dare
una grande spinta alla mia salute ed il morale. Con questo ho molta
speranza di essere vicino a te per il tuo compleanno e per le feste di
Piero e Paolo.

Qui @ I'Ascensione e io e Piero ci siamo alzati alle 6 e siamo andati a
fare la comunione per ringraziare il Signore della grazia che sta per
concederci. Ora non rimane altro che aspettare che passi questi giorni
alla svelta e che ci salvi da ogni pericolo per ritornare fra voi che mai
finora avevo sentito la necessita e il desiderio che mi da questa
lontananza e questo continuo pericolo di essere tagliato fuori dalla mia
terra e dalla mia adorata famiglia, che gli ho voluto e gli vorro sempre
tanto bene.

Qua il trattamento e sempre peggio. Pensa, dopo 15 giorni, sapere che
tipo era il mio superiore e lui mi disse: “guai a lui se non eseguisse un
ordine superiore”.

A questo mi attacco molto, e poi credo anche che debba avere altre
possibilita, dato il suo alto grado e le sue funzioni, anche verso chi mi
fa stare tanto male.

In questi giorni sono venute le informazioni da Firenze, ma non sono
come dovrebbero. Paolo colpito da postumi di poliomielite e tu
conseguenze di metrorragia, che ho un fratello morto in guerra, ma
non dicono che é assolutamente necessaria la mia vicinanza. E poi,
anche se lo avessero dichiarato, € messo fuori un ordine che dal
comando del battaglione non devono essere inoltrate al comando
difesa. Dobbiamo avere ancora fiducia perché molta strada e fatta e
basta un altro passo per prendere la strada della stazione ed affrontare
il viaggio con molta fiducia.

Dunque, stai sempre tranquilla che io ho molte speranze.

lo ti credo gia all’Antella, e se tu fossi ancora a Firenze ti consiglio
andarci subito.

lo ora non ho piu neanche una cicca di sigaretta e lascio a te pensare
come mi rimane piu lungo il tempo a passare, ma se vedo che i nostri
affari dovessero prolungarsi, allora mi farai una raccomandata piena di
sigarette, ma questo lo farai quando lo dico io.
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Anche a soldi sto bene e non me ne mandare piu che non li chiedo, ho
ancora 280 lire. Pensa a non farti mancare nulla né a te né ai bambini,
anche se la roba é cara.

Cerca di farmi una bella provvista di sigarette Nazionali e Africa, cosi se
capita I'occasione me le manderai, altrimenti le fumer6 quando vengo
io, che spero sempre molto bene.

lo non ho piu scritto a nessuno, come Dino e Dante, perché ero
convinto di non trovare tutti questi inciampi, ma mi dicono che nella
vita militare é cosi.

Salutami tutti tutti di casa tua, Giunti, autisti, zii e zie con tanti bacioni
a te Piero e Paolo.

Tuo Giovanni
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3 Giugno 1943. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Poco prima ho ricevuto la tua cartolina del 30 e la raccomandata del 31
con le 4 sigarette in perfetto stato.

Perlomeno oggi avrai ricevuto la lettera che ti feci impostare a Firenze
dal nostro cuciniere di passaggio da Firenze diretto a Mantova e
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stamani & partito un altro fante per Verona, che a tutti ha promesso di
impostare al suo passaggio da Firenze.

lo ricevo regolare un giorno si e uno no due o tre fra lettere e cartoline.
Dal Maestrini ho ricevuto solo una cartolina illustrata, che lo avrai
ringraziato, una cartolina dal sig. Nuzzi, che ho gia risposto oggi.

In tutte le lettere e cartoline che ti ho scritto ti assicuro il mio buono
stato di salute.

Insieme a questa ti invio una cartolina all’Antella.

Baci a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Oggi ti ho scritto altra lettera, guarda la differenza di tempo che c’eé con
questa.

3 Giugno 1943. Cartolina del babbo indirizzata all’Antella

Mia cara Dina,

nella tua raccomandata fattami il 31 ho ricevuto le sigarette in perfetto
stato, ma sono dispiaciuto sentire che te non hai ricevuto posta mia dal
19. Ma sono sicuro che avrai gia avuto la lettera che ti ho fatto
impostare a Firenze per un fante di passaggio da Firenze diretto a
Mantova, e stamani & partito altro fante, che anche lui a tutti ci ha
promesso di impostare al suo passaggio da Firenze, che é diretto a
Verona.

Come vedi, oltre a scriverti due - tre volte al giorno ho anche premura
di farti arrivare prima che posso le mie notizie, che sono molto buone,
come avrai appreso da quelle dove mi auguro di essere da te per il tuo
compleanno e per le feste di Piero e Paolo. Qui non posso spiegarmi.
Vai in via Telesio all’abitazione di Piero, che siamo in gioco insieme
della nostra certezza al 1000 per 1000.

Stai tranquilla e prega ancora che questi pochi giorni facciano presto a
passare, e che in questi il Signore mi salvi come nel passato.

Ti bacio forte forte te Piero e Paolo. Saluta tutti gli zii e zie.

Tuo Giovanni

3 Giugno 1943 Cartolina di Gesuina

Caro fratello,

Perdonerai se prima non ti ho risposto, perché anch’io attendevo
notizie da Mario. Finalmente ho ricevuto e dice che sta bene. Tu come
stai? La Dina mi ha detto non tanto bene, ma fatti coraggio e prendi
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tutto con rassegnazione, che presto tutto abbia fine, ma é tanto che si
dice cosi.

Noi per il momento stiamo bene, nella speranza che sia di te.

Piero e Paolo, come la Dina, stanno bene. Ricevi tanti saluti affettuosi
dalla tua sorella e Gino.

Gesuina Giunti
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Lettera della zia Gesuina

30 - 3 Giugno 1943 ore 15. Cartolina della mamma

Mio caro Giovanni,

Neppure oggi c’é posta, e io non ho nessuna novita da darti, non ho
saputo niente in amministrazione, né dal campanile, ma spero bene.
Stamani ho incontrato il sig. Frizzi, € rimasto assai male nel sentire che
tu ti trovi costa e mi ha detto che se puo far qualcosa per te e a tua
completa disposizione, ma io non so cosa ti potrebbe fare.

Oggi e I’Ascensione ed e piovuto fino a ora, ma pare che si rimetta fra
poco.

Portero fuori i bambini. Spero che tu stia sempre bene come pure noi.
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Piero e Paolo sono a divertirsi col grillo che gli ha portato il nonno
stamani.

Tutti i nostri pensieri e tuti i nostri baci

Tua Dina Piero e Paolo

Giovedi 3 Giugno 1943. Lettera di Piero

Mio caro babbo,

Il tuo regalo me I’hanno gia regalato: una lavagna con un gesso bianco,
un altro celeste e I'altro rosso.

Lo zio Dante mi ha dato 10 lire per comprarmi un libro.

La zia Nena mi ha regalato una scatola con dentro il taglia-carta, la
penna, il porta pennini coi pennini, il lapis da metterci le puntine e il
coso per metterci le puntine.

La mamma mi ha regalato 12 matite lunghe e coso per mettercele di
pelle.

Tanti tanti baci da me e da Paolo
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Lettera di Piero
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(calligrafia della mamma)

Come vedi, le lettere di Piero son tutte cosi, incomincia bene, poi ha
furia di arrivare in fondo e finisce male.

Dante gli ha regalato il libro di Pinocchio e stasera mi hanno fatto fare
quest’ora a leggerglielo. Vedessi come sta attento Paolo! E quando
sente che Pinocchio piange, piange anche lui, in quanto a camminare,
ancora non si & abituato alla ginocchiera che gli da noia, ma insomma
non c’@ male. Ora dormono tranquilli e certo sognano che tu torni.
Vedessi come erano contenti quando hanno sentito che tu tornavi. Ti
baciamo tanto e ti aspettiamo con ansia.

Dina

4 Giugno 1943 ore 12. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

In questo momento parte uno dei nostri e ti scrivo due righe per farti
avere mie notizie piu fresche. lo sto bene e credi che ho un orgasmo
perché conto di essere a casa per il tuo compleanno e per le feste di
Piero e Paolo.

Ora non ho tempo per spiegarti come ti spiegavo nelle mie precedenti,
che credo avrai gia ricevuto. In ogni modo, vai a casa di Piero Portolani
che abita in via Telesio 17 e li vi capirete meglio rimettendo insieme le
nostre, che siamo sicuri al 1000 per 1000. Dunque stai tranquilla che
presto saremo da voi e la nostra destinazione é certa per il campo di
concentramento di Laterina.

Baci baci forte a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

4 Giugno 1943. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

Anche in questa ti ripeto che ricevo regolare la tua posta. lo ti ho
scritto tutti i giorni anche 3 volte e se ti viene vedrai che monte tutta
insieme. leri sera ebbi la raccomandata e la cartolina del 30 e 31, maio
sono sicuro che avrai ricevuto le due lettere che ho fatto impostare a
Firenze da due fanti di passaggio, a differenza di un paio di giorni. In
quelle ti spiegavo un po’ di piu della certezza che abbiamo io e Piero, e
questa quasi tutte le sere ci viene confermata al 1000 per 1000. e la
nostra nuova destinazione sara il campo di concentramento di

119



Laterina, dove io ho fatto anche il pensiero di trasferire te e i ragazzi
per essere sempre vicini. Tu cosa ne dici?

Ho la speranza anche di essere per il tuo compleanno e per le feste di
Piero e Paolo in mezzo a voi. Aspetto da un giorno all’altro che tornino
da Firenze le informazioni dei carabinieri e poi faranno un salto fino a
dove e chi deve dare in benestare, che noi non dubitiamo, perché
abbiamo delle prove che ci garantiscono al 1000 per 1000. Dunque
dobbiamo essere tutti tranquilli che faranno presto a passare anche
questi pochi e brutti giorni.

leri sera ti scrissi una cartolina a casa e una all’Antella e questa é la
seconda che ti mando dalla zia Rosa. Ti mandai anche i nomi che mi
chiedesti per I’Arciprete, ma sono sicuro che sono le solite promesse e
le solite illusioni. Solo io qua ho potuto fare i fatti a mezzo personalita
che & veramente giuste e che hanno visto la nostra necessita e di
queste personalita credo che sia l'unica e per questo bisogna
ringraziare il Signore che mi ha dato la grazia di incontrarlo.

Nella letterina di Piero sento che si & divertito tanto con Sergio in
bicicletta. Ringrazialo anche a nome mio ed ho ricevuto la sua cartolina
e gli inviai subito anch’io, anche da Dino ebbi una lettera della
comunione di Giampaolo e risposi subito e anche a Dante feci lo stesso.
Mi hai fatto il vaglia mentre io ti dicevo che non avevo bisogno ed oggi
ho riscosso la deca: ho 280 lire. Il vaglia non é arrivato e chissa quando
lo riscuotero.

Saluta tanto le zie e zii, baci a te Piero e Paolo.

Tuo Giovanni

31 -4 Giugno 1943 ore 22, lettera della mamma

Mio carissimo,

Oggi e stata una gran giornata per me.

Stamani ho avuto il telegramma, poi la cartolina del 27 e la lettera
dell’l. Stasera la lettera del 2 scritta la sera con tutta la tua felicita per
la certezza dell’avvicinamento. lo quando I’ho letta ho pianto di gioia,
ma ancora non posso crederci, sei sicuro di non esserti lasciato illudere
da promesse, come purtroppo hanno fatto finora con me?

Ora purtroppo per qualche giorno non potro saper niente, se tu
imposti costa, ma chissa come mi saranno lunghe le giornate fino a che
non sapro qualcosa di sicuro.
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Sei andato a fare la Comunione? Spero di si e il Signore ti premiera
certo per questo tuo atto di sottomissione.

leri sera Franco mi ha fatto vedere la lettera di risposta scritta
personalmente dal generale, che dice “non si possono richiedere
militari dalla Sicilia. L’istituto richiede gli autisti direttamente
all'autocentro. Non si possono richiedere uomini dai reparti
mobilitati”. Come vedi, piu no di cosi si muore.

Stamani sono andata dal comm. Parigi e lui mi ha detto che il
maresciallo, appena riceve i tuoi incartamenti verra qua, e quello che
gli si dira lui scrivera, come é gia rimasto d’accordo, ma a quanto sento
non dovresti aver bisogno d’altro a quanto sento nella tua tu devi
essere appoggiato a un bastone assai grosso.

Ora che sei piu tranquillo i giorni ti passeranno meglio. Cerca di essere
sempre contento e piu al sicuro che puoi, questo e I'essenziale per
arrivare meglio a quel benedetto giorno.

5 Giugno 1943 ore 17. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Fino a che non ho saputo che hai ricevuto posta ti scrivo queste
cartoline, nella speranza che almeno queste da militari abbiano la
precedenza.

lo sempre bene, come anche tutti i miei amici. Ti dissi anche che
insieme a me c’é il Caselli dell’Antella, ed essendo ora costa, ti puoi
mettere in comunicazione con sua moglie, che & la Bianchina.

Stanotte abbiamo avuto altra visitina, ma nulla di male. La mia certezza
di essere presto da voi € sempre al 1000 per 1000, ma oggi ho un forte
abbassamento del morale, non so perché. Domani sera spero avere
altre nuove da te e con quelle ritornera al normale.

Tutti noi che facciamo servizio qui al comando abbiamo messo 14 lire
per aggiungere al rancio delle patate lesse, cosi lo stomaco sta zitto per
un’ora di piu. Il pane lo pago 10 lire 300 grammi, e cosa faresti? Siamo
ridotti tutti come quello che sei andato a trovare, fiacchi che si fa fatica
ad alzare le gambe.

Anch’io, Dina, penso tanto e sempre a voi e se Paolo mi sognha spesso
sara che io non vi dimentico mai.

Bruno scrive? E Alina e il suo Bruno come stanno? Saluta sempre tutti
gli zii, zie e cugine e Cappelletti. Tanti bacioni a te Piero Paolo

Tuo Giovanni
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5 Giugno 1943 ore 21. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Un’ora fa ho ricevuto le tue lettere del 31 e 1°. Sono contento sapere
che hai gia avuto posta e anche arretrata. Credo che avrai tutte quelle
che ti ho scritto, cosi potrai capire meglio quello che ti ho fatto sapere.
In ogni modo, anche in questa ti assicuro che tutto procede bene e che
ti do la massima certezza.

La domanda ancora non é ritornata e credo che sara qui di giorno in
giorno.

Questi giorni mi sono molto duri, in tutti i sensi, ma bisogna aver fede
che faranno presto a passare e che andra bene come é andato fino a
ora.

Voglio credere che ancora pregate per me.

Non so se a tuo padre scrivero personalmente ma e bene che tu lo
faccia interprete dei miei ringraziamenti e del mio alto riconoscimento
che rispettosamente ho avuto sempre per lui.

Baci a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Le sigarette le ho avute in perfetto stato, il vaglia ancora no.

Non mandare piu vaglia.

5 Giugno 1943. Bigliettino di Laura Sani**

Pregando per la Pace le mando questo mio ricordo unito a tanti cari
saluti da me e famiglia. Sani Laura
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Lettera di Laura Sani
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32 — 5 Giugno 1943 ore 18. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Oggi ho avuto due cartoline tutte e due del 21, come vedi fresche, ma
ieri ho avuto le tue dell’l e del 2 e sento in te la certezza di ritornare
presto, non ti so dire quello che ho provato, ma credi che non sono cosi
tranquilla come te, perché anch’io ho avuto tante promesse e tante
speranze, e invece sono state tutte bolle di sapone, ora non c’era
rimasto che questo avvicinamento e come ti ho gia scritto, in quanto ai
carabinieri, sono gia sicura che ci pensera il comm. Parigi, per Roma
dici che ce I’hai tu. Speriamo. lo non posso neppure pensarci, credi, e
ho tanta paura di attaccarmi e poi avere una delusione.

lo ti ho fatto una raccomandata dove ti dicevo che il 7 sarei andata
all’Antella. Ora che dici di tornare, mi & andata via tutta la voglia,
perché quando tu arrivi vorrei essere qui, in casa nostra, ma anche oggi
c’e stato allarme e come si fa? Tutti dicono che non bisogna stare a
pensarci e allora andro via verso il 10. Avevo fissato con la zia Rosa che
avrei portato lassu il letto, I'armadio da cucina, la macchina da cucire e
la radio, ma ora non porto nulla e aspettero qualcosa di sicuro da te,
ma se le imposti costa le avro certo verso il 10.

Oggi Dino ha preso il copertone e ti ringrazia tanto e & andato
all’Antella a portare la tua bicicletta e quella di Piero.

Ora vivo in ansia per sapere qualcosa, speriamo che Dio esaudisca le
nostre preghiere. Noi stiamo sempre tutti benissimo, domani andiamo
a Compiobbi e questi ragazzacci sono tutti felici, te li immagini?

Te le ha date il Bianchi le cartoline che gli dette Dante?

Tutti ti ricordano e ricambiano i saluti. Noi ti abbracciamo forte con
una grande speranza. Bacioni, Dina.

Domenica 6 Giugno 1943 ore 11. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

leri sera ho ricevuto due lettere del 31 e del 1° Giugno. Sono molto
contento perché ora so che hai ricevuto posta mia. Come vedi, anche
se passi dei giorni senza, non é colpa mia e non devi stare in pensiero.
Riguardo alle domande che mi fai per la mia sistemazione, in altre ti
avevo gia spiegato abbastanza, e se non ti sono arrivate quelle, credo
che avrai ricevuto 3 lettere impostate a Firenze, e in quelle avrai capito
molto meglio. Qui ti dico solo che avremo presto la realta del nostro
pensiero, che specie a me da un orgasmo che non mi da fermezza, per
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quanto tutte le sere sono assicurato di realizzare entro una ventina di
giorni al massimo la nostra fortuna e la nostra tranquillita. Non posso
dirti altro. Bisogna pregare ancora che il tempo sia galantuomo, che
faccia presto a passare e che in questo vada tutto bene, come é stato
fin qui.

E’ inutile che tu vada da tante persone, perché é tutto vano, anche se ci
mettono buona volonta, e sarebbe tempo perso anche il mio, se questa
alta personalita non facesse conoscere le mie condizioni a chi
direttamente puo dare ordine del buon esito. Dunque ora aspetta
fiduciosa come sono io al 1000 per 1000 e mi auguro di essere da te per
il tuo compleanno e per le feste di Piero e Paolo.

Nella cartolina di ieri sera ti dicevo che non sapevo se facevo bene a
scrivere direttamente a tuo padre, e per ora sara bene che lo ringrazi
attraverso la tua, e che mai ho esitato a credere che sia nel suo cuore
come un suo figlio, e che sempre ho avuto per lui una grande
ammirazione per la sua alta bonta da vero padre, e insieme a lui metto
anche tutti di casa tua, specie in questo momento ti sono piu vicini, e
che ti sentirai meno avvilita.

lo, credimi, in questi giorni sono un po’ gil. La notte la passiamo
sempre di rifugio in rifugio, il giorno non c’@ modo di riposare per tante
altre ragioni, la prontezza di spirito che bisogna avere sempre in ogni
momento di affrontare il nemico faccia a faccia, come ci dicono i nostri
superiori @€ un movimento di nervi che ora per noi anziani di eta e pieni
di pensieri per la famiglia ci abbattono fortemente:

Pero io credo che il nemico numero 1 sia proprio chi ci mette in guardia
che venga, perché non é giusto vedere gozzovigliare mentre noi tiriamo
la cinghia da strapparla e doversi privare di tutte le altre condizioni che
ci spettano e sono convinto che quasi tutte arrivano e si fermano qui
davanti a noi. Se ne fregano di creare uno scontento generale nella
truppa, ma ora basta, finira anche questa.

Le magline vanno bene ed il salamino &€ mondiale e ce n’é ancora un
pezzetto. Mi capirai, bisogna farlo durare!

Anche ieri ho comprato 300 grammi di pane pagandolo 10 lire.

Il vaglia ancora non I’ho ricevuto, ma ti ripeto, non mandarne, perché
non ho bisogno.

Saluta sempre tutti tutti di casa tua, gli zii, le zie pil tanti bacioni a te
Piero e Paolo. Tuo Giovanni
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Domenica 6 Giugno 1943 ore 20. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

Stamani ti ho scritto una lettera con foglio e busta che mi metti sempre
nelle tue, ed era gia fatto l'indirizzo per Firenze, quindi insieme a
questa, la lettera @ andata a casa.

lo sempre bene di salute, e sento che anche tu ora ricevi posta mia.
Come vedi, stai tranquilla. Voglio sempre sperare che le nostre
preghiere che tutti i giorni rivolgiamo al Nostro Signore non saranno
inutili, le ascoltera e ci dara la felicita che da noi é tanto desiderata.

La domanda ancora non é tornata ma l’aspetto di giorno in giorno. lo
mi auguro sempre di esservi vicino per il tuo compleanno e per le feste
di Piero e Paolo.

Saluta sempre tutti tutti zii e zie e tutte le cugine.

Tanti bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Domenica 6 Giugno 1943 ore 22. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

In questo momento ho saputo che due fanti partono domattina alle 5
per servizio e si recano a Verona. Gli ho chiesto se mi facevano il
piacere di impostare a Firenze, e loro mi hanno detto che ne avevano
diverse e cosi avrebbero preso anche le mie, che sono questa per
I’Antella e una cartolina e una lettera per Firenze, perché ho scritto un
foglio e busta che mi avevi messo nella lettera con indirizzo fatto.

Avrai gia ricevuto anche le altre impostate a Firenze dove mi
raccomando che del mio trasferimento non ne parlare con nessuno dei
miei compagni che sono qui con me. Solo a casa di Piero puoi andare e
parlare di tutto, perché siamo noi due che abbiamo avuto la grazia di
incontrare questa alta personalita, che ci da la certezza di essere
trasferiti al campo di concentramento di Laterina, e questo avverra
appena e ritornata la mia domanda, che aspetto di giorno in giorno.
Anche costa di certo ci saranno chiacchiere brutte della nostra sorte,
ma stai tranquilla, che se questo avvenisse, anche da un momento
all’altro, per noi e gia tutto predisposto.

Ora si passa delle brutte giornate e delle nottate peggio ancora, ma
voglio sempre sperare che il nostro buon Dio ascoltera ancora le nostre
preghiere perché venga presto il giorno che noi si desidera.
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In questo momento siamo gia in pieno allarme e un gran brontolio in
aria e in terra, e questo durera fino alle 4 e anche le 5 del mattino,
come é di tutte le notti.

Dalla posizione dove sono a disimpegnare il mio servizio ho modo di
osservare questo inferno dalle coste calabre fino a Capo Spartivento,
ma devi pensare anche che, per quanto sia in un punto brutto, ho un
rifugio che offre molta sicurezza.

Le sigarette che mi metti nelle lettere le ricevo tutte e in buono stato
Nelle lettere e cartoline che mi scrivi non parlare che sono io che ho
personalita qua da far valere il diritto di avvicinamento, ma devi dire
sempre che fra giorni riceverai la bella notizia. Dunque, se qualcuno
leggesse, devi essere te che hai trovato la strada e meglio & se non ne
parli. Bacioni a te Piero Paolo Tuo Giovanni

7 Giugno 1943 ore 18. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Come ti ho gia mandato a dire ieri mattina, col treno del 7 andai a
Compiobbi, convinta di tornare ieri sera, invece non mi lasciarono
partire, ma, mentre stamattina mi trovavo all’Arno con i bambini, che
non ti so dire quanto si divertivano, & venuto il Lascialfari a chiamarmi
perché i carabinieri mi chiamavano. Sono partita col treno delle 2 e
mezzo e sono andata subito da loro. Torno ora. Il maresciallo ha scritto
tutto quello che gli ho detto e lui ha detto che ti dovrebbero
awvicinare. Ora i fogli li mandava in Borgognissanti e di li non so se a te
o al ministero.

Lui mi ha detto che non ha ricevuto nessuna telefonata, come mi aveva
detto gli doveva fare il tuo professore. Speriamo che tutto quello che ti
promettono non siano tutte balle e che quello che tu metti gia sicuro
sia vero davvero. A me sembra una cosa tanto grande, credi, che non
mi par vera, ci credi?

Tornando ho trovato le tue lettere del 20 — 24 — 2 — 3 — 4 e cartoline del
23 - 25 - 29. Come vedi, mi posso contentare e nelle ultime sento in te
la certezza del ritorno. Speriamo che il nostro Signore accolga le nostre
preghiere e che davvero tu sia fra noi per la nostra festa.

Mi sono arrivate molte lettere censurate, ma mai cancellate, ma in
quella del 2 si vede che le dicevi molto grosse perché é tutta cancellata.
Riguardati, tanto non serve a niente.
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Le ho lette tutte in fretta e ora che i bambini sono sempre qui e sono
buoni, ne approfitto per farti subito questa raccomandata, per farti
sapere prima che i fogli sono gia partiti.

Da quando mi dici di tornare, non ho piu voglia di andare via e ancora
non so quello che fo, e tu mi hai gia scritto all’Antella? D’ora in avanti
scrivine una all’Antella e una qui, cosi in ogni modo sapro sempre
qualcosa, e poi ti sapro dire se vo o se sto.

| bambini stanno benissimo e ti aspettano con ansia, io non te lo dico
nemmeno come ti aspetto.

Ti abbraccio forte Piero e Paolo

Tua Dina

Martedi 8 Giugno 1943 ore 20. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Oggi non ho avuto posta da te. lo sto sempre bene e lo spero che sara
di voi tutti. Non ho nessuna novita da darti altro di stare sempre
tranquilla e di credere nella mia fiducia che posso assicurarti i miei
auguri a voce. La posta mandata per i fanti di passaggio da Firenze I'hai
ricevuta? Sei persuasa di quanto ti dico?

Salutami sempre tutti tutti zii zie e cugini.

Bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Firenze, 8 Giugno 1943. Lettera di Dino Cammelli

Caro Giovanni,

Ho ricevuto questa sera la tua gradita cartolina e ti ringrazio. In un
punto non ho capito bene quello che mi vuoi dire, pero io spero e ti
auguro con tutto il cuore che presto possa spiegarmene il significato a
voce da te.

Sento che tu hai delle grandi speranze. So bene che tu non sei pil un
ragazzo, percio, se sei cosi convinto, vuol dire che ne avrai, e ci sara, un
serio motivo, ed io per parte mia ti faccio i miei migliori auguri per una
buona riuscita della cosa e credimi io ne sarei tanto tanto contento,
perché anch’io sarei preciso a te; penso che cosa farei nei tuoi piedi e
mi viene il giramento solo al solo pensarci.

Caro Giovanni, ieri sfollai la tua bicicletta, te I’ho portata in campagna
dallo zio Moro, li te I’ho tutta ingrassata per bene e poi I’ho lasciata Ii,
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sicche spero che sia al sicuro. Insieme a me portai Giampaolo che porto
la biciclettina di Piero ed anche quella & lassu.

lo non so se le tubolari soffrono in quelle condizioni o se pure hanno
bisogno di qualche cura speciale. Tu che sei ben pratico della cosa,
mandamelo a dire che se per la loro buona conservazione occorre fare
qualche cosa, mi avverti ed io ti faro tutto quello che ti sembrera
necessario.

Ora ti ringrazio tanto del piacere che mi hai fatto dandomi il fascione
che tu avevi, credi che non sapevo proprio come fare. Pensa un po’:
avevo speso la bellezza di 500 lire per rimettere a posto la mia vecchia
treggia e francamente mi é ritornata bene e sarei stato costretto ad
andare a piedi perché un fascione non ne puo piu. lo ne ho fatta la
richiesta ma come tu sai ne riparleremo fra almeno 4 o 5 mesi.

Ora bisognerebbe che tu mi mandassi a dire come tu credi che io regoli
questa faccenda e cioé se tu vuoi che te lo paghi e quanto o se
preferisci che quando mi verra il fascione della assegnazione te lo
rendo; tu decidi come meglio ti torna che io saro0 sempre contento,
pero preferirei pagartelo.

Ora non mi resta che salutarti caramente ed augurarti che la fortuna ti
assista e ti accompagni e che le tue preghiere e quelle dei cari siano
ascoltate lassu dove tutto & possibile.

Un forte abbraccio, Tuo Dino Cammelli

34 — 8 Giugno 1943 ore 22. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Oggi ho avuto la tua lettera del 31 e cartoline del 23 — 24 — 27 - 30. In
tutte sento cose che so gia e la speranza del tuo avvicinamento, perché
non eri ancora sicuro, anzi nella lettera mi dici che appena sarai
tornato verrai con me per ringraziare la SS. Annunziata e a fare la S.
Comunione per la grazia che avrai ricevuto. Non ti so dire quanto
queste parole mi hanno commosso e rallegrato insieme, perché tu sai
quanto ho desiderato questo e ora poi che tanti abbiamo bisogno di
essere protetti contro tutte le avversita tremende della guerra, te ne
sono grata e prego Iddio che ti mantenga sempre in sua grazia.

Oggi sono andata a vedere Riccardo e I’ho trovato abbastanza bene,
ma mi ha detto che ha sofferto tanto che se tornasse indietro non si
riopererebbe. E’ tutto ingessato dal piede all’anca e per due mesi,
finché non gli levano il gesso dovra stare disteso.
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lo sono andata con Piero e Paolo ma al cancello non mi hanno lasciato
passare e ho dovuto lasciarli tutti e due al posteggio delle biciclette,
poi abbiamo ripreso il tram e siamo andati dalla signora Magni al
Poggio Imperiale e ci ha fatto una gran festa, ha fatto fare merenda ai
bambini con pane e miele, poi gli ha dato vino e acqua e poi vermut a
tutti e quando sono venuta via mi ha voluto dare un po’ di radicchio e
insalata e mi ha dato del lavoro per suo marito.

Quando sono tornata sono andata in via Telesio, ma non c’era nessuno
e i vicini non mi hanno saputo dare nessuna informazione, allora sono
andata dall’orefice giu, che mi ha fatto telefonare a un fratello di Piero
e domani verra lui a dirmi quello che sa riguardo a voi.

Sabato sera venne Nella®® e porto dei biscotti fatti da sé per i bambini e
gli fece tanta festa e quando arrivo a andar via, si misero tutti a
piangere e dovette rimanere a cena qui, e quando ando via disse che
avrebbe rimandato degli altri biscotti e se io ero all’Antella sarebbe
venuta insieme a Nena®® a portarmeli. Che cambiamento, eh? lo in
principio ero dura, ma poi, vedendo lei cosi, cambiai anch’io.

Domenica mattina andai a Compiobbi e mi fecero gran festa e si stette
molto bene per ogni cosa e Piero e Paolo erano felici di rotolarsi nella
sabbia al sole. La sera non mi lasciarono venir via, e forse ci sarei stata
2 o 3 giorni se il Lascialfari non fosse venuto a cercarmi per portarmi
dai carabinieri.

Quando venni via, Gigi mi prego tanto di ritornare per stare qualche
giorno, fino a che non so qualcosa di sicuro a tuo riguardo, ma, sai,
quando c’ero, a trattenermi non ci avrei pensato tanto, ma a ritornare
ora mi vergogno, ti pare?

Avevo fissato che oggi sarei andata all’Antella, ma da quando tu mi hai
detto che ritorni non ho pil voglia di andar via, e ancora non ho deciso
nulla. Tu scrivi una qui e una all’Antella fino a che non ti dico qualcosa
di sicuro.

Come ti dissi ieri nella raccomandata, i carabinieri hanno fatto tutto in
favore nostro, ma se i fogli di costa sono venuti via il 27 come mi dici
tu, c’e voluto 11 giorni per rimandarli in giu se ce ne vogliono
altrettanti e poi devono andare a Roma e poi deve venire la risposta a
te, io penso che per San Giovanni non ci sei certo, ti pare? lo mi
raccomandai col maresciallo perché li rimandasse con sollecitudine, ma
lui mi disse che li mandava in Borgognissanti e che lui non poteva fare
piu di quello che aveva fatto.
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Vorrei che questi giorni volassero per essere certa di quello che mi dici
perché, credi, mi pare un sogno e non posso crederci tanto mi pare una
cosa grande. Prego il buon Dio perché ci conceda presto questa grande
gioia e intanto ti abbraccio forte forte con Piero e Paolo, che anche loro
ti rammentano sempre e ti aspettano. Ti bacio, tua Dina.

35 -9 Giugno 1943 ore 15. Cartolina della mamma

Mio caro Giovanni,

Stamani @ venuto il fratello del Portolani e anche lui gia convinto che
presto sarete a casa. A me pare un sogno e ora sono contenta e non ho
piu voglia di andare via, speriamo pero che sia presto il giorno della
vostra partenza, perché poi non sia troppo tardi.

Ora e venuta I'llva che parte domattina per Torino. Mi ha detto che per
ora non é arrivata posta mia, e io spero che mi venga qui per sapere
prima qualcosa di sicuro.

Stamani mi e giunta una tua del 2, dove mi dici che il prof. & gia partito
per Roma, ma i fogli son partiti di qua il giorno 8, come fara lui?
Speriamo per il meglio e cosi la speranza di abbracciarti, presto.

Ti bacio forte forte con Piero e Paolo che ti attendono impazienti.
Saluti da tutti. Baci, Dina.

Firenze, 9 Giugno 1943. Lettera di Piero

Caro babbo,

Domenica io e la mamma e Paolo si ando a Compiobbi e si ando via
lunedi al treno delle 2.

Silvano mi ha insegnato a fare le barchettine con le foglie di canna.
Oggi sono andato in coda dalle 9 e un quarto a mezzogiorno. Ho
comprato queste cose: mezzo chilo di ciliegie, un mazzetto di cipolle,
un mazzo d’insalata, un mazzo di cavolo.

lo penso sempre sempre quando ritornerai.

Oggi e partita Guia per Palazzo del Pero (Arezzo) ma io credo di
rivederla perché so che tu vai a Laterina e Palazzo del Pero & vicino.
Tanti tanti baci da me Piero Piccardi.

(mano di Paolo guidata dalla mamma)

Caro Babbo, sono il tuo Paolone che ti scrive per dirti che da te voglio
solo tanti bacioni no morsi come mi mandi sempre. Ho tanta voglia di
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fare camorra e di fare tante belle giratone in bicicletta. Vieni presto
presto che io ti aspetto sempre. Tutti i baci del tuo Paolone.
(calligrafia della mamma) e da me tanti baci, tua Dina.

36 - 10 Giugno 1943 ore 10. Cartolina della mamma

Mio caro Giovanni,

In questo momento ho ricevuto la tua del 6. Le lettere le ho aperte
assai prima delle cartoline.

Sento che la tua speranza & sempre viva e che i giorni ti sono lunghi. Ci
credo, perché a me non passano mai, e sto sempre in gran pensiero per
te che non ti succeda qualche guaio proprio ora, ma il buon Dio ti
assistera fino in fondo. Cerca di non arrischiare e tienti piu al sicuro
possibile.

Stamani e venuto il mio babbo e mi ha regalato un bel borsellino in
pelle, poi ha voluto sapere di te e ti manda tanti saluti.

E’ venuto anche il mio zio Moro e anche lui ti manda tanti saluti.

lo ti aspetto con grande impazienza, stiamo sempre tutti bene e
viviamo tutti nell’attesa di riabbracciarti presto. Ti pensiamo tanto
tanto e ora ti mandiamo tutti i nostri baci.

Tua Dina Piero e Paolo

10 Giugno 1943 ore 15. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

leri sera ho ricevuto la tua lettera del 4. Tu sei contento perché hai
avuto da me buone notizie, e ci credo, ma pensa che io, anche ieri, &
stato un inferno dalle 12 alle 13 e il seguito & stato addirittura un
disastro.

Come ti dicevo nella cartolina che ti scrissi ieri stiamo tutti bene e se la
moglie del Caselli non avesse posta, la puoi tranquillizzare.

Mi domandi anche se il bastone a cui mi sono appoggiato & abbastanza
forte. Per risposta ti dico che alla fine della settimana entrante potrei
farti conoscere qualcosa di piu persuasivo

Mi dici anche di cercare di passare contento questo tempo. lo ci metto
tutta la mia buona volonta, ma credimi, che & anche difficile a
spiegarmi come passo le giornate e le nottate.

Ero molto sicuro che da tutti di Firenze erano illusioni, ma ora ti ripeto
non farti vedere piu da nessuno, magari al comm. Parigi, per
ringraziarlo e per fargli capire che non c’e piu bisogno.
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Il vaglia I’ho ricevuto ieri e prima che lo riscuoto ci vorra una ventina di
giorni, ma vedrai che lo riscuotero prima. La SS. Comunione I'ho fatta
la mattina dell’Ascensione. Da Piero mi fa piacere avere le sue
letterine, anche se scritte male. Paolo lo vedo quando nel suo lettino si
mette a piangere a buco ritto.

Scrivimi sempre cartoline e non parlare mai di nulla.

Salutami sempre tutti. Baci a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Catania, 10 Giugno 1943 ore 18. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

leri abbiamo avuto una tremenda incursione di altri 200 apparecchi.
Noi tutti salvi, ma a seguito di questo il mio grosso bastone partira
sabato o domenica e mi ha garantito che la settimana entrante avremo
la gioia di abbracciarsi noi tutti.

Ti scrivo poco perché questo fante parte e aspetta la mia. E’ uno di
Prato e impostera a Firenze di sicuro e poi non sono capace di tenere la
penna ferma, come vedrai.

Ma se Dio vuole siamo alle porte coi sassi, io sto bene, il vaglia I'ho
ricevuto, ma lo riscuotero forse chissa quando, ma ti dicevo anche che
non avevo bisogno perché ho ancora 270 lire.

Aspetta fiduciosa quindi pochi giorni, pregando sempre il Signore come
faccio io.

Ti bacio tanto tanto te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

10 Giugno 1943. Cartolina di Mario Maestrini

Piccardi amico carissimo,

dalla cartolina inviataci ho appreso i tuoi saluti, i quali contraccambio
di cuore.

Riuniti alla mensa, spesso ti rammentiamo, e che il nostro pensiero
possa presto essere avverato, nel frattempo ricevi una stretta di mano
L’amico Maestrini

Catania, 11 Giugno 1943 ore 20. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

In questo momento ho ricevuto la tua raccomandata del 7. Mi fa
piacere sapere che le informazioni dei carabinieri siano state fatte e se
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sono andate alla Tenenza di Borgo Ognissanti fanno la strada giusta. Di
li verra qua al mio comando e senz’altro queste troveranno via
favorevole e velocemente arriveranno fino al punto cruciale, ma, visto
la situazione aggravandosi tutti i momenti, avevamo preso un’altra
strada, cioé quella del trasferimento, e io ti assicuro che se non fosse
successo il violento e disastroso bombardamento del 9 Giugno il
professore sarebbe gia partito per Roma ed entro 3 o 4 giorni dopo la
sua partenza sarebbe venuto il mio trasferimento.

leri sera sono ritornato da lui e abbiamo parlato molto, e domani sera,
che sarebbe sabato, ci ritorno e mi potrebbe anche dire quanto é stata
ritardata la mia partenza, perché devi sapere che entro la meta della
settimana entrante dovevo partire.

Ora, con quanto e successo, dovro ritardare qualche giorno, ma credo
anche di fare un viaggio velocissimo e guadagnare un paio di giorni.
Ora basta, non ti dico altro, sono troppo sicuro. Stai tranquilla che
questa e la verita.

Ti ho scritto diverse volte all’Antella, anzi, ieri sera tardi ne scrissi una
all’Antella e la diedi a questo fante di Prato, ma ha dovuto ritardare a
domattina. Questa ti verra a Firenze, cosi, se sei a casa, all’Antella c’eé
altra posta, se sei all’Antella a casa c’eé posta. Sei contenta cosi?

In questi giorni siamo tutti sbandati, nessuno trova posto dove stare,
uno stiramento di nervi che non ci danno fermezza e ci rendono
inquieti.

Il trattamento sempre peggio, pensa, ci hanno dato una sigaretta Milit
in tre persone, e un pezzetto di cioccolata pagandolo 5 lire. Come vuoi
fare a stare zitti mentre si sa che dovrebbe essere differente. In ogni
modo stai tranquilla che i giorni si contano sulle dita. Salutami sempre
tutti tutti. per tuo padre ho trovato 4 sigarini, 4 sigari e un pacchetto di
spuntature.

Tanti tanti bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

L'11 Giugno 1943 e la data del termine delle operazioni alleate per la
completa occupazione dell’isola di Pantelleria, prova generale dello
sbarco in Sicilia. Con i pesanti e continui bombardamenti gli alleati
volevano verificare se era possibile fiaccare il morale degli italiani, per
non incorrere in una disastrosa controffensiva, come era avvenuto dopo
la rotta di Caporetto. Come si avverte drammaticamente dal tenore delle
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lettere del babbo, e dal peggioramento della sua calligrafia, I'intento di
terrorizzare psicologicamente la popolazione era riuscito in pieno e
I'occupazione di Pantelleria avvenne senza trovare la minima resistenza.
Venne registrato un solo morto, causato dal calcio di un mulo. Iniziarono
cosi i preparativi del prossimo sbarco in Sicilia.

38 - 12 Giugno 1943 ore 19. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

C’é un soldato che dovrebbe partire domattina e io approfitto per fargli
impostare questa a Catania.

Oggi mi hanno mandato dall’Antella le tue cartoline del 3 -6 -7 e la
lettera del 6. lo come vedi sono sempre qui e non so ancora quando
andro via. Forse in settimana, ma tu scrivimi qui ancora. Sento che le
sigarette le hai avute tutte, io non te ne ho messe di piu perché mi dici
sempre della tua certezza di tornare e cosi molte lettere andranno
perse e poi credo che ne avrai ancora. In ogni modo, se ne vuoi ancora
mandamelo a dire.

lo sono molto in pensiero dopo l'incursione dell’8. Speriamo che ti sia
andata bene anche questa volta e che presto si realizzi il nostro sogno,
ma credi che io vivo in gran pensiero, i giorni non passano mai, io non
so, ma pensando che I'offensiva ora sia tutta contro la Sicilia, io ti farei
anche sapere notizie della tua mamma. Se tu venissi in licenza ti
potresti portare dietro tutto il corredo, in modo da non dover ritornare
a prenderlo, se I'avvicinamento ti venisse concesso, come mi é stato
assicurato dopo le informazioni dei carabinieri? Mandami a dire
qualcosa perché il tempo stringe, e io ho gran paura per te.

Noi stiamo sempre bene, questi ragazzi son sempre i soliti birichini,
sempre alle prese fra loro.

Oggi Guia e partita e Piero & stato costretto a stare in casa tutto il
giorno, perché io avevo da fare. Domani, festa di S. Antonio, li portero
come sempre in processione per la benedizione e li faro pregare per te,
perché sia vero che presto ti potremo riabbracciare.

In questo momento é venuta I’Olga e mi ha pregato di mandarti tanti
auguri e saluti.

Ti metto 2 sigarette.
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Catania, 12 Giugno 1943 ore 21. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

Stasera ho ricevuto la tua del 5 che hai dato a uno in partenza per
Siracusa e una impostata da te a Firenze dell’8. Vedi che differenza?
Anch’io in questi giorni ti ho fatto impostare a Firenze 4 o 5 lettere.
Spero che le avrai ricevute e questa la imposta uno di Grassina che
parte domattina alle 5, perché ha ricevuto un telegramma che la
moglie & operata d’urgenza.

In questo momento sono a scriverti fuori della porta del mio
professore, che in casa non c’é nessuno e, benché siamo in pieno
allarme, voglio aspettare che ritorni la padrona di casa, per sapere se
partito per Roma, come io ho il presentimento. Se questo fosse vero,
sarebbero partiti.

Siamo stati un’ora buona sotto il tiro delle artiglierie, ma hanno
sganciato poca roba, ma si sente un gran puzzo di bruciato e polverone
di rovine. Stai sempre tranquilla, io sto bene e tutti gli altri.

Salutami sempre tutti tutti. Baci a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

12 Giugno 1943. Cartolina di Giovanni Bazzani®’

Caro Giovanni,

Abbiamo saputo sempre tue notizie, piu ho ricevuto i tuoi saluti che
ricontraccambio di vero cuore, nella speranza che al momento anche
tu sia sempre in ottima salute. Abbiamo la speranza presto di poterti
rivedere? Speriamo. Qui solite cose, solite code, ed ogni tanto si fanno
delle piccole veglie, ma per ora non ci lamentiamo.

Saluti carissimi da me e da mia moglie

Bazzani Giovanni

13 Giugno 1943 ore 20. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Anche oggi abbiamo avuto visita come avrai gia sentito dal bollettino.
Stai sempre tranquilla che io e tutti i miei compagni stiamo bene.

Nella lettera che ti ho fatto impostare a Firenze, che & partita
stamattina alle 5, ti spiegavo bene che le mie novita non saranno
illusioni, e domani lunedi o martedi credo di esserti ancora piu preciso.
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Per ora mi devo scusare se non rispondo alle tue tante domande, ma
devi comprendere come passo le giornate.

Salutami sempre tutti tutti tutti. baci a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Catania, 14 Giugno 1943 ore 13. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

leri sera ti ho scritto una cartolina e ti dicevo che oggi o domani avrei
avuto la risposta del viaggio del mio professore. Stamani & andato
Piero e ha saputo che sabato parti suo fratello e che oggi o domani
sarebbe tornato e mi avrebbe portato la puntura, anzi, ha detto che
alla fine della settimana mi sparira la febbre e cosi mi potra alzare e
fare una giratina,

lo, come sempre ti ho detto, non ho mai pensato che fossero le solite
illusioni perché questo professore si prende tanta premura e insieme
alle sue altre doti ed alle sue specialita & garantita ogni sua promessa,
perché quando ha visto come sta il caso non gli rimase neanche tanto
difficile, e per questo ti garantisco quello che ti ho scritto in precedenza
e in questa ti assicuro che alla fine della settimana mi alzero.

Avrai sentito il bollettino, anzi i bollettini che ora giorno e notte
vengono a farci delle visite molto brutte, ma stai sempre tranquilla che
il nostro Signore mi ha protetto fino ad ora. Non metto in dubbio che
abbia ascoltato le mie e le vostre preghiere per renderci felici e di
ringraziarlo insieme.

Alla chiesa qui vicino ho fatto la tredicina a S. Antonio pregando tanto
anche lui che mi salvi da questo inferno, che salvi anche il mio
professore e tutta la mia famiglia, per poter essergli sempre
riconosciuto nelle preghiere. Sicuro che anche te farai altrettanto
perché in questi giorni principio a (salto pagina) di ora in ora il destino
che Dio vuole. Aspetta fiduciosa questi pochi giorni poi avremo per
grazia di Dio la gioia di abbracciarsi e di stare piu vicino.

Saluta Dino e Dante, per ora non gli rispondo. Saluta tuo padre,
Riccardo, Pasquale e Ebe Nena e Giunti. Baci a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Scusa se scrivo male ma tu mi comprendi, vero?
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40 — 14 Giugno 1943 ore 22. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Non ti so dire in che ansia stia in questi giorni in attesa di notizie sicure
per la tua incolumita prima e per sapere qualcosa di sicuro per il tuo
avvicinamento poi.

Come vedi, io sono ancora qui in casa nostra e credi non mi decido di
andarmene. In ogni modo, come ti ho gia detto in altre, fino a quando
non te lo mando a dire indirizzane una qua e una all’Antella.

leri, come ti ho gia detto, siamo andati a farsi la fotografia e come vedi
te la mando subito, i bambini sono venuti non c’é male, ma io, quasi
quasi, mi volevo tagliare, ci credi?

In ogni modo, credo che ti faccia piacere e credi che in quel momento si
pensava tutti e tre a te.

Oggi mi hanno portato le cartoline del 5 in franchigia indirizzate
all’Antella. Mi dici che scrivi parecchie di quelle perché sei convinto che
arrivino prima, invece sono le piu lunghe di tutte.

leri sera siamo andati poi alla processione di S. Antonio, ma non
I’hanno fatta, perché c’erano le bambine della Comunione e allora la
faranno mercoledi.

Nelle tue mi dici che pagate per avere delle patate lesse e che compri il
pane. Bravo, fai bene; se tu trovi qualcosa da mangiare, compralo e
quando sei a corto mandalo a dire che io subito te li mandero. L'altro
vaglia I’hai ricevuto? Spero di si, son quindici giorni! E la domanda é
arrivata? Sono otto giorni oggi che sono stata chiamata dai carabinieri,
sicché spero che tu I’abbia gia avuta e che possa decidere qualcosa. Se
tu ci credi, da ora innanzi quando sentirdo suonare il campanello daro
un balzo, ma sara vero davvero? lo, credi, passo le giornate a far calcoli
di quanto tempo ancora ci vorra, e fra quanto tu potresti arrivare, ma,
credi, a non avere notizie cosi mi vengono mille pensieracci, ma li
scaccio sempre, pensando che se tu sei al Comando, mi immagino che
questo sia sempre nei luoghi piu sicuri e che solamente ti ci vorra una
gran forza d’animo per attraversare questi brutti momenti. Ma sii forte
e sereno che noi preghiamo tanto per te il nostro Signore che ti assista
in ogni momento e che ti riconduca a noi sano e salvo e vedrai che le
nostre preghiere non saranno vane e che presto ci riabbracceremo e
piu grande sara per noi la gioia di poterlo fare dopo tanto soffrire. Sii
calmo, dunque, e anche per te verra il momento che tanto desideri.
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Riccardo sta benino. leri & venuta Nella, ma qui non & venuta perché
dice che gli facevano male i denti.

Tanti saluti dal babbo, Dino e Dante, tutti di qui che continuamente mi
chiedono di te.

Ti bacio forte con Piero e Paolo.

Tua Dina

41— 15 Giugno 1943 ore 10. Cartolina della mamma

Mio caro Giovanni,

Finalmente ho avuto notizie fresche: & la lettera del 12 che é stata
impostata a Firenze. Sento che sei sempre tranquillo riguardo al tuo
avvicinamento ma non mi dici se la domanda é arrivata. Spero pero
che ora I’avrai gia avuta.

Mi dici che hai ricevuto la mia del 5 e quella dell’8 e quella del 7, che
era raccomandata non I’hai avuta? lo ti faccio insieme a questa una
raccomandata con la fotografia nostra, che spero accetterai volentieri
anche se io sono venuta molto male.

Per ora sono sempre qui perché avrei tanto piacere quando tu arrivi di
essere in casa nostra. Sii sereno e abbi fiducia e vedrai che S. Antonio ci
fara la grazia.

Ti baciamo forte Dina Piero e Paolo

15 Giugno 1943, Cartolina di Guido Masi

Carissimo Giovanni,

Con molto piacere ho ricevuto la tua cartolina, dove sento che come
salute stai bene come pure prosegue il simile anche di me, mi dici che
io ho avuto il piacere di essere stato con una piccola licenza a casa, e
mi dici che a te sara difficile avendo avuto la disgrazia di capitare cosi
lontano, ma cerca di farti coraggio. Anche io non me I'aspettavo qui,
feci una piccola domandina nel mese di Aprile e I’ho avuta ora. Spero
che anche tu avrai un giorno che ti verra la licenza. Senti, fai come feci
io, scrivi al Ragioniere che te la faccia lui, firmata dal provveditore, tu
che hai anche il bambino malato, senza dirgli che te I’ho detto io.

Mi domandi come & il nostro trattamento, sai, anche qua non c’e nulla
da scialare, capisci i momenti che si trascorre, e fuori non si trova piu
niente, ma, insomma, un po’ alla meglio ci si tira avanti.

Mi dici che in un mese e mezzo avete avuto una 60.a di sigarette, e se
trovate un pacchetto di Milit le dovete pagare quanto vogliono. Noi
qua ce ne danno 9 o 4 pacchetti la settimana e poi si trovano anche
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fuori. Come ti ripeto, fatti coraggio piu che puoi, e stai su col morale,
vedrai che un bel giorno verra anche il nostro congedo da vittoriosi e
cosi potremo riabbracciare i nostri cari e baciare i nostri bambini.
Salutami tanto il Vecci. Ora con i miei piu sinceri saluti e auguri

Tuo amico Masi

42 — 16 Giugno 1943 ore 23. Cartolina della mamma

Mio caro Giovanni,

Oggi non ho avuto posta tua, ma spero di averla domani. Credi, son di
gran giornate lunghe senza saper qualcosa di sicuro, ma spero bene, e
forse tu saprai gia qualcosa, a come mi dici nelle tue ultime. Speriamo
che questi giorni che ci separano ancora siano brevi e che finalmente
abbia termine questa agonia. E tu come le passi le tue giornate? Fai
servizio o no? Cerca di essere pill calmo che puoi e cerca di ripararti
sempre quando ti & possibile.

Noi stiamo tutti benissimo e ti attendiamo fiduciosi.

Piero e Paolo dormono tranquilli dopo aver recitato le preghierine per
te e prima di andare a letto mi hanno detto di mandarti tanti bacioni e
che tu venga presto.

Un forte abbraccio e tanti baci,

Tua Dina

17 Giugno 1943 ore 19. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

In questo momento ho ricevuto la tua lettera in data 13.

Ti posso assicurare che entro lunedi aspetto di ora in ora la partenza
del mio trasferimento. Non posso dirti altro. Quanto sopra ti bastera,
vero?

Ti bacio forte forte te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Salutami sempre tutti tutti.

Se questa ti arriva prima di me non scrivere piu.

43 - 17 Giugno 1943 ore 19. Cartolina della mamma

Mio caro Giovanni,

Stamani ho ricevuto la tua raccomandata del 14 e sono felice nel
sentire che tutto prosegue bene. Speriamo che quella roba ti sia gia
arrivata e che tu ne risenta subito gli effetti.
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Oggi ho portato i bambini al piazzale Michelangelo e ora sono in
terrazza a fare il chiasso. Ti ricordano tanto e vogliono sapere quando
arrivi. Paolo & contento perché non gli mandi piti i morsi, dice che lui
vuole solo i bacini. Ora é qui che ti vuole scrivere.

(mano di Paolo guidata dalla mamma) Caro babbo vieni. Diglielo al tuo
comandante che io ti voglio da me. Tanti baci tuo Paolo.

(calligrafia della mamma) Tanti baci anche da Piero. Ti abbraccio forte.
Tua Dina

44 — 19 Giugno 1943 ore 23. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

Stamani ho avuto la tua cartolina che mi scrivesti il 26 Aprile, appena
arrivato a destinazione. Come vedi, un vero primato: un mese e 24
giorni. Stasera ho avuto quella del 13 dove sento la tua certezza. Se tu
ci credi non ho piu voglia neppure di scrivere, perché nelle tue mi fai
capire che queste non ti dovrebbero trovare costa e con questa
convinzione non so neppure cosa mandarti a dire.

Piero e Paolo hanno finito ora di dire le preghierine e stanno per
addormentarsi. Ti aspettano continuamente e ogni volta che suona il
campanello corrono e ”Sara il babbo!” dicono. Spero che questo sia
vero presto e che anche gli ultimi giorni che devi passare non ti siano
troppo duri. Cerca sempre di essere calmo e speriamo che Dio ti assista
come per il passato.

Nelle tue ultime non dici niente, ma la domanda ti & gia tornata?

Noi stiamo sempre benissimo e auguriamo questo anche a te, ti
baciamo e abbracciamo.

Dina Piero e Paolo

Catania, 22 Giugno 1943 ore 16. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

Sono stato 3 o 4 giorni senza scriverti perché aspetto di giorno in
giorno il mio trasferimento, che, per assicurazione avuta dal mio
direttore, non metto piu in dubbio. Tu non mi scrivere piu e stai
sempre tranquilla anche se senti che noi siamo sotto continue visite.
Ho ricevuto le vostre foto e Paolo lo vedo molto cambiato senza
capelli. Piero invece lo vedo molto cresciuto, tu sempre bene asciutta,
vero? Ma quello che conta, state tutti bene.
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Anch’io sono molto piu asciutto. State tranquilli che presto passeranno
questi pochi giorni e poi potremo ringraziare il Signore tutti insieme.
Salutami tutti tutti, baci a voi tutti

Tuo Giovanni

27 Giugno 1943 ore 12. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

Dopo la raccomandata ti ho scritto altre 2 lettere e ti dicevo di non
scrivere piu, ma, a forza di contrattempi, sono sempre qui, ma ho tanta
sicurezza di giorno in giorno partire. Tu per ora non scrivere, ed & bene
che tu vada all’Antella. Se arrivo, di notte o di giorno, ti telefono dalla
stazione, cosi mentre io vengo a casa tu sei gia partita. Ti pare?

Sono ancora tutti chiusi tutti i permessi e licenze anche per gravi motivi
di famiglia ed il Battaglini non ha ricevuto nulla.

Se in questa settimana non & avvenuto il mio trasferimento é gia
aperta un’altra strada, stai sempre tranquilla che tutto procede bene,
anche a visite.

Fai i migliori auguri all’Adriana e Vienna per un bel maschio, cosi anche
per lui verra il momento di provare queste gioie.

Baci tanti a te Piero Paolo

Tuo Giovanni

29 Giugno 1943 ore 16. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

Oggi festa di Piero e Paolo, convinto, anzi sicuro di essere fra voi non
potevo mai pensare di attraversare tanti contrattempi per essere
ancora qua.

Si vede che non mi merito questa grazia tanto desiderata. Pero non
credere con questa sia chiusa la strada, anzi, domani sera tornero il sig.
Oriani, che sarebbe il mio professore e mi dira qualcosa di piu preciso.
Di una cosa sola mi dispiace tanto, di averti detto di non scrivermi piu
ed ora e 3 o 4 giorni che non ricevo tue. Sto ancora troppo peggio
pensare che da un giorno all’altro partire, e si passa la settimana e io
non ho piu il conforto di leggere le tue desiderate lettere e quelle di
Piero.

lo non credo di trattenermi ancora diversi giorni, ma e bene che tu mi
scriva qualche cartolina, senza mai domandare il perché, cosi, se
dovessero rimanere qua, non voglio che si facciano congetture.
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Nella lettera che ti ho fatto impostare a Firenze ti dicevo di andare
all’Antella, anzi, ti prego di andare, perché ho saputo che a Firenze
hanno gia sparato una volta le artiglierie. Penso anche che sia stato
qualche colpo per darvi un avvertimento, perché se fosse stato proprio
anche solo tipo di sbarramento saresti gia andata, e cosi penso anche
che non vi sarete impressionati tanto, né te né i bambini.

Siamo sempre vestiti in panno. Si scoppia dal caldo, dormire non si
dorme né di giorno né di notte. Si crede anche, dopo 3 mesi di prima
linea, ci diano I'avvicendamento, ma io e Piero siamo sempre convinti
che per noi ci sara molto prima quello che ci hanno promesso.

lo tutti i giorni riprendo a scriverti, pero all’Antella e anche tu scrivimi
per ora cartoline e non parlare di aspettarmi perché non sono venuto.
Salutami sempre tutti tutti, anzi ho ricevuto una cartolina dalla mensa
della Misericordia. A rispondere aspetto.

Tanti tanti buoni auguri a te per il compleanno a Piero e Paolo per
I’'onomastico.

Per me sempre sicuro di essere presto da voi.

Tanti tanti bacioni

Tuo Giovanni

30 Giugno 1943 ore 21. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Questa e la prima cartolina che ti scrivo all’Antella. lo sto sempre bene
e cosi sara di tutti voi.

Stai sempre molto tranquilla e appena avro saputo qualcosa di piu
preciso ti avvisero.

Salutami sempre tutti tutti gli zii e zie. Tanti auguri a Dante e Nello.
Bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

1 Luglio 1943 ore 22. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

lo sto sempre bene e molto fiducioso, pero tutti questi contrattempi mi
danno molta noia.

Poco prima ti ho scritto una lettera che ti sara impostata a Firenze. lo
aspetto tue notizie.

Ti invio tutta la mia posta all’Antella perché sono convinto che tu sia
gia la. In ogni modo, se tu fossi a casa, & meglio che tu vada subito.
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Piero e Paolo cosa fanno? Sempre i birichini? Baciali tanto per me e
tanti a te
Tuo Giovanni

2 Luglio 1943 ore 16. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

leri sera non ho potuto vedere il mio professore. Provero anche
stasera, ma, credi, quando le cose vanno in lungo ha ragione quel
proverbio che dice “diventano serpi” ti pare?

In ogni modo ti assicuro che sono molto piu tranquillo del primo mese.
Forse sara che mi sono abituato a sentire questa musica, anche
stanotte c’é stata una bella serenata, ma, come vedi, il morale si e
alzato molto, forse perché ho ancora molta speranza.

Quello che sento di peso in questi giorni € che non ricevo tue notizie e
dei ragazzi, ma ora la posta viene tutta per via aerea. Sara per poco
questa attesa.

Saluta tutti tutti baci a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Ore 20. Stai sempre tranquilla e serena. Addio a presto. Bacioni a te
Piero e Paolo.

Fai una buona provvista di sigarette Nazionali e Africa e Minerva.

Sabato 3 Luglio 1943 ore 16. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

leri sera ti dicevo che avevo saputo che il mio professore viene martedi
o mercoledi ed allora sapro con certezza quando mi potro alzare. Per
ora stai sempre tranquilla, che io ho sempre la certezza che ti ho
sempre detto e con questo le giornate mi passano veloci.

Se senti che spesso abbiamo visite non devi temere perché abbiamo un
rifugio che ci offre ogni garanzia.

Come state all’Antella? | ragazzi ti fanno confondere? E Paolo va fuori
da sé? Con il mangiare come ve la passate?

lo non ho scritto piu a nessuno ed aspetto la fine di quest’altra
settimana.

Le zie e zii come stanno?

Guarda di poter trovare sigarette piu che puoi, Nazionali e Africa e se
dovesse andare alla peggio me le manderai per raccomandata come ti
diro.
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Saluta tutti. Bacioni a te Piero e Paolo.
Tuo Giovanni

Domenica 4 Luglio 1943 ore 8. Lettera del babbo

Mia carissima Dina,

Sono tornato ora dalla messa e un mio collega mi ha detto che un altro
fante parte oggi alle 13 per una licenza concessagli per motivi di
famiglia cosi anche questa ti verra impostata a Firenze.

Nella cartolina di I'altro ieri sera ti dicevo di stare tranquilla. Oggi ti
ripeto questa frase, perché sono sicuro che martedi o mercoledi il sig.
Oriani e qui e sara molto facile disincagliare da lui stesso la mia pratica
e cosi ancora ti dico che alla fine della settimana potrei partire.

Ora ti devo aggiungere un’altra buona novita, che anch’io principio a
credere che non sia Radio-fante.

Nel mese di Agosto il mio battaglione rientra perché ha fatto oltre 6
mesi di prima linea. Dunque, anche se andasse male male ci sarebbe
poco piu di un mese.

Sono sicuro che anche oggi il bollettino dira di noi, ma tu devi stare
sempre tranquilla. Ormai ne ho passate tante, il nostro buon Dio mi
proteggera ancora.

lo credo che avrai riprincipiato a scrivere tutti i giorni. lo & diversi giorni
che non ricevo posta tua, ma domani ci sara e nelle tue lettere e
cartoline non domandarmi mai niente, perché ci sono molti invidiosi e
curiosi, tanto ti spiego tutto io.

In queste ultime ti ho sempre detto di fare buona provvista di sigarette
e verso giovedi ti scrivero per dirti se le devi mandare. Ci pensi che & da
qualche giorno che non ho piu neanche una cicca! Il nostro
trattamento & sempre peggio. Con la scusa che non arriva piu nulla non
ci danno piu tutti i giorni il solito acquazzone di pasta, ma o due
pomodori, o tre albicocche o quattro susine o tre fichi. Ecco il nostro
rancio. Mai abbiamo potuto assaggiare i generi di conforto e per di piu
non ci danno neanche la lira al giorno per il miglioramento rancio. lo
pero ho sempre sentito dire che mangia mangia un giorno scoppiera.
Avrei piacere sapere qualche cosa di Nella e di Riccardo.

Da Concettina ho ricevuto due lettere, mi ringrazia per aver mandato la
dichiarazione per il sussidio di nonna e non mi dice altro. Anche da te
aspetto una lunga lettera, ma se non I'hai scritta, aspetta quest’altra
settimana, ma di Piero e Paolo me lo avrai gia scritto cosa fanno
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all’Antella. Paolo si & abituato a camminare con la ginocchiera? Piero
studia sempre poco? E tu sei ingrassata un pochino? Guarda di avere
sempre un poco di provvista in casa.

La zia Rosa cosa dice? E Socrate viene tutte le settimane? Saluta tanto
anche la zia Flavia e zio Moro e Bruna. Bruno e Mario scrivono?

Saluta tutti tutti te perché se devo mettere tutti i nomi ci vuole una
lettera a parte, io invece ora voglio andare a dormire fin verso le 11
perché devi sapere che tutte le sere dalle 10,30-11 fino alla mattina,
corse per il rifugio da matti.

Prenditi tanti tanti bacioni anche te con Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Domenica 4 Luglio 1943 ore 20. Cartolina del babbo

Mia cara mogliettina,

avrai gia saputo che giornata abbiamo passato oggi, ma con tutto cio il
morale & abbastanza alto ed anche tu devi stare sempre tranquilla,
anche perché i giorni mi passano piu alla svelta di prima.

Stamani ti ho scritto una lettera che ti sara impostata a Firenze da un
fante, ma per forza maggiore partira domattina.

Per quanto da diversi giorni non ho tue voglio sempre sperare che te e i
bambini stiate bene di tutto quello che vi posso augurare.

Mi raccomando le sigarette e fiammiferi Minerva, che mi manderai
quando te le chiedo.

Salutami sempre tutti tutti.

Bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Lunedi 5 Luglio 1943 ore 17. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Anche oggi lunedi giornataccia, ma come vedi lo scopo principale & che
fanno presto a passare e per noi nessuno si puo lamentare. Spero fra
un paio d’ore leggere tue notizie e dei bambini. Come stanno
all’Antella? Ti fanno confondere? Credo anche che mi scriverai a lungo
su questo argomento.

Salutami sempre zie e zii, llva e Bruna.

Tanti bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

145



;?/{*/%55 X 3 e S
A e e S
SR s : . o

Martedi 6 Luglio 1943 ore 17. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Domani o dopodomani spero vedere il professore. Ti informero subito
appena avuto il risultato. Ancora non ho ricevuto tua posta, speriamo
stasera.

Stai sempre tranquilla anche se il bollettino parla tanto di noi. Noi tutti
stiamo bene.

Cosa fate all’Antella? State tutti bene? Si, vero? A noi il caldo ci porta
via tutte le forze e gli acquazzoni di rancio non ci ristorano affatto per
niente, ma tiriamo avanti.

| ragazzi cosa fanno? Salutami sempre tutti tutti.

Bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Mercoledi 7 Luglio 1943 ore 7. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

leri sera ho avuto la tua lettera del 2 Luglio e avrai gia ricevuto anche la
mia, dove ti spiegavo abbastanza, ma ora posso assicurarti che il
professore ha gia mandato a prendere altre punture piu energiche.
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Appena arrivano faranno immediatamente I'effetto. Per questo ti dico
di stare sempre tranquilla e contenta.

Stanotte ho tenuto sempre in mano le fotografie vostre e se non fosse
stato il rumore a farmi capire dove era, mi pareva di essere proprio con
voi e di parlare, ma, bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

Giovedi 8 Luglio 1943 ore 16. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Per ora non posso darti nessuna novita, stai sempre tranquilla come lo
sono io. lo da diversi giorni ti ho scritto tutti i giorni e spero che avrai
fatto te. Piero e Paolo vanno alle colonie all’Antella? Dove lo prendono
il sole? Anche io, per quanto sia qualche mese che non mi sono
spogliato sono abbastanza nero, ma anche sotto i vestiti!

Mi raccomandi la calma, credo di averne anche troppa.

Salutami sempre tutti tutti bacioni a te Piero e Paolone

Tuo Giovanni

Giovedi 8 Luglio 1943 ore 20. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

Oggi verso le 17 abbiamo avuto una tremenda incursione. Il bollettino
ne parlera, ma ti assicuro che tutti noi del comando, appena si e
sentito, perché il nostro rifugio come ti ho detto e garantito. Poco dopo
ho visto Battaglini e mi ha detto che tutti noi venuti da Pistoia non c’e
neanche un ferito, dunque ti scrivo in furia perché c’é un fante che
parte e ti mando questa nella speranza che la imposti. Se non si prende
questa combinazione, la posta credo che per qualche giorno non
partira. In ogni modo ho sempre molta fiducia che venga il giorno
anche per me.

Stai sempre tranquilla e fiduciosa te e i bambini. Se le famiglie dei miei
colleghi ti domandassero notizie ti assicuro che le puoi tranquillizzare
tutte, tutti stiamo bene. Salutami sempre tutti tutti. Tanti tanti bacioni
a te Piero e Paolo. Tuo Giovanni

Catania, 9 Luglio 1943 ore 12. Lettera del babbo

Mia cara Dina,

Per un altro fante ti mando questa che credo la impostera. Non lascio
scappare queste combinazioni perché son sicuro che di quella posta
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per ora non parte e non arriva, cosi anche se tu dovessi stare qualche
giorno senza mie notizie, stai sempre tranquilla.

Non posso dirti niente del sig. Oriani, perché credo che in questi giorni
abbia fatto a meno di tornare. lo perdé ho sempre molta fiducia ed &
quella che mi fa passare queste brutte giornate con una certa celerita.
Questo fante aspetta me. Stai sempre tranquilla.

Salutami sempre tutti tutti. Bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

9 Luglio 1943 ore 17. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Per due fanti ti ho fatto impostare a Firenze due lettere, spero avrai gia
ricevute.

Anche in questa ti ripeto di stare sempre tranquilla, anche i miei
compagni godono ottima salute, e se le loro famiglie ti chiedono di
loro, ti garantisco che le puoi tranquillizzare.

Ancora non ho rivisto nessuno da parte del mio professore, ma sono
convinto che la mia cosa matura piano piano.

Salutami sempre tutti tutti

Bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

10 Luglio 1943 ore 13. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Dopo diversi giorni ho ricevuto la tua del 2 Luglio ed ora non so piu
nulla di voi.

lo ho la speranza che tutti siate in perfetta salute, come lo sono io e
tutti i miei compagni.

Non ho nessuna novita da darti, solo ti ripeto di stare sempre
tranquilla, te e i bambini e cercate di mantenervi meglio che potete.

Mi scuserai verso tutti i parenti se non ho scritto, ma, credi, non é
pigrizia. Salutali tutti tutti. Bacioni a te Piero e Paolo.

Tuo Giovanni

Gli eventi precipitano e travolgeranno tutte le speranze di un sollecito

ritorno a casa, tramite I'iter burocratico o per mezzo della fantomatica
“puntura” del prof. Oriani, che non arrivera mai.
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Dopo settimane di intensi bombardamenti, dal cielo e dal mare, e dopo
aver verificato sia a Lampedusa che a Pantelleria che la temuta
resistenza degli italiani in realta si era trasformata in una calorosa
accoglienza, gli alleati si convinsero finalmente ad iniziare le operazioni
di sbarco in Sicilia, impiegando 5.000 mezzi navali, 4000 aerei, 180.000
uomini e 3.000 paracadutisti.

I 10 Luglio 1943 Inizid quello che puo considerarsi la primo vero sbarco

degli Alleati in Europa, con 7 divisioni, mentre lo sbarco in Normandia
avverra solo 11 mesi dopo e con 5 divisioni.

,IIIE [{E/NO :5?‘:5??42%

e i a ;o
R - &
7
FURZE DA N |
SBARGD AMERICANE N AL A FoR7E DA SPAREO
PIN\‘ iNGLEFI

| punti di sbarco in Sicilia

Il comando italiano si comportd in maniera schizofrenica: mentre le
truppe che presidiavano la parte occidentale dell’isola opposero una
forte resistenza agli americani di Patton, effettuando numerose
controffensive e lasciando sul campo oltre 4.000 morti, sul fronte
orientale gli inglesi di Montgomery non trovarono la minima resistenza,
come appare dal telegramma inviato in quel giorno dal comandante
tedesco Schmalz al comando supremo germanico: "Sino a oggi nessun
attacco nemico ha avuto luogo contro Augusta. Gli inglesi non ci sono
mai stati. Ciononostante il presidio italiano ha fatto saltare cannoni e
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munizioni e ha incendiato un grande deposito di carburante. L'artiglieria
contraerea in Augusta e Priolo ha gettato in mare tutte le munizioni e poi
ha fatto saltare i cannoni. Gia il giorno 11 luglio, nel pomeriggio, nessun
ufficiale e soldato italiano si trovava nella zona. Molti ufficiali avevano
gia abbandonato le loro truppe e con ogni mezzo si erano recati a
Catania e oltre. Molti soldati isolati o in piccoli gruppi si aggirano per la
campagna, taluni hanno gettato le armi, le uniformi e indossato abiti
civili.” Cid perché molti soldati erano siciliani.

La conferma di questo comportamento ci venne raccontato dal babbo, il
quale disse che la mattina dell’11 Luglio, quando all’alba videro il mare
punteggiato di navi che si perdevano a vista d’occhio (vedi foto),
ricevettero I'ordine di far saltare tutti i mezzi pesanti, di prendere a
fucilate le cellule fotoelettriche e gli altri strumenti di osservazione e di
ripiegare verso Messina.

Quello che vide il babbo il 10 Luglio 1943

Mussolini avvido un’immediata indagine per scoprire chi avesse dato
I'ordine di ripiegamento, ma dallo Stato Maggiore nessuno pote fornirgli
una risposta.
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Cosi, mentre i soldati italiani che avevano combattuto sul fronte
occidentale dovettero subire I'umiliazione di sfilare da prigionieri per le
strade di Palermo, insultati dalla popolazione che riservava grandi
festeggiamenti agli americani, mio padre e i suoi compagni iniziarono
una precipitosa fuga verso qualsiasi mezzo che li riportasse in
continente. C’'é da considerare che non solo i continui bombardamenti
avevano fiaccato il loro morale, ma che era cresciuto in ognuno di loro
un profondo e rancoroso odio per tutti i superiori, gerarchie e Stato che
li avevano umiliati per mesi, trattandoli come pezzenti e che quindi il
loro unico scopo non era quello di difendere il sacro suolo della patria,
ma di tornare a casa, succeda quel che succeda.

Piero ha avuto occasione di visitare a Catania il “Museo dello sbarco”,
che, per curiosa coincidenza, e ospitato proprio in quella ex raffineria di
zolfo che ospitava il battaglione del babbo e che viene chiamata “Le
ciminiere”.. Si tratta di una esposizione permanente vivace, dettagliata,
molto coinvolgente per le varie sezioni interattive che presenta.

L'ingresso del Museo dello sbarco a Catania
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Con armi, attrezzature e corredi originali, filmati, ricostruzioni di
ambienti molto realistiche, il museo illustra in dettaglio, su 3 piani, le
condizioni della Sicilia e dei siciliani nei mesi dello sbarco.

Tra l'altro, in una sala, diversi grandi pannelli danno I'elenco di tutte le
unita schierate dagli eserciti impegnati in Sicilia: sul pannello con la lista
delle unita italiane, tra le forze dedicate alla difesa del porto di Catania,
ultimissimo tra gli ultimi, anche il 477mo battaglione dei veterani
toscani, nel quale militava il fante Piccardi, vera appendice inutile ad un
esercito gia debilitato e demotivato.

Il babbo continuo a scrivere, nonostante la difficile situazione in cui si
trovava, ma non ricevette piu alcuna lettera da casa. Di quei giorni ebbe
la costanza di tenere un diario, dal quale trascrivo gli appunti annotati
giorno per giorno.

Nel frattempo, impaurita per i continui allarmi che si succedevano a
Firenze, la mamma ingaggio due ragazzotti, fece caricare i mobili
indispensabili su un carretto e ci trasferimmo all’Antella, presso i suoi zii.
Quella che inizialmente si presentd come un’oasi di pace, si trasformo
poi in un accampamento tedesco e fu giocoforza decidere di rientrare a
casa nostra, che, trovandosi a pochi metri dal Duomo (vedi foto scattata
da una delle nostre finestre), si poteva supporre dovesse essere
risparmiata dalle distruzioni, come infatti avvenne. Tanto sicura si
dimostrdo la nostra abitazione, che, con [lintensificarsi dei
bombardamenti su Firenze, divenne il rifugio delle famiglie dei nostri
parenti fiorentini, fino ad ospitare venti persone contemporaneamente.
Per comprendere meglio I'aria che si respirava a Firenze in quei giorni e
delle circostanze che portarono i miei zii a convergere sulla nostra casa
con tutte le famiglie, ci aiutano i ricordi di mia zia Adriana, raccolti dalla
figlia Paola e dal genero Sandro.
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Il Duomo visto dalle finestre di casa nostra (Foto Mignoni)

Mia madre aveva due fratelli, Dino, il maggiore, aveva sposato Tosca ed
aveva avuto due figli, Giampaolo e Carlo. Dante, il fratello minore, aveva
sposato Adriana e i suoi figli si chiamano Paola e Roberto, quest’ultimo
nato proprio in tempo di guerra. Ad essi si aggiunsero altri zii di mia
madre con le relative famiglie.
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Ecco la trascrizione dei ricordi della zia Adriana:

L

- La zia A:drian-é Cammelli

| bombardamenti al Campo di Marte

Roberto era nato da un paio di settimane. Era la sera dopo cena. lo
stavo dando il latte al bambino ma vedevo il nonno, il babbo e la zia
Luciana che dalla terrazza continuavano a guardare il cielo.

Gli aerei erano sopra.
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Anche i vicini guardavano incuriositi quello spettacolo ancora poco
noto : i Pratesi, i Vannucci, i Pratellesi.

Il fratello di Carlino Pratellesi che abitava a Pisa esclamo:

“State, state a guardare, tra poco faranno come a Pisa!”

e alludeva ai recenti bombardamenti avvenuti in quella citta.

Il babbo propose :

“Te la sentiresti di venire fino dal Calamaio?” (il contadino poco
distante)

“Proviamo”.

Per un po’ siamo rimasti li. Ma I'allarme continuava.

“Te la sentiresti di venire fino alla Villa Rasponi?”

E si arrivo alla villa dove sotto un grande albero si erano rifugiati in
tanti, sicuri che le ampie fronde li avrebbero protetti dalle bombe.
Dalle finestre della villa si affaccio la Beppina, la mamma

dell’ Antonietta, che ci vide:

“Ma i’ che la fa costi, lei che la s’é levata da letto da poco.

La venga con noi gil nel nostro rifugio.”

Siamo andati tutti nella villa, tranne il nonno che non era voluto
venire via con noi, ma era rimasto a mezza strada.

La bomba fu sganciata proprio sopra il giardino della villa e fu
colpito il grande albero. Morirono in tanti di S. Gervasio, anche dei
nostri amici.

Remo che era disteso sopra la mamma e la moglie incinta, che
erano sedute, mori colpito da una scheggia.

I nonno era disperato quando si sparse la voce che era stata colpita
la villa Rasponi ed erano morti in tanti.

E la zia Santina venne a piedi di notte dalle Cure a casa nostra
perché si era sparsa la voce che durante il bombardamento si era
perso Roberto.

Il babbo era richiamato in Via della Scala, il nonno era in servizio ad
Arezzo. Veniva a casa una volta la settimana, pieno di roba da
mangiare.

lo ero sempre sola con questi due bambini . Li mettevo a dormire
nel mio letto e io stavo vestita, pronta se c’era I'allarme.

Una volta ero sola, suono I'allarme e io presi i bambini: Roberto in
carrozzina e la Paola la mettevo a sedere sopra e correvo per via
Centostelle. Non c’era piu nessuno per la strada. Ormai erano tutti
arrivati nel rifugio delle suore di Via Centostelle.
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Sopra di noi solo il rombo degli aerei carichi di bombe.

Pass0O un signore in bicicletta:

“In dove la va signora, con codesti due bambini!

La un vede che son sopra! La si butti giu nel fossetto”

(via Centostelle era sterrata, dal lato dei campi c’era la siepe e il
fosso).

Continuai la mia corsa solitaria finche non arrivai al rifugio.

Il babbo piu tardi arrivo tutto trafelato in bicicletta da via della
Scala.

Il primo bombardamento ci fu al Campo di Marte, volevano
bombardare la ferrovia, invece fu colpita via Marconi.

La zia Luciana e la Sidonia stavano venendo dalle Cure verso via
Centostelle. Si trovavano in via Marconi quando suono l'allarme.
Si rifugiarono in un portone poco lontano da dove fu bombardato.
Una bomba casco sul marciapiede davanti al negozio di
abbigliamento che d’allora € conosciuto come “il sinistrato”.

Il figliolo del padrone perse un occhio perché colpito da una
scheggia. Furono colpite anche altre case nella zona.

Sfollati alla Misericordia

La zia Dina era sfollata con i bambini all’Antella dalla zia Rosa, lo zio
Giovanni era in Sicilia, anche la zia Tosca con la famiglia era
all’Antella dallo zio Moro e dalla zia Flavia.

Saputo dei bombardamenti al Campo di Marte, la zia Dina comincio
a dire:

“Andate in casa mia (in piazza del Duomo) perché costi e troppo
pericoloso”

Con un carrettino il Giomi, il babbo della zia Tosca, ci porto il letto e
altri oggetti.

Ci siamo trasferiti in via dell’Oche, alla Misericordia: ci si aveva la
camera davanti, dove c’era il salotto della zia.

Poco dopo anche la zia Dina torno a casa dall’Antella, e venne in via
dell’Oche anche la zia Tosca e famiglia e si sistemarono nella
camerina che dava sul cortile, quella che piu tardi sara la camera di
Piero e Paolo.

C’erano anche lo zio Gigi e la moglie Irene che occupavano la stanza
che dava sulla terrazzina .
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Quando suonava lallarme, si andava a dormire giu alla
Misericordia, accanto c’erano tutte le bare.

“E quando voi bambini vu volevi fare la pipi, era un problema
perché si doveva passare accanto ai morti...”

Il fuggitivo

In via dell’Oche una volta la mamma era sola in casa .

Il babbo lavorava gia in ferrovia e tornava a casa alle due.

Senti suonare al campanello e un signore, che disse di essere un
amico del babbo, chiese di entrare e di aspettarlo.

La mamma lo fece accomodare, ma quando arrivo il babbo il
presunto amico dovette dichiararsi per quello che realmente era:
una persona che non si sa per quale motivo era inseguito dai
Tedeschi che, peraltro, lo avevano visto entrare in quel portone e
stazionavano all’angolo di via Calzaioli.

Il babbo si arrabbid con questo tizio per la sua pericolosa irruzione
in casa, da una donna sola con due bambini piccini.

Per buona fortuna capitd in via dell’Oche la zia Luciana, che era
sfollata in via Giusti, alla scuola. Stava andando in via del Corso dalla
Giovanna.

“Sai i’ che si fa? Si va via insieme, a braccetto e si fa finta di essere
fidanzati” (La proposta doveva allettare alquanto il nostro ricercato,
perché la zia era bellina, ma dimolto!)

Prima di andare via il fuggiasco ringrazio di cuore la mamma, disse
che non sapeva come fare per sdebitarsi e che |i avrebbe ricordati
per tutta la vita.

Poi misero in atto il loro piano di fuga e tutto filo liscio.

C’e una postilla a questo episodio.

Poco tempo piu tardi il nonno era a dormire perché era tornato dal
servizio.

Suonarono alla porta e si presentd un signore, che disse di essere
un amico del nonno. Pare che la mamma gli abbia chiuso la porta in
faccia e sia andata dal suocero a chiedere conferma.

“Bellina la tu’ nora !” disse al nonno I'amico esterrefatto.

Le pistole della Fortezza da Basso
Nel periodo dell’emergenza in Via dell’Oche era necessario
provvedere a trovare legna per alimentare la cucina economica .
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Con questa si cucinava per tutti gli ospiti che affollavano la casa e il
babbo una volta la settimana era addetto a fare il pane.

Una volta si era sparsa la voce che alla Fortezza da Basso c’era del
legname e la mamma, accompagnata dai nipotini Piero e
Giampaolo, si diresse verso la Fortezza con un barroccino.

Mentre lei era intenta a caricare legna, i ragazzini scappavano di
qua di 13, si intrufolarono nei sotterranei e scovarono delle pistole
antiche con impugnature istoriate che li riempirono di entusiasmo.
Tutti contenti decidono di portarle a casa.

La mamma non li voleva scontentare, ma era tutta preoccupata:
“Dio mio, ragazzi, ditemi voi come si fa, se ci vedono!”

Nascosero le armi sotto la legna e si incamminarono verso casa.
All’altezza della chiesa di S. Maria Maggiore in via Panzani, ecco che
arrivano la zia Dina e la zia Irene che erano venute a riscontrare la
mamma.

La zia Dina vuole dare il cambio alla mamma, prova a muovere il
carrettino, ma magra com’e rimane sospesa alle stanghe.

Due Tedeschi poco distanti si sbellicano dalle risa.

Allora la mamma riprende in mano la situazione: fa scendere la zia
dall'incomoda posizione e continua a tirare il carretto con energia.
Ma gli zoccoli che indossa non la fanno procedere speditamente :
allora si leva gli zoccoli, li mette sopra la legna e, a piedi nudi,
percorre le strade del centro, seguita dalla zia Dina e dalla zia Irene
che da dietro pigiano il carrettino.

Arrivati a casa i bambini mostrano orgogliosi le pistole, ma non
avevano fatto i conti con il nonno Emilio che a quella vista va in
escandescenze: prefigura ispezioni dei Tedeschi, deportazioni in
massa e forsanco fucilazioni...!

Insomma tanto fece e tanto disse che le pistole che adesso
avrebbero fatto gola al piu esigente degli antiquari, furono buttate
via fra i pianti e la disperazione di Piero e Giampaolo che ancora
oggi ricordano I'episodio con rammarico.*®

Lo zio Gigi e la frittata

Tra i personaggi che popolavano via dell’Oche c’era anche lo zio
materno del babbo, Luigi, detto Gigi, con la moglie Irene. Era alto,
belloccio come tutti i Cocchi e il nonno non I'aveva in gran simpatia.
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Quel giorno lo zio Gigi aveva deciso di fare a pranzo una bella
frittata: con non so quante uova, la prepara con cura .

Per il tempo di guerra era di certo una prelibatezza, se si considera
che uno dei menu pil frequenti era costituto dalle “barbine rosse”,
barbine che regolarmente Giampaolo non mangiava e che facevano
esclamare a Piero:

“No, io oggi le barbine non le mangio!”

“No, te le barbine tu le mangi replicava la zia Dina
accompagnando le parole con un gesto esplicito che faceva
prevedere un sonoro schiaffo se non fosse stata obbedita.

Dice la mamma che la zia Dina era piuttosto nervosa: era sola con i
bambini e non aveva pil notizie da tanto tempo dallo zio Giovanni
che era in Sicilia.

Anche Paolo, che aveva circa quattro anni non ne voleva sapere del
latte in polvere che la mamma prendeva regolarmente all’Aiuto
Materno, in via degli Alfani, per Roberto di pochi mesi.

Lei faceva di tutto per farsene dare in quantita maggiore anche per
gli altri bambini.

“No, io il latte di Robertino non lo voglio” piagnucolava Paolo.

Per tornare alla nostra frittata, essa viene cotta da una parte con
tutte le dovute attenzioni e, quando e il momento di rigirarla:

“Date qua” - interviene lo zio Gigi — “ vi faccio vedere io come si fa a
rigirarlal”

Prende la padella, e con un’abile mossa del polso la fa balzare in
aria con l'intenzione di riprenderla al volo subito dopo.

Ma qualcosa non deve aver funzionato in questa manovra, perché
la frittata volteggio in aria per poi ricadere miseramente
nell’acquaio.

Chi ha conosciuto il nonno Emilio e sa quanto il soprannome
“Fiammiferino” fosse azzeccato, si pud immaginare gli epiteti che
rivolse allo zio Gigi.

Fu ancora lui che alla notizia che gli Americani stavano arrivando, si
affaccio alla terrazza che dava su via Calzaioli e rivolto a due
Tedeschi che regolarmente stazionavano all’angolo della via :
“Doicce, che e vero che ci sono gli Americani?” esclamo con enfasi.
Anche questa volta il nonno Emilio, rosso in faccia dalla rabbia, non
gli fece mancare una sequela di :

“Bischero, bischero, tu sei un gran bischero!”*°

17
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Giochi di bambini in tempo di guerra (ricordi di Paola)

In via dell’Oche noi bambini si era parecchi:

Giampaolo, il maggiore di circa dieci anni, Carlo, Piero, Paolo, io e il
mio fratellino Roberto, di otto, nove mesi.

Si mangiava tutti insieme . | grandi ci avevano preparato una tavola
a parte, riservata a noi. Mi pare che il piano fosse costituito da una
spianatoia. A volte si mangiava sul pianerottolo delle scale oppure
nel primo ingressino accanto alla cucina.

Il gioco che mi piaceva di piu era quello in cui io ero vestita da
crocerossina con un gran cencio bianco in testa e una croce rossa
disegnata sulla fronte.

Ci si rincorreva per le stanze, si passava davanti al letto del nonno
che dormicchiava nella camera grande della zia.

Robertino era sul seggiolone che giocava con un mestolo in mano.
Quando si passava davanti a lui, ce lo tirava in testa.

Il tedesco buono

Roberto era piccolino, la mamma doveva lavare molto per lui, ma
I'acqua in casa non si doveva sprecare.

Basta pensare che quando uno dei “ grandi” si lavava, non buttava
via I'acqua, ma la serbava per qualcun altro che si lavava una parte
meno nobile del corpo: i piedi. Infine I'lacqua veniva gettata nel WC.
E quando pioveva, era tutto un correre a mettere fuori, sui tetti, le
catinelle per riempirle di acqua piovana.

Anche di notte c’era sempre qualcuno che prestava orecchio e
diceva:

“Senti, piove!”

La mamma, percid, doveva andare a lavare le pezze sporche del
piccolino in Piazza del Duomo, vicino alla Misericordia, ad un
tombino dell’acqua.

E lo doveva fare spesso perché Roberto “metteva i denti” e aveva “il
corpino guasto”.

Ma nei pressi, come abbiamo ormai capito, stazionavano i Tedeschi.
Uno di questi vedeva sempre venire la mamma a lavare:

“Te sempre fuori a lavare, qualche volta ... pum!” diceva o qualcosa
del genere.

E la mamma gli faceva capire che lei doveva farlo perché aveva un
bambino piccino.
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Allora anche lui si faceva capire come poteva e gli raccontava che
anche lui aveva due bambini e gli mostrava la fotografia.

Robertino e I’ascesso

Si era sfollati in via dell’Oche.

Robertino era malato e la zia Dina gli faceva le punture che gli aveva
dato il dottore. E una gli ando male e gli venne un ascesso.

Lo tagliarono giu, all’ambulatorio della Misericordia e poi mi
toccava a portarlo a medicare all’ospedale di S. Maria Nuova.
Dovevo passare davanti ai soldati tedeschi che mi fermavano e mi
facevano passare perché gli facevo vedere che il bambino stava
male.

“Povero il mio Cirillo, lo facevo sempre girare col culo scoperto!”

Poi mi dicevano che le foglie di un certo albero le sfiammavano e io
provai. Queste foglie erano nel giardino della scuola in Via Giusti
dove erano sfollati la nonna, la Teresa.

lo allora prendevo un fiasco per far finta di andare a prendere
I'acqua.

Quando i Tedeschi mi fermavano dicevo:

“lo prendere acqua..... io prendere latte.. bambino..” gli davo tutte
le spiegazioni

E andavo in quel giardino.

Ho fatto di tutto.

“Te non hai paura di niente — diceva il babbo — qualche giorno un tu
tornil!”

“Se te non puoi sortire, chi ha sortire
fare, di’ un’Ave Maria, piuttosto!”
“Si, i’ bischero che tu sei! Pena poco!”

1”7

—dicevo io — allora, lasciami

La fuga

Erano tre mesi che il babbo non veniva pagato alle Ferrovie e quel
giorno i Tedeschi avevano fatto sapere che li avrebbero pagati

Il babbo ando fiducioso all’ufficio nel viale Spartaco Lavagnini, ma
qguando si trovo li dentro insieme a tanti altri, le porte furono chiuse
e si ritrovarono prigionieri dei Tedeschi

A gruppi venivano portati alla stazione di Santa Maria Novella e
sistemati in convogli in attesa della partenza.
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Il babbo se ne stava sul treno pensando al da farsi e in testa aveva
un solo pensiero:

“Tanto io scappo...”

La stazione era circondata dai Tedeschi.

Il babbo raccontava che si mise seduto sul gradino piu alto del
vagone e che gli sembro di sentire una voce che distintamente gli
disse:

“Scappa ora che ¢ il momento
Allora, con la massima indifferenza’ passo dal gradino piu alto a
quello piu basso e poi da un treno a quello a fianco e cosi via,
attraversando tutta la stazione senza che nessuno lo osservasse.

Si diresse verso gli uffici dal lato di via Valfonda dove sapeva che
avrebbe potuto uscire da una porta.

Sulla porta c’erano due Tedeschi che stavano parlando tra di loro.

Il babbo fece il saluto fascista e passo inosservato.

Arrivato nella strada prese a braccetto la prima donna che vide
passare e :

“Zitta, zitta, sono scappato!...” le disse.

Cosi si salvo. Il babbo era convinto che lo avesse aiutato la sua
mamma.

Nel frattempo si era sparsa la voce che i Tedeschi avevano preso i
lavoratori alle Ferrovie e li avevano portati alla stazione.

Alla mamma fu recapitata da un parente dello zio Giovanni (lo zio
Sergio Piccardi) la bicicletta con la quale il babbo era andato alle
Ferrovie.

La mamma ando di filata alla stazione nella speranza di avere
notizie del babbo.

Vedeva passare uomini incolonnati e a tutti chiedeva:

“Conoscete il Cammelli, lo avete visto?”

Qualcuno rispose:

“E’ partito fra i primi, & andato via con il primo convoglio!”

In quel momento si vide avvicinare dal mio nonno che le disse a
voce bassa:

“Zitta, zitta, vieni via, Dante é gia a casal!”

Dopo qualche giorno la mia mamma volle andare all’Ufficio per
vedere se riusciva a farsi pagare gli stipendi arretrati.

Discusse a lungo con un Tedesco che stava seduto, mentre un uomo in
piedi traduceva quello che lei diceva.

1”7
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Gli racconto che i Tedeschi avevano portato via il marito, che lei era
rimasta sola con i due bambini e che non aveva niente da dargli da
mangiare.

Gli faceva vedere le fotografie di noi piccoli, insomma tanto fece e
tanto disse che gli stipendi furono pagati.

Inquadrata cosi la situazione fiorentina, riprendiamo la lettura della
corrispondenza dei miei, intervallata dalle annotazioni del diario del
babbo, evidenziate in corsivo.

11 Luglio
Da Via Messina (Catania) a Canabicchio (Osservatorio S. Paolillo).

| Monte San Paolillo in una foto di oggi
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11 Luglio 1943 ore 12. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

lo tutti i giorni ti scrivo, ma credo che starai diversi giorni senza posta.
Con questo, non devi impressionarti, mi raccomando, stai sempre
tranquilla, te e i bambini.

Anche se andro piu lontano voi mi siete sempre vicini e con le nostre
preghiere ci incontreremo col pensiero.

Saluta sempre tutti tutti. Bacioni a te Dina e a Piero e a Paolo con un
morso.

Tuo Giovanni

12 Luglio 1943 ore 12. Cartolina del babbo

Mia carissima Dina,

Stamani ho avuto la tua del 6 e la raccomandata con due pacchetti di
sigarette. Credi che le ho gradite come se fossero state pane e ti
ringrazio di vero cuore.

Abbiamo avuto dei giorni tanto difficili ed abbiamo provato tutto. Ora
siamo in altra localita. Qui non abbiamo palazzi, abbiamo un tetto
unico, e questo mi fa molto piacere.

E’ bene che tu vada all’Antella, cosi saro piu tranquillo anch’io. Mi sara
difficile in questi giorni vedere il professore, in ogni modo sempre
bisogna sperare bene.

Per ora non posso scrivere a tutti. saluta te i parenti all’Antella e tutti i
nostri cari a Firenze,

Tanti tanti bacioni a te Piero e Paolo.

Tuo Giovanni

18 Luglio 1943 ore 11. Cartolina del babbo

Mia carissima Dina,

Sempre nella speranza che ti giungano mie notizie, ti scrivo tutti i
giorni.

lo e altri miei compagni ci troviamo fuori dalla battaglia in cima a un
monte e con me c’é Piero Caselli e il Dini che lo vedo spesso e dal mio
comando so che tutti gli altri stanno bene.

Anche tu devi stare tranquilla, anche se dovessi stare qualche mese
senza scriverti. Mi raccomando pensa a te e ai bambini.

Salutami sempre tutti tutti.

Bacioni a te Piero e Paolo. Tuo Giovanni
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19 Luglio 1943 ore 12. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Anche oggi ti scrivo sempre nella speranza che ti giunga.

lo da te non ho avuto piu nulla dalla lettera del 6.

lo e tutti i miei compagni stiamo sempre bene. Novita non ho da darti,
solo ti ripeto se tu dovessi stare senza ricevere posta parecchi giorni
non pensare mai a male, stai sempre tranquilla te e i bambini e baciali
forte anche per me. Saluta sempre tutti.

Bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

20 Luglio 1943 ore 18. Cartolina del babbo

Mia carissima Dina,

Anche stamani ti ho scritto una cartolina, ma non so se ti giungera,
perché adoperiamo meazzi di fortuna per inoltrarla in continente.

Da te non ho piu nulla dalla lettera del 6.

Noi tutti stiamo bene. lo, Piero e altri miei compagni siamo ad un
osservatorio, vale a dire distante dal campo di battaglia. Devi stare
tranquilla anche te se stai parecchi giorni senza avere mie notizie.

I bambini si divertono all’Antella? Tu come stai? Salutami sempre tutti.
Bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

21 Luglio 1943 ore 16. Cartolina del babbo

Mia carissima Dina,

Tutto il mio pensiero @ di farti giungere mie notizie e tutti i giorni le
scrivo e le invio con mezzi di fortuna perché la posta regolare non
funziona piu da parecchi giorni.

lo da te non ricevo piu nulla, ma penso che starete tutti bene, & cosi?
Noi stiamo sempre bene e non devi mai perderti di coraggio, stai
sempre tranquilla con i bambini e cercate di stare bene, anche se vi
rimane difficile. Un giorno smettera di vociare anche il cannone e
ritorneremo riuniti nella nostra casa per amarsi di piu di prima.
Salutami sempre tutti tutti. Bacioni a te Dina e tanti tanti a Piero e
altrettanti a Paolone, che mi pare di vederlo camminare. E’ cosi?
Bacioni a tutti

Tuo Giovanni
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22 Luglio 1943 ore 16. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Sempre nella speranza che il nostro Signore ascolti le nostre preghiere
ed esaudisca con la grazia che gli chiediamo per ritornare presto nella
nostra casa tutti riuniti e per volersi ancora tanto tanto bene fra noi.
Sempre in critiche situazioni, la posta noi I'abbiamo dimenticata del
tutto, solo si cerca di prendere tutti i mezzi per farvela giungere.

Noi tutti sempre bene. Anche Piero scrive tanto.

Salutami sempre tutti tutti, e tanti bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

24 Luglio 1943 ore 16. Cartolina del babbo

Mia carissima Dina,

Anche oggi si puo dire che & passato e sempre piu vicino viene il giorno
che non potro approfittare di mezzi di fortuna per farti arrivare mie
notizie.

Ma come ti ho sempre detto dovete stare tranquilli. Il cerchio che si
stringe attorno a noi e inglese e dice che non ci porteranno via dalla
Sicilia.

Nella tua del 9 e in quella di Dante sento che all’Antella ti trovi bene e
che i bambini si divertono tanto. Lasciali divertire.

Dante mi fa un monte di domande ma mi e impossibile rispondere,
solo ti assicuro che di salute e appetito non avevo mai avuto quanto
ora.

Salutami sempre tutti tutti. Bacioni a te Dina e tanti tanti a Piero e
Paolo

Tuo Giovanni

25 Luglio 1943 ore 11. Cartolina del babbo

Mia carissima Dina,

Siamo arrivati al terzo mese che mi trovo in zona di operazione.
Credimi, sono stati tre mesi molto duri, ma il nostro Signore ascoltera
ancora le nostre preghiere fino a che non verra il giorno del mio ritorno
fra voi, che per me sta diventando un’ossessione.

Non so se il Battaglini ha scritto, non dire nulla, ma si trova
all'ospedale, ferito leggermente, e in pochi giorni dovra rientrare in
compaghnia. lo, Piero, Dini e gli altri amici stiamo benissimo, anche con
molto appetito e voglia di fumare.

Saluta sempre tutti tutti. Bacioni a te a Piero e Paolo. Tuo Giovanni
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27 Luglio 1943 ore 11. Cartolina del babbo

Mia carissima Dina,

Anche oggi ti scrivo, ma credo che questa non ti giungera, anche
adoperando meazzi di fortuna, perché credo che sia tardi.

Ho visto Battaglini ancora fasciato ma sta rimettendosi. lo e tutti i miei
compagni stiamo benissimo, anche Dini e Piero.

Qualcuno ci racconta che in continente ci sono dei fatti nuovi e buoni®,
speriamo, cosi potra essere pil corto il tempo che ci separa.

lo non ricevo da te da parecchi giorni, ma sto sempre nella speranza
che vi troviate tutti in perfetta salute.

Saluta sempre tutti tutti e in particolare tuo Padre.

Bacioni a te Dina mia, e tanti tanti bacioni a Piero e Paolo, che li sogno
spesso spesso. Tuo Giovanni

La Compagnia del babbo si e ritirata nell’osservatorio di San Paolillo, su
di un monte che consente un’ampia visuale degli accadimenti che si
svolgono nella piana di Catania, dove gli inglesi stanno tentando una
manovra di accerchiamento. Nell'imminenza di una soluzione, che
nessuno sa di che tipo sara, la lettera che segue & quasi un testamento
del babbo.

Monte San Paolillo, 27 Luglio 1943 ore 15. Lettera del babbo

Mia carissima Dina,

In questa cerchero di spiegarmi un po’ alla meglio perché sono sicuro
se fo a tempo a passare a Messina, dopo questa ti dovro scrivere
attraverso la Croce Rossa.

Tutti i giorni ti ho scritto una o due cartoline e le abbiamo inviate
attraverso persone che venivano nel continente. Spero che le avrai
ricevute. lo non ricevo posta da te da parecchio tempo, cioé una
raccomandata del 4, una del 6 e una del 9, ma mi sento tranquillo sul
conto della vostra salute e delle vostre condizioni in genere.

Ti ripeto anche in questa che io, Caselli, Piero e uno di Pistoia ci
troviamo in questo osservatorio. Non & un posto pericoloso, ma ci da
modo di vedere la linea del fronte di tutta la piana di Catania. Tu non
potrai mai arrivare a considerare cos’eé e come e fatta la guerra con i
mezzi di oggi.

Su questa piana il nemico & stato fermato ed ora sta girandoci
dall’interno, e questo cerchio si stringe tutti i giorni e cosi noi siamo
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prigionieri. Su noi punta una colonna inglese e dice che le truppe che
fanno prigionieri non li portano via dalla Sicilia.

Dunque se stai diverso tempo senza ricevere mie, state sempre
tranquilli, che noi saremo qui in Sicilia e finalmente senza pericolo.
Abbiamo sentito dire che é stato cambiato governo e che nel posto di
Mussolini ¢’é Badoglio. Tutti noi abbiamo, come avrete anche voi, una
grande speranza, che il nostro Signore illuminera questi uomini a
mettere un riparo a questo terribile flagello che ormai si fa sentire da
troppo tempo.

Ora veniamo a noi. lo non ho saputo piu nulla di Paolo di come va con
la gambina dopo la ginocchiera e cosa ti disse il professore, se era da
escludere I'operazione, o se era ancora presto. In ogni modo, su questo
non ti do consigli perché tu sei piu adatta di me a prendere decisioni e
a prendere la via migliore. Come fai, fai sempre bene. Quello che mi
raccomando, ma che non ce n’é bisogno che te lo dica, & quello di
educarli sempre meglio che puoi e di volervi tanto tanto bene fra voi, e
di pensare a me parecchie volte al giorno, che io vi penso
continuamente e mi pare tante volte incontrarsi col pensiero.

Ora ti consiglio di non scrivere perché qui posta non arriva a nessuno.
Quello che mi sta a cuore & che ti giungano mie notizie e fra me, Dini,
Piero e Battaglini vi metterete in comunicazione voi, per chi riceve
prima.

Anzi, 3 o 4 giorni fa ti scrissi che Battaglini era ferito e che in pochi
giorni era fuori. leri I'ho visto ancora fasciato alla testa’’, ma & poca
cosa e fra pochi giorni rientrera in compagnia. Mi disse che aveva
scritto alla sua moglie dicendo che era stato ferito tempo fa e che glielo
diceva ora a completa guarigione.

Dunque state sempre tranquilli sul mio conto e anche voi cercate di
stare meglio che potete. Non guardare a spese e cercate di non
pensare mai a male sul mio conto. lo vi sono sempre vicino, ed ho
molta speranza che presto sara tutto finito, cosi ritorneremo tutti
insieme felici e contenti come prima.

Volevo dirti tante altre cose, ma & meglio che faccia cosi. Solo, ti ripeto,
non pensate mai a male di me e state sempre contenti.

Prendetevi tanti tanti bacioni a te Dina anche una stretta forte forte al
mio petto. Ai bambini i soliti bacini sono poco e insieme a tanti morsi e
a tanta camorra. Pensate che ritornero presto. Salutami sempre tutti
tutti. Bacioni a te e bambini. Tuo sempre Giovanni
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28 Luglio 1943 ore 11. Cartolina del babbo

Mia carissima Dina,

leri ti scrissi una lettera e la mandai per due fanti del nostro
battaglione, che hanno avuto la fortuna di partire di qua, ma non sicuri
di passare a Messina. In ogni modo, abbiamo formulato i migliori
auguri per loro, e per noi la speranza che vi giungano nostre notizie.
Siamo sempre in mezzo alla tempesta, ma abbiamo saputo che siamo
vicini a grandi eventi, e questi saranno certo da noi accolti con grande
entusiasmo che ci accompagnero fino al nostro ritorno in mezzo a voi.
Credimi, Dina mia, che ora ho proprio il bisogno di ritornare ad
abbracciarvi e baciarvi per dimenticare le sofferenze e le orribili visioni
che ho sempre davanti agli occhi e che abbiamo dovuto sopportare.
Bacioni a te Dina mia e tanti tanti a Piero e Paolo

Tuo Giovanni

1 Agosto 1943 ore 10. Cartolina del babbo

Mia carissima Dina,

Anche per oggi ho la speranza che ti giungano mie notizie. lo e tutti i
miei compagni stiamo bene, ma siamo mancanti di due cose principali:
la posta, che non arriva e in questi momenti ci darebbe il massimo
conforto, il secondo ¢ il pane, o gallette che sia.

Cosi non si pud piu andare avanti. Dopo 3 o 4 giorni di tregua ha
riprincipiato il cannone con voce piu forte e repentina, ma tu stai
sempre tranquilla e cercate di trovare cio che vi occorre per andare
avanti meglio che potete.

Salutami sempre tutti tutti. Bacioni a te e tanti tanti a Piero e Paolo
Tuo Giovanni

2 Agosto ore 23
per S. Venere. Si arriva alle ore 5 del 3. Mitragliamenti. Km. 45

2 Agosto 1943 ore 17. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Si puo dire che & passato un mese senza vostre notizie. lo approfitto di
tutti i mezzi di fortuna e ti scrivo tutti i giorni e voglio credere che
diverse le avrai ricevute. Questo mi interessa molto, credere che voi in
questi giorni vi arrivino mie notizie. Noi sempre bene. Il nostro lavoro &
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quello di tirare la cinghia, ma noi abbiamo la fortuna di essere un po’ in
campagna e qui I’orto di guerra viene sfruttato al massimo.

Tutti abbiamo una sola speranza. E’ certo che sara come la vostra di
essere presto a casa e riprendere la vita della pace delle nostre case e
famiglie.

Tu e i bambini sempre bene, vero?

Saluto sempre tutti. Bacioni a te Piero e Paolo

Tuo Giovanni

7 Agosto ore 23
per Venerina (fiume Freddo) Si arriva alle ore 3. Km. 10

10 Agosto ore 20
per oltre Taormina. Si arriva alle ore 6. Km. 27

11 Agosto ore 20
per Rocca Lumera (mandarini). Si arriva alle ore 5. Km. 30

12 Agosto ore 19
per Messina. Si arriva alle ore 7. Km. 35

13 Agosto
Si va al porto. Dopo due ore che siamo arrivati siamo costretti a
rientrare.

14 Agosto

Siva al porto alle 5. Imbarco alle 10 e mezza. Alle 11 tutti si bacia la
terra del continente. Alle 20 per Adorno. Un grande bombardamento ci
fa ritardare fino alle 23. Si arriva alle ore 5. Km. 30.

15 Agosto
Tutto il giorno nascosti in un folto bosco dal continuo bombardamento
senza viveri avendo esaurito ogni scorta.

16 Agosto

Si mangia un po' di mele acerbe. Alle 20 si parte per Villa San
Giuseppe. Si ritorna a 5 Km. dove si era sharcati a Cedona per un
mulattiera. Qui si trova marmellata e sigarette e galline dove ci
ristoriamo tutti per conto nostro. Si arriva alle 3. Km. 20.
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17 Agosto
Rimango a Villa S. Giuseppe per caricare le armi

18 Agosto ore 23
per Aspromonte (Monte Generi) quota 1980. Fame e freddo. Tultti
dobbiamo mangiare capre pecore arrostite. Di rancio non se ne parla.

22 Agosto 1943 ore 10. Cartolina del babbo

Mia cara Dina,

Siamo sempre fermi, ma ora abbiamo un itinerario preciso che non ti
posso spiegare, solo ti posso assicurare che il 31 di questo mese si
arriva alla ferrovia, ed il 2 credo di passare da Firenze.

A tuo padre non sara difficile sapere come viaggia la tradotta che porta
il nostro battaglione.

lo faro di tutto per avvisarti per telegrafo o telefono perché possa
vederti alla stazione, che sara al Campo di Marte.

Voi tutti state sempre bene? Si, vero? lo passo delle giornate piene di
inquietudine. Ci pensi, che & dal 14 che siamo sempre qui, si puo dire?
Ma ora siamo a un bel punto, ti pare?

Salutami sempre tutti tutti. Bacioni a te Pierone e Paolone

Tuo Giovanni

23 Agosto

Con un camion vado a Reggio Calabria. Ritorno alle 17 ed alle ore 20
si parte per Cambone.

Si scende a quota 1300. Km. 22

24 Agosto ore 20
per Delia Nuova. Km. 25

25 Agosto ore 20
per Oppido Mamertino si arriva alle ore 5. Km. 35

26 Agosto ore 16
per Polistena

27 Agosto
Riposo
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28 Agosto
Riposo

29 Agosto ore 22
per Loano. Km. 25

30 Agosto ore 22
per Acquario. Km. 28

31 Agosto ore 19
per Soriano Calabro (mulattiera) fino al 5 Settembre fermi
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1 Settembre 1943. Lettera del babbo

Mia carissima Dina,

Dal 14 Agosto mi trovo in Calabria dopo tante e tante difficolta e disagi
che tuttora facciamo tappe ogni giorno per raggiungere la ferrovia che
passeremo da Firenze. Spero poterti avvisare con telegramma. Ti ho
scritto altre due lettere e una cartolina dalla Calabria e invio questa a
mezzo di fortuna. Spero che avrai ricevuto.

leri ho ricevuto da te 3 raccomandate con tutto il contenuto.

5 Settembre ore 17
per Chiaravalle (mulattiera) tutta la notte acqua. Km. 27

6 Settembre ore 14
per Squillace, si allunga la tappa fino a Girafalco. Si arriva alle ore 7.
Km. 39

7 Settembre ore 16

Si parte in camion per Sibari. Il mio camion perde contatto con
I'autocolonna e si prosegue per Taranto e Bari. Si arriva nel
pomeriggio dell'8 alle ore 16.

8 Settembre ore 20
Si sente la radio che annunzia I'armistizio.

L’armistizio non annuncia la fine della guerra, ma la sua prosecuzione su
di un altro fronte.

| militari italiani vengono riorganizzati e si trovano immediatamente a
dover fronteggiare i tedeschi della divisione Goering, loro alleati in Sicilia
fino a pochi giorni prima, che avevano iniziato a distruggere le strutture
del porto di Bari e le navi attraccate. **

Manca ogni forma di corrispondenza per i dodici mesi successivi. Dal
diario sappiamo che il babbo si trovo a guidare un camion al servizio del
Comando, risalendo lentamente la penisola fra i tedeschi che
scappavano a Nord e gli alleati che sopraggiungevano.
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Giunto a Cassino, la tremenda epidemia di tifo che coinvolse oltre tre
milioni di persone in Campania colpi anche lui, riducendolo in fin di vita,
tanto che per ben tre volte gli venne somministrata I'estrema unzione.

11 Settembre
Si va in postazione contro i tedeschi a 3 Km. oltre la Fiera del Levante.

12 Settembre ore 12
Abbiamo un attacco. Le nostre artiglierie aprono il fuoco per piu di
mezz'ora

18 Settembre
Si rientra in caserma

22 Settembre ore 9

Si parte per Lecce. Si arriva alle 18. Si prosegue per Nardo citta. Si
arriva alle 23. Si dorme in treno fino alla mattina. L'accantonamento ¢
una scuola bellissima.

25 Settembre ore 6
per Lecce per servizio. Alle ore 13 per Bari. Arrivo alle ore 19.

26 Settembre
A Bari

27 Settembre ore 19
Parto per Nardo. Arrivo alle 9 del 28

11 Ottobre ore 6
Per Bari. Servizio. Arrivo ore 18

12 Ottobre ore 11
Parto da Bari. Arrivo a Nardo ore 17 del 13

13 Ottobre re 18

Si parte per Barletta tutto il reggimento. Si arriva alle ore 12,30. Si fa
sosta in stazione fino alle 17, poi alle casermette. Qui si mangia tutti
una gran guantita di biscotti inglesi.
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17 Ottobre ore 16
Per Ruvo di Puglia. 35 Km. da Barletta a meta strada da Bari.

23 Ottobre

Si scioglie il reggimento e il battaglione e siamo incorporati nel 546
Battaglione Costiero a Barletta. 11 viaggio da Barletta a Ruvo é stato
fatto con automezzi inglesi (anche per il ritorno)

12 Novembre
Vengono formate delle squadre in postazione anche con lavoratori del
porto. lo entro attendente.

29 Novembre ore 10,30
Si parte per Foggia, addetti agli inglesi come manovalanza. Si arriva
alle 16. Siamo attendati. Pioggia e vento e freddo.

2 Dicembre

Passo autista al comando e parto subito per Barletta. Ritorno il giorno
dopo alle 13. Il Battaglione € partito per Isernia e Campobasso. Alle 20
parto per Campobasso. Siamo accantonati nel penitenziario.

4 Dicembre ore 8
Parto per Isernia. Ritorno la sera stessa. Si vede il fronte, si vede la
linea.

8 Dicembre ore 24
Parto da Campobasso per Barletta e Bari. Alle ore 20 mi fermo a
Molfetta a dormire.

10 Dicembre ore 8
Parto per Barletta

13 Dicembre ore 24
Parto per Campobasso. Arrivo alle 9 del 14.

17 Dicembre ore 16
Il Battaglione si sposta a Lanciano. Si arriva alle ore 20 del 18. Siamo
accantonati in una fornace sfasciata. Arrivano colpi tedeschi.

27 Dicembre
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Parto per Isernia. Arrivo ore 17.

29 Dicembre
Parto da Isernia per Campobasso

30 Dicembre
Parto da Campobasso per Larino Termoli Vasto Lanciano

1944

13 Gennaio
Parto per Barletta. Arrivo ore 17. Km. 320

24 Gennaio
Parto da Barletta. Arrivo a lanciano ore 16

27 Gennaio

Parto per Carovilli - Isernia - Campobasso - Larino Termoli Vasto
Lanciano. Il ritorno € il 31 Gennaio

5 Febbraio ore 9
Tutto il Battaglione si sposta a Termoli

27 Febbraio
Da Termoli - Foggia - Molfetta

1 Marzo
Molfetta - Foggia - Campobasso - Carovilli

3 Marzo
Carovilli - Campobasso - Termoli

7 Marzo
da Termoli - Foggia - Bari - Molfetta - Ruvo - Andria

9 Marzo
Di ritorno a Termoli. Proseguo viaggi. Termoli - Bari

31 Marzo
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Il Battaglione si trasferisce da Termoli a Cupello. 40 Km. dal fronte.

9 Aprile Pasqual!
Fra Bari, Molfetta, Trani e Andria. Sempre in viaggio da Cupello —
Bari - Isernia e Cupello

28 Aprile 1944. Lettera della mamma al comando militare

Gent.mo Sig. Tenente Franzoni,

in ritardo ho saputo che sul Telegrafo del 9 febbraio vi era un vostro
annuncio riguardante i familiari dei componenti il battaglione costiero
477. Scusatemi se mi permetto disturbarvi, sono la moglie di Piccardi
Giovacchino, che faceva parte del Plotone comando, del quale non ho
piu saputo niente dopo una lettera del 1° Settembre 1943, scrittami
dalla Calabria. Ho due piccoli bimbi e non so dirvi in che ansia io viva.
Vi prego quindi caldamente di volermi rispondere, se saprete qualcosa
di mio marito e sono certa che Dio vi ricompensera per questa buona
azione.

Vi saluto distintamente e vi ringrazio

Dina Piccardi

7 Maggio
Tutto il Battaglione si trasferisce oltre Venafro a 30 Km. da Cassino.
Campo di transito di Caianello.

9 Maggio
Con il Sig. Maggiore in visita alle compagnie a 8 Km. da Cassino.
L'Abbazia mi rimane di fianco. Artiglierie sempre in azione.

10 Maggio Ore 14
Parto per Bari via Campobasso - Foggia. Arrivo ore 2 di notte.

11 Maggio Ore 16
Da Andria, via Foggia - Benevento - Caserta - Capua. Arrivo a
Caianello alle ore 2. Fin dalle ore 23 é incominciata I'offensiva.

13 Maggio

Si arriva fino a Garigliano. Cassino € accerchiata e la lotta € molto
dura
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15 Maggio Ore 6
Per Napoli. Alle ore 18 si riparte da Napoli

27 Maggio
Con I'aiutante maggiore sono la quinta macchina ad occupare Arce e
mi spingo fino a 15 Km. da Frosinone

31 Maggio
Parto per Bari e mi trattengo a Trani fino alla notte dal 12 al 13

13 Giugno
Trovo il Battaglione spostato a Cassino. Febbre e dolori.

14 Giugno

Riposo. Ma il 15 mi devo recare a Caserta e a Napoli. Aumenta la
febbre e dolori. A Napoli mi trattengo due giorni. Il Battaglione si &
spostato oltre Frosinone. Ancora febbre e dolori (diarrea)

24 Giugno Ore 4
Parto per I'ospedale da campo di Caianello e vengo subito inviato
all'Ospedale principale di Maddaloni (Caserta)

27 Giugno notte
Una forte emorragia. Continuo a perdere sangue per 10 giorni, nei
quali ricevo tutti i SS. Sacramenti.

7 Agosto
Mi alzano da letto e mi mettono in poltrona per un’ora e sempre vado a
migliorare.

23 Agosto 1944. Lettera del babbo

Mia carissima Dina e Piero e Paolo,

Prima di tutto ringrazio i miei colleghi che mi faranno il favore di far
recapitare questa lettera alla mia famiglia e vi saluto di vero cuore con
la speranza di essere quanto prima da voi.

Cara Dina,

Ti ho inviato alcuni messaggi a mezzo Croce Rossa, ma invano ho atteso
risposta. Ora prendo I'occasione che un soldato di Firenze viene in
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licenza e mi sembra di essere tanto sicuro che questa ti possa giungere,
dopo tanto silenzio. Non sono capace di dubitare della vostra salute, e
vi vedo sempre come vi lasciai, anche se disagi e impressioni che avrete
provato, che ho avuto la fortuna di seguire I’avanzata oltre Cassino e
poi attraverso i giornali.

| sogni e le visioni a volte ingannano, ma io a questo non voglio
pensare. Penso solo che fra pochi giorni sardo di nuovo fra voi per
sempre, sempre per miracolo e grazia del nostro Signore, avere
scansato i pericoli piu micidiali della Sicilia, il 14 Agosto 1943 i resti
siamo rientrati in Italia vera. A piedi fino a Bari, che siamo arrivati
proprio il giorno che si credeva piu bello: I’8 Settembre.

Dopo pochi giorni, inviati a ricomporre il reggimento a Nardo (Lecce),
alla fine di Novembre ci avviano di nuovo nelle vicinanze di linea, come
Campobasso — Lanciano — Orsogna e Ortona. Ma non basta. Dopo un
breve periodo di riposo, eccoci trasferiti a Cassino di Aprile. lo sono
autista al Comando di Battaglione e sono I'unico con un buon camion
38 S.P.A. fino da Novembre. Il Maggiore che comanda il battaglione &
molto bravo e tutti gli altri ufficiali, e io sto molto bene, ma dal 24
Giugno mi trovo ricoverato in ospedale militare a Maddaloni (Caserta)
con un tifo addominale e emorragia di sotto. 4 donatori di sangue mi
hanno ridato la vita e tutti dicono che su di me la Madonna di Pompei
qui vicino ha voluto compiere il miracolo.

Ora credo che basti. In settimana partird per il convalescenziario di
Pagani, fra Pompei e Salerno, per passarvi 20 giorni. Dopo questi, di
corsa da te e Piero e Paolone. Come vedi, ti ho spiegato tutto e non
devi dubitare del mio stato di salute, vorrei che voi vi trovaste come
me. Ti abbraccio, ti bacio te e bambini

Tuo Giovanni
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4 Settembre 1944. Lettera della mamma

Mio carissimo Giovanni,

Dopo un lunghissimo anno di silenzio ho finalmente avuto tue notizie.
Le prime le ho avute per mezzo del Bambi e Mazzoni, che sono arrivati
dopo l'occupazione di Firenze. Subito mi avevano detto che tu stavi
benissimo, mentre invece dopo una ventina di giorni passati in ansia
venuto Calamandrei e mi ha detto del tuo ricovero all’ospedale di
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Maddaloni, ma mi ha tranquillizzato perché in questi giorni & arrivato
quel sergente che era con te ammalato e dice che tu eri gia sfebbrato.
Oggi @ venuto Dini. Mi ha consegnato 140.000 lire che tu avevi dato al
Tenente.

Sono contenta che questo anno non sia stato cosi brutto come si
pensava per te, ma ora credi sto in gran pensiero finché non sarai
arrivato.

Di noi ti dira Dini che stiamo tutti benissimo. Siamo a Firenze dal 22
Giugno, ci siamo riuniti tutti in casa nostra col babbo, Dino, Dante e
tutti i ragazzi. In questi giorni di emergenza abbiamo portato le
materasse nel rifugio e si @ dormito sempre giu, cosi anche se c’é stato
pericolo noi stiamo bene e si spera che ormai il peggio sia passato.
Paolo I’ho addormentato per potermi mettere a scrivere. Mi ha detto
di dirti che tu venga presto per accomodare il sellino, perché lui vuole
andare a fare tante belle girate, perché é in casa da tanto tempo e ne
ha tanta voglia. Sta bene ed & una gran birba. Anche Piero sta bene e &
cresciuto. Insomma, ora non ci manchi altro che te, ma voglio sperare
che questa lettera non ti trovi all’ospedale, ma che tu sia gia in viaggio
verso casa.

Anche da Piandisco ho avuto notizie in questi giorni. Stanno tutti
benissimo, compresa la tua mamma, perché il fronte di combattimento
e stato fino a Vaggio e Faella, mentre Piandisco & rimasto fuori.

Non sto a dirti in quale ansia io viva, sono sempre in attesa, col
pensiero che tu voglia venir via troppo presto e ti debba succeder
qualcosa durante il viaggio. Cerca di essere prudente e non arrischiarti
se non ti senti.

Spero di abbracciarti presto. Prenditi i saluti di tutti. tanti abbracci da
Piero e Paolo e da me tante tante cose e tutti i miei baci

Tua Dina

5 Settembre Parto per il convalescenziario dell’lIsola d'Ischia
18 Settembre Parto per raggiungere il mio reparto

23 Settembre 1944. Lettera della mamma

Giovanni carissimo,

Non riesco a capire come non ti riesca di trovare un modo per farmi
avere un tuo rigo, credi che passo di gran brutte giornate cosi, senza
saper niente. Ho gia scritto diverse lettere e spedite in diversi modi,
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spero che qualcuna ti sia giunta e che tu abbia avuto nostre notizie, che
sono buonissime sotto ogni rapporto. In ogni modo ti ripeto che i primi
furono Bambi e Mazzoni a dirmi che stavi bene, e dopo venne
Calamandrei e mi disse del tuo ricovero all’ospedale di Maddaloni, ma
un sergente che era stato ricoverato con te con la malaria era tornato
alla fine di Agosto, ti aveva lasciato sfebbrato e che eri gia in
convalescenza.

25

In questo momento é venuto il Dini col tuo tenente. Mi ha detto che
sei a Ischia in convalescenza e che fara di tutto per venire a prenderti,
stai tranquillo, arrivederci a presto. Tanti baci Dina.

Firenze, 24 Settembre 1944. Lettera di Piero

Carissimo babbo,

Spero che tu stia bene e anche noi stiamo tutti bene.

In questo anno non abbiamo avuto tue notizie, ma noi abbiamo
pensato sempre a te.

lo sono passati agli esami da lll a IV e lunedi prossimo tornero a scuola.
Quando ero all’Antella andavo a scuola dalle suore e vi erano molti
miei compagni.

Siamo tornati a Firenze il 28-6-44.

Mentre si era all’Antella la zia Adriana venne in casa nostra in via
dell’Oche, perché a S. Gervasio vi era molto pericolo, poi si torno noi e
la zia Tosca e si stette tutti insieme e in tutti compreso Roberto che ha
7 mesi e tu ancora non lo conosci poi venne anche il zio Gigi e siamo
stati anche in 20 e per un mese giu nel sottosuolo
dell’Arciconfraternita della Misericordia.

Noi ti aspettiamo sempre da un’ora a un’altra ora in queste belle
giornate si potrebbe andare a far delle belle girate in bicicletta per
trovare un po’ di frutta-

Saluti e baci dal tuo Piero e famiglia

(mano di Paolo guidata dalla mamma) Caro babbo, quando vieni? Sai,
le gallette tue ti si volevano lasciare ma sono tanto buone che le
abbiamo quasi finite. Addio a presto tanti bacini tuo Paolone.
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26 Settembre 1944. lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

leri & venuto il tuo tenente. Mi ha parlato tanto di te e mi ha promesso
che verra a trovarti e fara di tutto per portarti via. Speriamo che ci
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riesca. Parlai anche con la sua cugina, che mi disse di averti veduto il 16
a casa sua a Napoli, quando ti fermasti da lei prima di andare a Ischia.
Mi disse che avevi avuto il tifo, mentre tutti finora mi avevano detto
febbri intestinali. Ci voleva anche questo per allungare questa agonia,
tanto ne abbiamo avute poche!

Speriamo pero che in codesto clima d’incanto tu ti possa rimettere
completamente, in modo che anche se tornerai un po’ dopo ai tuoi
compagni, tu stia bene come loro, che sono tutti ingrassati.

Piero e Paolo stanno bene e mi fanno confondere perché non fanno
che alla guerra e io di scoppi e confusione ne ho fin sopra i capelli, ma
stanno bene e sono dei bei birbanti.

Dini mi porto la tua cassetta, ma io fo di tutto per non adoperare
niente, per lasciar tutto per quando tornerai tu, benché mi rimanga
assai difficile perché qua, credi, & un gran pasticcio, non c’é niente di
niente, neppure dai contadini, né patate, fagioli, non so proprio cosa
mangeremo quest’inverno. Speriamo che arrivi presto te, cosi potrai
forse trovarla, un po’ di roba.

Non sto a dirti con che animo io viva, tanto e il desiderio di rivederti.
Non so cosa darei per venire a trovarti, ma come si fa? E’ tanto che
abbiamo pazienza, non facciamocela scappare proprio ora, ti pare?

Noi ti aspettiamo con ansia, stai tranquillo, ti abbracciamo, Dina.

Firenze, 3 Ottobre 1944. Lettera della mamma

Mio caro Giovanni,

| giorni passano e da te non ho avuto un solo rigo e sarebbe per me,
credi, una gran gioia. Speriamo che non ti sia capitato qualche altro
guaio, sai, quando si comincia, ma speriamo che la colpa sia tutta della
posta.

E tu come stai? Ti senti ritornare le forze? Spero di si, che presto tu
possa ritornare fra noi sano come prima. lo ti aspetto ogni giorno
perché il tuo tenente mi promise che in questi giorni sarebbe venuto a
trovarti, e che anzi avrebbe fatto tutto il possibile per portarti via, e io
voglio sperare che ci riesca.

lo ti ho gia scritto altre lettere e sette cartoline, spero che almeno
qualcuna ti sia giunta e che tu abbia avuto nostre notizie, che sono
ottime. lo sto bene, benché molto magra, e i bambini sono un po’
dimagriti si, ma son sempre perbene, ora poi hanno un appetito che
sarebbe un piacere se si potesse contentarli. Piero ha fatto la 3.a e ora
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va in 4.a. E’ sempre il solito, voglia ne ha poca, ma sapere sa
abbastanza, benché questa estate non abbia mai preso la penna in
mano, capirai, con quello che abbiamo passato, non si pensava certo
alle lezioni!

Paolo @ molto cresciuto e si @ fatto una birba di prima riga e credi che
molte volte Piero non ne puo piu e allora si mette a piangere. Della
gambina mi fa ancora confondere, in casa € sempre in movimento, ma
fuori non ne vuol sapere di camminare e cosi, anche se devo andare in
piazza Vittorio devo prendere il carrettino, e cosi non ti so dire quanto
ho sofferto durante tutto questo tempo, ma pazienza, speriamo che
Dio ci faccia anche questa di grazia.

Qui da me c’e stato il Dini, che mi ha portato tutta la tua roba,
compresi i soldi, poi & venuto il tuo tenente, dicendomi della tua
malattia e della convalescenza, che dovrebbe continuare fino alla fine
di ottobre, ma che lui sperava di poterti portare via avanti. lo spero di
vederti presto qua, perché anche se non ti senti ancora perfetto, tu
puoi farti curare qua vicino a noi, ti pare? Perché & bene che se tu hai
dei diritti che tu te li faccia valere, hai gia sofferto abbastanza a causa
della guerra, vero? Se nel venire a casa tu trovi qualcosa da mangiare,
non far complimenti, perché qua, credi, ogni giorno si stringe un buco.

I bambini dormono e io che vorrei raccontarti tante cose smetto di
scrivere, sperando di dirtele tutte a voce. In ogni modo stai tranquillo,
che tutti i tuoi parenti e i miei stanno bene e non abbiamo avuto
perdite all’infuori di qualche conoscenza. Anche in Piandisco stanno
bene, anche la tua mamma.

Tutti ti salutano, Piero e Paolo ti baciano e io ti abbraccio forte forte e
ti bacio a lungo, Dina.

Chissa cosa avrei dato per venire a trovarti, ma come si fa? Non mi &
stato possibile.

Questa la faccio impostare al figliolo della sor'lda che da 13 mesi si
trova a Napoli e che é arrivato improvvisamente, riparte subito e cosi
me la impostera a Napoli.

3 Ottobre 1944. Lettera di Piero

Babbo carissimo, anche oggi ti scrivo.

Ti scrivo questa letterina e credo che tu la ricevi volentieri credo che
abbia ricevuto anche le altre. 1l 3 di questo mese riprincipia la scuola. lo
mi segno alla scuola Dante Alighieri, il mio maestro c’é sempre e io vo
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con lui e si chiama Giuseppe Piscopo. Credo che ci siano anche i miei
compagni.

Ora viene Marcello e Silvano perché mi sono messo in testa di fare una
societa insieme a loro e Paolo Baldi e ognuno mettera qualche giuoco
per divertirsi e per passare un po’ di tempo.

Il tenente mi disse che quasi quasi mi avrebbe portato a Ischia da te ma
siccome per traversare il mare ci vuole il permesso e non mi porto.

Il giorno dopo il babbo, barcollante sotto un enorme zaino, apparve in

cima alle scale, fece pochi passi, crollo a terra e ci abbracciammo tutti,
piangendo.

4 Ottobre 1944
Ho la gioia di riabbracciare la moglie e i bambini
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L'apparizione di quel soldato, che non ricordavo, ma che sapevo essere
mio padre, alto e magro, curvo sotto il peso di uno zaino pesantissimo,
che si staglio contro la porta di casa e che cadde per terra, abbracciato
alla mamma e a Piero in un pianto liberatorio € uno dei pochi ricordi di
quel periodo che conservo vivi nella memoria.

Ero troppo piccolo per capire quello che stava succedendo e trascorrevo
le giornate chiuso in casa con mia cugina Paola e la vicina Anna Maria
Baldi, mie coetanee, divertendoci in mille semplici modi e, in particolare,
a imitare quello che facevano i grandi nella realta, soccorrendo i feriti
con al braccio una croce rossa di celluloide.

Altri frammenti di ricordi mi riportano alla mente le corse nel rifugio,
situato negli scantinati della Misericordia, dove dormivamo ammassati
sotto un incombente e terribile statua policroma di San Sebastiano
trafitto dalle frecce. Altri brandelli di ricordi mi riportano alle lunghe
giornate trascorse all’Antella, dove una minuscola piazzetta era tutto il
mio regno, pieno di sorprese e di mille occasioni di gioco.

Per pura combinazione mi trovavo alla finestra di salotto a vedere la
torre di Palazzo Vecchio all'imbrunire, quando il cielo si fece
all'improwviso tutto rosso, per venire poi completamente oscurato da un
senso fumo nero: stavano saltando i ponti e Porta Rossa.

| tedeschi preparano le mine
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Il signore qui raffigurato nel suo autoritratto & Giuseppe Ardesi, un
commilitone del babbo, che abitava a Trento, dove aveva una Libreria
editrice.

Nel suo lento riavvicinamento verso casa, in attesa che la guerra

abbandonasse anche la sua citta, si fermo per qualche tempo da noi,
insieme con un altro commilitone, Antonio Finco.
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Del periodo durante il quale furono ospiti da noi, nei momenti di libera
uscita, ricordo come traspariva da tutti i loro gesti e dai loro discorsi la
grande felicita di essersi lasciato alle spalle il periodo forse pil brutto
della loro vita e il ritrovato calore di una famiglia. Non mancavano mai di
prodigarsi in ogni modo e con ogni pur piccolo gesto per essere di aiuto
e di non creare disagio nella forzata convivenza e nel prodigarsi con noi
bambini per farci trascorrere le giornate in giochi e semplici passatempi.

Queste sono le lettere che Ardesi e sua moglie scrissero dopo il ritorno
nelle loro case:

Trento, 6 Luglio 1945. Lettera di Giuseppe Ardesi

Carissimo Giovanni,

Finalmente mi faccio vivo! In questo frattempo ho avuto molto da fare.
Come state? Spero bene, com’e pure di me e tutta la mia famiglia.
Finalmente sono finite tutte le mie preoccupazioni che avevo a Firenze.
Tiricordi?

Quando giunsi con la mia Divisione a Lonato, il giorno seguente,
appena ebbi il tanto desiderato “congedo” presi i miei bagagli e con
mezzo di fortuna arrivai a Riva del Garda, dopo di che proseguii fino a
Trento. Puoi ben immaginare la mia ansia.. Domandai
immediatamente della mia famiglia, mi dissero ch’era salva. Allora
mandai avanti una staffetta, altrimenti mia madre mi sarebbe morta ...
dalla gioia. Pensa, 21 mesi, senza notizie. Solo una mia lettera, che
diedi a quel tenente, e che porto a casa circa una diecina di giorni
prima che io arrivassi. | miei cosi seppero che ero vivo.

Pensa, Giovanni, arrivai a casa il 17 Maggio. Lo stesso 17 Maggio 1942 é
stato il giorno delle mie nozze! Mia moglie non credeva a tanta gioia. Ti
dird che la trovai in buonissima salute, si @ fatta persino piu bella,
(ammettendo che lo sia) anche se ebbe a subire delle gran paure e
spaventi. Quassu, guai se fosse durata anche pochi giorni! Al contrario
di quanto si possa credere, la citta ha subito forti bombardamenti,
tanto piu se si tiene calcolo che é piccola. La mia abitazione (da
sposato) e stata sinistrata, ma per fortuna mia moglie porto via la
mobilia e i miei quadri, compreso il violoncello.

La casa dei miei si € miracolosamente salvata, anche se le case
circostanti sono state molto colpite. Pure i due negozi sono salvi, anzi
in uno non si & neppure rotto il cristallo della vetrina.
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Meglio di cosi, in verita, non mi poteva andare. Penso molte volte alle
mie pessimistiche previsioni. Avevate ragione voi, anche se per me si
pud veramente parlare di miracolo! In via Belenzani, dove tengo il
magazzino e negozio, nell’ultimo bombardamento furono colpite le
case vicinissime, come in pieno quella chiesa che gia sapevo da
informazioni a Firenze.

Certo ho sentito il bisogno e il dovere di ringraziare iddio di tutto! Era
oral

Si vede che anche le preghiere dei vostri bimbi sono valse.

Sempre mi ricordo, e mi ricordero di voi. Spesse volte ne accenno con
la mia famiglia, e saro lietissimo se un giorno potrete venire quassu,
anche solo per pochi giorni.

In seguito vi mandero una vostra foto in ricordo, come pure ne aspetto
una dalla tua famiglia.

Non posso che ringraziarti di tutto quello che hai fatto per me. Tanti
doveri alla tua brava sposina e baci ai tuoi bimbi.

Sempre tuo aff.mo

G. Ardesi

(vedi retro)

A Mantova (durante il viaggio) lasciai Sivero, il quale seppe da un suo
cugino che la sua famiglia era salva. Gli ho scritto, ma non ho ancora
avuto risposta. Credo gli era stata colpita la casa, come quasi tutto
Borgo San Michele. In tutti i modi, speriamo in bene. Appena avro
notizie ve lo sapro dire.

Aggiungo pure uno scritto di mia moglie. Nuovamente vi ringrazio di
tutto e spero di potervi rivedere presto nella pace di questi bei monti.
Arrivederci, Tuo G. Ardesi

Gentile e cara Signora!

Non la conosco, ma spero un giorno, e vorrei che non fosse molto
lontano, avere la gioia di poter conoscere Lei, Suo marito ed i suoi
Bimbi. Mio marito mi ha parlato molto di Loro ed in modo particolare
di lei, ed io dalle sue descrizioni mi sono fatta un’idea di come Lei deve
essere. Lei, cara Signora, é stata per mio marito una piccola fata, lei
molte volte con le sue buone parole I’ha sostenuto nei momenti di
abbattimento e di sconforto, Lei molte volte gli ha dato I'impressione
di essere di nuovo in famiglia ed in Lei le pareva di ravvisare me, la sua
mogliettina che non ha mai dimenticato.
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Ed io Signora non posso fare che ringraziarLa per tutto quello che ha
fatto per il mio Beppino sia materialmente che moralmente. Un
ringraziamento speciale pure a Suo Marito per la buona amicizia che gli
ha sempre dimostrata. Di Loro avro sempre un buono e dolce ricordo e
la mia riconoscenza non potra avere un limite. Dio non potra lasciare
senza ricompensa tanta bonta e tanta comprensione.

Non pud figurarsi, Signora, la mia gioia di poter, dopo 25 mesi,
riabbracciare mio marito sano e salvo, quando molte volte I'avevo gia
pianto morto, specie nei momenti di maggior sfiducia. Ed arrivo
proprio il 17 Maggio, giorno anniversario del nostro terzo anno di
matrimonio. Tutti noi non potevamo credere a tanta gioia. Egli e
sempre buono e caro come quando é partito e sempre pill innamorato
di me ed e arrivato perfino a vedermi piu bella di prima, malgrado sia
invecchiata di 3 anni. Si vede che il nervo ottico fa tanti brutti scherzi!
Mi scriva Signora ed avro tanto piacere conoscerlLa attraverso i Suoi
scritti.

A Lei e a Suo Marito il mio ringraziamento e ai bimbi un affettuoso
bacio

Dev. Elena Ardesi-

Lettera di Giuseppe Ardesi
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Trento, 26 Agosto 1948. Lettera di Ardesi

Caro Giovanni,

Come stai? Spero bene come & pure di tutti noi. E la tua gentile
signora? Spesse volte penso a voi tutti, anche se non ho pil potuto
venire a Firenze. Quest’anno la pasqua & ben migliore di quella del 45,
ricordi? Per me & certamente indimenticabile. E che se non fosse stato

Tutto & passato ormai e speriamo (speriamo bene) che non torneremo
piu in simili circostanze.

Saltando ad altro ...per me nessuna novita. Voglio dire, che la cicogna
non & ancora passata .. Pazienza! Fortunatamente mi sento,
ciononstante, felice lo stesso, dato che ho avuta una stragrande
fortuna a sposare una donna qual € mia moglie (modestia a parte)

Nel 1959 mi trovai a Trento e pensai bene di andare a salutarlo. Ecco la
foto che ricorda quell’incontro:

1959I.G|use,$pé_A;desi con me davanti al suo negozio

192



Piu grande di me, Piero visse quel periodo in maniera piu consapevole.

| ricordi di Piero

A leggere queste lettere, tanti ricordi sono balzati alla mente, immagini
spesso ancora vive, suoni e parole vicini, e sempre toccanti.

Provare a metterli in fila, non e facile. Tra tutti, il primo che balza alla
mente e il piu abbagliante, nel senso letterale del termine, ed ha una
data precisa. E' il 3 agosto 1944, sono passate le otto di sera, noi sei
bambini, a cena alla solita spianatoia, ci troviamo di fronte alla finestra
della cucina, sulla quale incombe il campanile di Giotto, cosi vicino che
sembra di toccarlo.

Il cielo € ancora illuminato dagli ultimi bagliori del crepuscolo e,
improvvisamente, il campanile si accende, quasi a giorno. Passa un
brevissimo intervallo e tutta la casa & scossa da un tuono terribile,
mentre si ha I'impressione che i mobili, le pareti, le sedie e i panchetti

sui quali siamo seduti, si siano messi a ballare.

Chiaramente, le esplosioni vengono dall'altro lato della casa, quella che
si affaccia a sud, e tutti, grandi e piccini, ci precipitiamo alla finestra dalla
guale si vede la torre di Palazzo Vecchio, anche quella illuminata di un
rosso vivissimo.
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Sono le prime mine che esplodono sotto i ponti di Firenze, in via Por
Santa Maria e in Via dei Bardi. Si susseguiranno per tutta la notte, e noi
continueremo a sentirle, vicinissime, dal rifugio, nei sotterranei della
Misericordia.

Il ricordo piu pubblicizzato, si lega invece all'avventurosa traversata del
fronte che il nostro nonno, Emilio Cammelli, intraprese con successo per
andare a piedi, tra le sparatorie dei contendenti, dal centro alla sua casa
al campo di Marte, in via delle Cento Stelle 48. Obbiettivo: recuperare
due fiaschi di vino che aveva nella soffitta di casa, per riportarli a piazza
del Duomo.

Il nonno Emilio Cammelli

Ho avuto il privilegio di raccontare questa storia dal sapore picaresco in
occasione della posa della lapide posta a ricordo di Ernesto Rossi e di sua
madre Elide Velardi, in una breve discorso che & stato anche registrato e
salvato su Internet da Radio Radicale. Per chi volesse riascoltarlo, lo
trova al sito:

http://www.radioradicale.it/soggetti/piero-piccardi
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Ne trascrivo qui di seguito la parte che riguarda I'eroica impresa:

“Questa é la storia che ci ha portato qui, una storia che, come dicevo

all'inizio, vuole unire il gesto eroico dell'eroe solitario Ernesto Rossi,
solo contro tutto e contro tutti, e, con modestia, con l'eroe del
quotidiano, mio nonno Emilio.

Ma anche gli eroi del quotidiano, e questa la racconto veramente per
finire, hanno le loro giornate di grande gloria.

Siamo nell'agosto del 1944, Firenze é divisa in due dalla linea del fronte
che passa proprio lungo la linea della ferrovia. Tutta San Gervasio é
isolata, ed é ancora controllata dai tedeschi.

Si combatte strada per strada.

I miei di via delle Cento Stelle, pit altri parenti, si sono tutti rifugiati
nella casa della nostra famiglia, in via dell'Oche, dove siamo in 26 in
quattro stanze. Tra questi, mio nonno, il quale, pero, aveva un pensiero
fisso: in via Cento Stelle aveva lasciato i suoi fiaschi di vino.

Malgrado le raccomandazioni e le implorazioni dei figli, un giorno si
decide, parte a piedi, attraversa il ponte al Pino sotto le fucilate, arriva
a casa a San Gervasio, dove quelli che ci abitavano lo accolgono come
un fantasma sopravvissuto all'attraversamento del fronte. Si prende
due fiaschi di vino dal suo ripostiglio, se li mette sottobraccio e torna
indietro. Riattraversa le linee e porta trionfante i suoi fiaschi in via
dell'Oche.

L'eroe del quotidiano aveva avuto anche lui la sua giornata da eroe.
Noi, oggi, lo vogliamo ricordare anche cosi.”

Ma, per andare con ordine, devo rifarmi al 1942, nei mesi finali del mio
primo anno scolastico, dove, a sei anni, ero stato ammesso direttamente
in seconda alla scuola Dante Alighieri, in via dei Magazzini, e inserito

nella classe del maestro Piscopo. mio compagno di banco e grande
amico dell'epoca e per molti anni successivi, Vittorio Agostini, della

195



famiglia che all'epoca gestiva il negozio di articoli sportivi Maria Bellesi in
via dei Neri.

Fascista convinto, il maestro Piscopo si presentava ogni sabato
immancabilmente in camicia nera, e pretendeva da noi bambini, gia
inquadrati come “figli della lupa”, di presentarsi ugualmente in divisa.
Alla cerimonia della Befana fascista, il pacco dono che avevo ricevuto
conteneva proprio le giberne bianche, un diabolico intreccio di cinture
incrociate che faceva impazzire ogni volta mia mamma per riuscire a
infilarmele correttamente.

Alla scuola Dante Alighieri, anche io ho seminato e poi mietuto in un
orto di guerra. Lo avevano fatto nel cortile del convento della Badia che
ospitava la scuola Dante Alighieri, con ingresso da via dei Magazzini, lo
stesso che si usa oggi per andare agli uffici della Pretura. Ci abbiamo
piantato il grano e poi a fine anno scolastico, lo abbiamo mietuto, sotto
gli occhi del personaggio raffigurato nella statua che sta nel mezzo, forse
Brunetto Latini.

Di quell'anno, ricordo anche [|'operazione alle tonsille, fatta in
ambulatorio, nel vicolo degli Adimari, alla Misericordia, col mio babbo
che mi bloccava stretto, immobile, sulle sue ginocchia, e un ferro
terribile che mi teneva spalancata la bocca in maniera dolorosissima e
innaturale.

In quei mesi il momento piu bello era alla sera, quando da solo, a soli
sette anni venivo mandato giu per le scale, 107 gradini, fino a via
Calzaioli ed alla Misericordia in piazza del Duomo, dove il babbo mi
aspettava. Alle 8, puntuale, quando il babbo smontava dal suo turno, e
doveva riportare I'autoambulanza nel garage di vicolo degli Adimari, io
potevo sedergli a fianco, sul sedile davanti, e fare accanto a lui quei
pochi metri in macchina. Felicita pura.

C'é un altro ricordo bruciante, nel vero senso della parola, di quei mesi: il
signor Baldi, collega del babbo, padre del mio amico del cuore e quasi
coetaneo Paolo, era stato richiamato, aveva ricevuto la cartolina
precetto, ma non aveva il coraggio di dirlo alla moglie all'epoca incinta. Il
babbo I'aveva raccontato a mia mamma, e io, che avevo orecchiato, mi
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ero subito precipitato dalla signora Baldi, una specie di seconda mamma,
e le avevo raccontato tutto.

Quella & stata l'unica volta in cui mio babbo ha usato le cinghia e il
ricordo ancora brucia.

Durante la scuola, noi maschi, chiaramente imbottiti di propaganda,
eravamo schierati in due partiti opposti e fieramente nemici, quelli che
stavano per l'aviazione, come me, e quelli che stavano per la marina,
valido pretesto per zuffe furibonde.

Negli ultimi mesi dell'anno scolastico, ci siamo piu volte calati
precipitosamente nel rifugio della scuola al suono della sirena, per vari
allarmi, quando i primi bombardamenti hanno cominciato a colpire
Firenze, al Campo di Marte, a San Jacopino, e Rifredi.

Proprio in un bombardamento a San Jacopino perse la vita un collega del
babbo, Corrado Falconi, marito di Ada Rossi e padre di due bambine,
Simonetta e Nicla, nostre care amiche, che abitavano nell'appartamento
che avevamo occupato noi, e dove io ero nato. Si era recato con
I'autoambulanza a prestare soccorso, quando fu investito dalle bombe
della seconda ondata. Insieme a lui, seriamente ferito, un altro collega
del babbo, l'autista Gino Lascialfari, per me lo zio Gino, a dimostrazione
della familiarita che avevamo.

Chi si reca adesso in “compagnia"”, la sala d'ingresso al piano terreno
della Misericordia, vede sul muro a sinistra, una lapide che ricorda
Corrado Falconi, che ho ancora vivo davanti agli occhi.

Venne il momento dello sfollamento.

Due dei tre fratelli Cammelli, lo zio Dino e nostra mamma Dina, decisero
di rivolgersi al lato materno della famiglia, i parenti Cocchi, che stavano
tra Bagno a Ripoli e I'Antella

Lo zio Dino e famiglia furono accolti dallo zio Moro, giardiniere della villa

Petriali, in una casa arroccata sul cucuzzolo della collina che adesso
sovrasta |'autostrada del sole.
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Noi fummo accolti dalla famiglia della zia Rosa. Ci dettero una stanza
nella loro casa nel centro dell'Antella, all'angolo con il ponticello che
collega la piazza principale con la strada per Pulicciano. Il ponte,
ricostruito dopo la guerra, sovrasta un piccolo torrente, il Borro. Le
finestre della casa, al piano terreno davano proprio sul Borro, con una
bella vista del ponte e di parte della piazza:

La casa della zia Rosa. La freccia indica le nostre finestre

La zia Rosa, ancora una donna bellissima, come tutti i Cocchi, del resto,
era sposata con Socrate, aveva due figlie, ed ospitava anche lo zio
Vincenzo, cieco, gia vecchissimo, immobile e assente da tutto, sempre a
sedere su una sedia impagliata, fuori della porta.

Li', con il letto matrimoniale portato da casa, rimanemmo per quasi un
anno intero. Era l'estate del '43, ed ho una testimonianza diretta e
personale delle giornate che seguirono il 25 luglio, con la caduta del
fascismo.

Aggregato a un gruppo di bambini della mia eta, andavo tutte le mattine
alla colonia, in una scuola in cima alla strada per Pulicciano, a poche
centinaia di metri di distanza dal centro. Alla sera, rientravamo sfilando
in paese con alla testa uno di noi, designato per quel giorno a portare il
gagliardetto.

Chissa come mai, la sera in cui arrivd l'annuncio della caduta del
fascismo, era toccato proprio a me sfilare in testa e portare il
gagliardetto, alla maniera allora imposta dalla liturgia del regime, e cioe
con il braccio destro acciambellato intorno all'asta, da trattenere con il
dito mignolo.
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Arrivo in paese alla testa di tutti, fiero dell'incarico che mi era stato dato,
e qualcuno mi strappa brutalmente il gagliardetto di mano e mi
appioppa due ceffoni.

Il nascente antifascismo se |'era presa con me, per cominciare.

Per tutto l'inverno frequentai la terza elementare, in una scuola tenuta
dalle suore accanto alla chiesa dell'Antella. Di quel periodo, ricordo piu
che altro il freddo e i geloni, sia in chiesa che a casa.

L'8 settembre del '43 colse all'Antella un reggimento di cavalleria,
acquartierato nei campi immediatamente sopra il cimitero.

All'annuncio dell'armistizio, i soldati, io penso almeno 1000, si diedero
tutti alla fuga, abbandonando le armi, anche mortai e cannoni, casse di
munizioni. buttando i vestiti e le divise militari nei campi e cercando abiti
civili per riuscire a tornare a casa.

Non ci fu tempo per festeggiare, perché i cavalli che avevano lasciato,
penso almeno 300, abbandonati e spaventati, presero a correre in
branco per il paese, con cariche che facevano tremare il terreno, alla
ricerca dell'acqua, e di qualcosa da mangiare. Li vedo ancora correre sul
ponte sul Borro, cambiare improvvisamente direzione, scendere giu al
torrente per abbeverarsi, con tutta la gente asserragliata nelle case.
Finalmente, ma solo dopo un paio di giorni, gli uomini del paese
riuscirono uno a uno a catturarli.

| campi dietro al cimitero diventarono una miniera di materiale, che tutti
cercavano di accaparrarsi, dai vestiti, ai finimenti per i cavalli, alle armi e
alle munizioni, mentre ricordo mortai e cannoni rimasti li per parecchio
tempo.

Teli, coperte, e i ricercatissimi paracadute erano materiale prezioso, e la
nostra mamma, bravissima sarta, ci rifece il guardaroba.

La Befana del 1944 fu tristissima, e nella calza mio fratello ed io

trovammo carbone, qualche matita e un quaderno, era il massimo che la
Befana, in quelle condizioni, poteva permettersi.
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Nel frattempo, I'Antella era diventata la base e I'accampamento di una
unita di artiglieria tedesca, ricordo i loro grossi cannoni, credo fossero
dei 159, tutti allineati lungo il viale che fiancheggia il Borro.

Durante la nostra permanenza, non si ebbero fatti di guerra all'Antella,
ma eravamo molto vicini, in linea d'aria, a un nodo ferroviario
importante, quello di Pontassieve, bombardato in continuazione.
Bisognava correre a rifugiarsi appena suonava l'allarme, perché i colpi
della contraerea facevano piovere dal cielo schegge metalliche
infuocate, pericolosissime. Me le ricordo bene, cadere a pioggia come in
una grandinata dintorno a me e a mia mamma, mentre ci eravamo
rifugiati sotto I'androne di una casa di fronte.

In occasione dei tanti bombardamenti notturni, il cielo veniva illuminato
da grappoli di Bengala che si aprivano nel cielo a diecine, e poi
lentamente scendevano fino a spegnersi. Uno spettacolo pirotecnico
incomparabile e angoscioso che spesso osservavamo dai campi, alla
ricerca di un posto sicuro.

Socrate, il marito della zia Rosa, per noi tutti zio Socrate, gestiva il bar
della Casa del Fascio, sul viale che porta dalla piazza dell'Antella al
cimitero. Dopo la guerra, la casa del Fascio e diventata immediatamente
e senza modifiche di rilievo, salvo l'insegna, la Casa del Popolo.
Ovviamente, come parente, avevo libero accesso al cinema, nella sala
teatro in inverno, e nell'arena estiva in estate.

Ricordo di aver visto, e di esser rimasto molto impressionato da due film,
il Rigoletto, e la Traviata.

La Casa del Fascio era il luogo di ritrovo e il posto dove affiggere i bandi
pubblici: per un bel po' vi rimase affisso il bando con il richiamo coatto
delle classi del '24 e del '25, pena la morte per fucilazione in caso di
mancata risposta all'appello. Ricordo di aver provato gia a quell'eta una
vera angoscia per chi era chiamato a fare questa scelta drammatica, ma
all'Antella pochissimi si presentarono.

Davanti all'ingresso di casa nostra si partiva un vicolo sul quale si
affacciava una fila di botteghe: In fondo, un cancello sempre aperto
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apriva la strada ai campi, dove in estate, alla sera, raccoglievamo le
lucciole, poi messe ancora vive sotto un bicchiere per vederle brillare al
buio. Da allora, chi le ha piu viste?

In una di queste botteghe, un bottaio, per me un mago che faceva dei
veri e propri miracoli. Stavo delle ore incantato a guardarlo scegliere i
listelli di legno, ammorbidirli nell'acqua calda, piegarli e sagomarli con
incredibile perizia e tanta pazienza, per realizzare poi mastelli, piccole
botti e bigonce.

Quelle botteghe erano il rifugio pit immediato, nel quale precipitarsi al
momento degli allarmi. Le batterie della contraerea, disposte anche
intorno all'Antella, cominciavano a sparare, e sul paese si abbattevano
piogge di schegge infuocate, micidiali se ti colpivano, e comunque da
non raccogliere, a rischio di ustioni.

Tutto l'inverno avemmo i tedeschi in paese. Una volta vennero a
chiedere in prestito un tegame che, una volta restituito, fu
immediatamente gettato via, quando in casa si sparse la voce che lo
avevano usato per cuocerci dei gatti

Impressionante, al mattino presto, vederli a torso nudo, nel freddo
gelato dell'inverno, lavarsi alla fontana.

Eravamo spesso a casa dello zio Moro, coccolati dalla moglie, la zia
Flavia, e dalla figlia, Bruna, mentre mancava il figlio, Bruno, all'epoca in
guerra e disperso. Ovviamente, i vari zio Moro, zia Flavia, zia Rosa, zio
Socrate, erano zii di nostra mamma, ma per noi erano comundque Zzii.

Da quel cocuzzolo, insieme ai cugini, il divertimento era veder passare il
tram, mi sembra il numero 4, che, ogni ora, in lontananza, piccolo e
lento come un giocattolo, percorreva la strada polverosa.

Un pomeriggio, lo zio Dino, provetto pescatore, spesso all'Antella dallo
zio Moro, dove la famiglia era sfollata, si esibi davanti ai nipoti in una
pesca che a noi parve miracolosa: alcune carpe. Almeno tre o quattro, di
bella stazza. Si trattava pero di una pesca truccata. Quelle carpe
nuotavano placidamente ed in bella vista nelle gora di fronte a una
vecchia fabbrica di mattoni ormai in disuso che si stagliava in basso,
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dall'altra parte della strada, dove adesso hanno costruito il nuovo
ospedale.

Anche da noi ci fu una bella pesca. Mio fratello Paolo, un giorno, avvisto
dalla finestra di cucina,che si trovava a pochi metri dal filo dell'acqua del
Borro, una bella anguilla che nuotava placidamente nell'acqua molto
limpida. Un segnale allo zio Socrate e quello in un attimo era al torrente,
armato di una forchetta. Modello capitano Achab, lo zio si pianto
baldanzosamente con le gambe divaricate sui due lati del torrente, un
vero rigagnolo, d'estate. Attimi di tensione, ma, subito dopo, dalla
finestra, tutti assistemmo al preciso colpo con il quale l'anguilla fu
uncinata e portata in casa mentre ancora si dibatteva. Appesa alla
finestra, I'anguilla venne subito destramente scuoiata: un taglio sotto la
testa e poi la pelle sfilo via con il rumore, quasi un sibilo, di un foglio che
si lacera. Fini in umido e nei ricordi consolidati di tutti i presenti.

All'inizio dell'estate del '44, la mamma decise di rientrare in citta', per
I'approssimarsi del fronte, e con la speranza che le case come la nostra,
molto vicine al Duomo, sarebbero state risparmiate dalla furia dei
combattimenti.

Nell'impossibilita di riportare tutto sul carretto che era riuscita a trovare,
la mamma decise di lasciare un servizio di porcellana cinese, che faceva
parte della sua dote di nozze, all'Antella. Per proteggerlo, il servizio era
stato accuratamente avvolto nella lana di alcuni materassi, imballato in
delle casse di legno, e calato nella cantina della casa della zia Rosa, che
era quasi al livello dell'acqua del torrente, e praticamente attaccata al
ponte sul Borro.

Il posto sembrava piu che sicuro, e i grandi ironizzavano sui tedeschi che,
magari, avrebbero fatto saltare anche questo ponticello minuscolo. Lo
fecero saltare davvero, e per la mamma, fra le tante angosce, ci fu anche
la sicurezza di aver perso il suo servizio da tavola.

Mesi dopo, quando, rimosse le macerie, fu possibile rientrare nella
cantina, si scopri con enorme sorpresa che tutti i pezzi del servizio da
dodici erano assolutamente intatti. Per la storia, lo sono ancora oggi,
gelosamente conservati nella casa di famiglia a Firenze.
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Nel giugno del 1944, la mamma ed lo zio Dino decisero di rientrare a
Firenze con le famiglie. Il fronte si stava avvicinando, e i fiorentini sfollati
tornarono tutti in citta, sperando che il centro storico sarebbe stato
risparmiato dai prevedibili orrori del passaggio del fronte.

Ai fiorentini si unirono migliaia di persone dai paesi vicini, anche loro
cullati dalla stessa speranza. Firenze era piena come un uovo e, intanto,
cominciavano a venire a mancare i servizi essenziali, a cominciare
dall'acqua.

In coda per 'acqua

Casa nostra, all'ultimo piano, anzi, meglio, una sopraelevazione sopra il
tetto del palazzo della Misericordia, con ingresso da via dell'Oche,
proprio di fronte al campanile di Giotto, venne considerata il luogo piu
sicuro dalla parentela pil vicina, e pertanto si sistemarono da noi diverse
famiglie, ognuna con vettovaglie, mobili, e quanto avevano di prezioso,
per tentare di sopravvivere.
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Ci trovammo cosi a condividere il nostro appartamento con tutti i
parenti piu stretti. | Cammelli dello zio Dante, la zia Adriana, Paola di
quattro anni e Roberto di appena sette mesi, con alla testa il capostipite,
il nonno Emilio, si sistemarono in quello che era stato il nostro salotto.

| Cammelli dello zio Dino, con la zia Tosca, Giampaolo di 11 anni e Carlo
di cinque trovarono posto nella stanza che era stata di noi ragazzi. Si
aggiunsero poi, nella stanza dove lavorava alla macchina da cucire nostra
mamma, lo zio Gigi, scappato da via Bronzino con la moglie Irene e i figli,
piu grandi di noi, Vinicio e Alfio. Arrivo anche la famiglia della zia Rosa,
con le due figlie. Altri si aggiunsero, ed accoglierli non fu un problema,
dato che non si poteva dormire in casa alla notte, per il rischio delle
bombe.

Del resto, durante il giorno noi ragazzi passavamo la maggior parte del
tempo sui pianerottoli delle scale, per non ingombrare in casa, insieme
ai miei amici e coetanei, Marcello e Silvano Cecchi e Paolo Baldi.

In attesa del peggio, lo zio Dino, provetto elettricista, penso bene di
metter in salvo i tesori di famiglia, le fedi nuziali e qualche catenina
d'oro, e, al riparo da occhi indiscreti, ma a noi bambini non sfuggiva
niente, apri diversi interruttori della luce, e vi nascose dentro I'oro di
casa. Questo vi da anche un'idea delle dimensioni del cosi detto "tesoro"

La cucina era comune e collettiva, e noi bambini avevamo la nostra
tavola, realizzata con I'utilizzo della spianatoia usata per fare la pasta.

Senza gas per diverso tempo, la cucina economica di casa divento anche
il focolare usato per cucinare. Come tutti, anche noi ci mettemmo a
caccia di fogli e giornali, da metter a macerare in una tinozza di zinco
colma d'acqua. Venivano poi strizzati e ridotti in pallottole, che lasciate
ad essiccare al sole in terrazza, erano poi usate per accendere il fuoco.

Ma ovviamente, non potevano bastare. Per trovare qualcosa da

bruciare, dopo aver fatto fuori vecchie sedie, impagliature di fiaschi, e
tutto quanto poteva essere recuperato nel ripostiglio, fu decisa una
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spedizione alla Fortezza da Basso, dove, tra le macerie delle devastazioni
che il complesso aveva subito, si sperava di recuperare del legno.

Gli uomini, ovviamente, non potevano azzardarsi ad uscire, per il rischio
di arresti e deportazioni, e percio la spedizione fu guidata dalle donne di
casa, la zia Adriana, la piu decisa e la piu forte, la zia Tosca la piu svelta,
mia mamma, comandante naturale del gruppo, per indole innata. Al
seguito, di rinforzo, i due bambini piu grandi, Giampaolo ed io. Con un
carretto abbastanza grande e pesante recuperato al mercato, arrivammo
alla Fortezza da Basso, all'epoca una caserma, gia totalmente devastata.

C'era tanta gente in caccia di tutto il recuperabile, ma riuscimmo a
mettere insieme un bel po' di pezzi di legno, tanto da caricare tutto il
carretto. Con Giampaolo, intanto, c'eravamo infilati nei locali che
avevano ospitato un museo dell'esercito, con armi di tutti i generi
esposte in armadi di legno con vetri trasparenti gia fracassati. C'era di
tutto, e la tentazione era troppo forte. Dalle vetrine sfondate
recuperammo tre pistole, penso ottocentesche, a tamburo, e due
spadoni di ferro molto pesanti. In aggiunta, prendemmo anche alcuni
bossoli di proiettili da cannone, grandi e pesanti, in ottone, destinati a
fare da portafiori. Nascondemmo il tutto fra le assi di legno, senza che
neppure le nostre mamme se ne accorgessero.

Quando il carretto fu bello carico, alla prima spinta per partire, ricordo
mia mamma, che si era messa baldanzosamente tra le stanghe, volare
diritta verso il cielo. Evidentemente poco esperti, avevamo sbagliato
completamente il bilanciamento del carico.

Riportata la mamma a terra, ed arrivati a casa senza intoppi, il trasbordo
del carico e il suo stivaggio in casa non crearono problemi, fino al
momento in cui i nostri scoprirono l'arsenale, ovviamente totalmente
innocuo, che con Giampaolo avevamo orgogliosamente recuperato.

Nonno in testa, da tutti i grandi fummo minacciati del rischio delle piu
feroci rappresaglie, per il reato di detenzione di armi da guerra, e dopo
un po', queste pistole e gli spadoni, che erano diventati il nostro
giocattolo preferito, sparirono dalla circolazione. Chi sa che strada hanno
preso: probabilmente, debitamente restaurate, hanno fatto la fortuna di
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qualche antiquario. Comunque, il legno da ardere era ormai assicurato, e
la cucina economica pote cuocere per tutto il tempo dell'emergenza.

Non ricordo molto di cosa si riusciva a mangiare, di certo delle
barbabietole rosse che da allora ho odiato per tutta la vita, e della
minestra di piselli in polvere, veramente da ribrezzo. Di contro, il nonno
preparava regolarmente delle grandi cipolle rosse, cotte direttamente
nella cenere del fuoco, delizia assoluta e profumo indimenticabile di
quelle giornate.

Altro problema drammatico, era sicuramente quello dell'approvvigiona-
mento dell'acqua, che manco per diverse settimane.

Fui comandato alla risoluzione del problema, perché c' era un solo modo
per approvvigionarsi. Bisognava fare delle code di ore e ore alle
fontanelle dei tombini per le strade. Potrei anche adesso ridisegnare la
mappa dei tombini in via dell'Oche, in via del Campanile, davanti al
Battistero, dietro al Duomo verso via del Proconsolo, perché |i dovevo
stazionare con i fiaschi per ore, insieme agli amici inseparabili, Paolo
Baldi, Marcello e Silvano Cecchi, tutti nati e cresciuti nel palazzo della
Misericordia.

Una volta riempiti fiaschi, pentole, tegami, spesso da cannelline che
distribuivano l'acqua proprio a gocce, e, con l'aiuto dei grandi,
trasportato il tutto su per i 107 scalini che portavano alla nostra casa,
per l'acqua iniziava un ciclo virtuoso di usi, recuperi e ripetuti riutilizzi.

Infatti, dopo un primo passaggio in cucina per cuocere, la stessa acqua
veniva utilizzata per rigovernare, e poi, in successione, per lavarsi. Dopo
ancora, in un nuovo giro, toccava ai pannolini di Roberto che, all'eta di
sette mesi, produceva in continuazione quantita industriali di materiale
da evacuare. Il destino finale era nello sciacquone.

Stare in centro non metteva di certo al riparo dai pericoli. Gli alleati da di
la d'Arno, i tedeschi dalle colline di Fiesole si scambiavano in
continuazione cannonate, che spesso risultavano troppo basse per
andare a bersaglio, e finivano sugli edifici che stavano nel mezzo.
Ricordo bene un bel buco fatto da una cannonata alla parte Nord della
cupola, rimasto aperto per diverso tempo dopo che la guerra era gia
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passata, ed un paio di cannonate che avevano sbriciolato parte del
cornicione del campanile, sempre dalla parte Nord, tutti evidenti errori
di mira dei tedeschi.

Una notte, noi eravamo nel rifugio sotterraneo e ce ne accorgemmo solo
al mattino dopo, una cannonata sfioro il tetto di casa nostra ed ando ad
infilarsi in una finestra all'ultimo piano dell'albergo Massimo d'Azeglio,
proprio di fronte a noi.

Dalla fine di Luglio, ai primi colpi di cannone, era stato deciso, insieme a
tutti gli abitanti del palazzo della Misericordia, di rifugiarci per la notte
nei sotterranei del palazzo, grandi saloni da sempre, e ancora adesso,
usati come locale spogliatoio e deposito per gli "ascritti", i volontari
dell'associazione.

Si tratta di grandi locali sotto il livello della strada, con degli enormi
tavoli di legno al centro, e scaffali con cassetti a tutte le pareti. Alla sera,
noi scendevamo in fila indiana, al buio, con alla testa lo zio Dino, che
aveva ingegnosamente trasformato delle grosse pile in lumini, e con, alla
coda del gruppo, il nonno Emilio. Il tutto invariabilmente preceduto da
una lunga discussione, perche di solito lui si rifiutava di scendere da
basso, ma alla fine si lasciava sempre convincere.

Tutti noi ricordiamo il nonno in coda al gruppo con in mano il "gattino",
una pila azionata da una dinamo interna che si attivava premendo
ritmicamente una manopola, e che produceva un vero e proprio
miagolio, dotazione del suo corredo da ferroviere.

Da allora, nei miei ricordi, il miagolio del gattino rimane la colonna
sonora di quelle discese.

Ovviamente, i sotterranei erano strapieni, credo fossimo in qualche
centinaio, anche da fuori del palazzo, ed ogni famiglia aveva occupato
degli spazi con materassi portati da casa. Ognuno aveva cosi una propria
zona assegnata e non ricordo di spazi rimasti liberi. Cosi', per muoversi
nella notte, bisognava scavalcare materassi, cuscini e chi ci dormiva o
tentava di dormirci sopra.
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La zia Adriana, con Roberto da cambiare piu volte per notte, era
costretta a veri e propri percorsi ad ostacoli, che il nonno illuminava con
il "gattino" miagolante, tra le proteste di tutti.

Su uno degli scaffali al centro del salone principale troneggia ancora
adesso un busto di Cristo a dimensione naturale. Quando scoppiava
qgualche bomba, tutti lo guardavano nel terrore di vederlo cadere su
quelli che si trovavano sotto.

Il giorno lo si trascorreva spesso sul tetto di casa, al quale si poteva
accedere facilmente dalla finestra di cucina, e da |i si godeva di un bel
panorama che andava dalle colline verso Settignano all'Incontro.

Quel tetto era come un enorme terrazzo aggiunto della nostra casa, e
collegava l'appartamento dove i miei genitori si erano trasferiti nel 1935,
e dove io ero nato, con quello nel quale ci eravamo trasferiti nel 1940.

Il trasloco di mobili e masserizie tra un appartamento e |'altro avvenne
infatti principalmente attraverso il tetto, e non per le scale. Ho il preciso
ricordo di mia mamma che passa da un appartamento all'altro
saltellando sulle tegole, con in mano un pentolino del latte. Quel tetto, a
noi cosi familiare, era diventato il soggiorno degli uomini di casa, che
dovevano stare nascosti. Da li', con gli zii accanto, abbiamo visto per
giorni interi il fumo delle cannonate che esplodevano sulle colline e
verso I'Arno, a Est della citta'.

Con bella calligrafia, lo zio Dino aveva composto e scritto sul muro
bianco di intonaco della casa una specie di lapide, per tramandare ai
posteri con adeguate parole I'evento storico di cui eravamo testimoni.,
Ne ricordo bene l'inizio: "da questo magnifico osservatorio..." ma il
tempo purtroppo ha ormai cancellato tutto.

lo, benché avessi solamente otto anni, potevo godere di assoluta liberta
di movimento, anche perché ero sempre comandato a fare le file ai
negozi, se e quando ne apriva uno, ed a tentare di raccogliere un po'
d'acqua alle fontane e alle bocchette dei tombini.
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Facile pero girare all'interno del palazzo della Misericordia, con scale che
si incrociavano e corridoi dal percorso evidentemente irrazionale, frutto
di tante modifiche e superfetazioni aggiunte via via nei secoli. Dalle
nostre scale potevo andare dappertutto ed uscire da diversi lati del
palazzo.

Ma, alla fine di Luglio, pil nessuno si azzardava ad uscire, tutti
asserragliati nelle case e nelle cantine.

Noi, occhieggiando defilati dalla terrazza che si affaccia sul quadrivio di
via dell'Oche, via Calzaioli e via Tosinghi, vedevamo terrorizzati le
pattuglie tedesche che, sulle moto e sulle camionette, passavano in
velocita in su ed in giu'. Se si fermavano pero', era di certo peggio,
perche pronti a sparare a ogni minimo sospetto.

Ne facemmo le spese anche noi, quando lo zio Gigi, con l'autorita di cui
si sentiva depositario come guardia municipale, si affaccio per
chiamarne uno, fermo all'angolo, con un perentorio "Deutch!" Quello
non ci penso un attimo e sparo diversi colpi di pistola all'indirizzo della
nostra casa.

Il nonno non perse |'occasione per riversare tutta l'invidia accumulata
nei decenni verso i Cocchi, tutti molti prestanti, mentre lui era piccolino,
con commenti tipo "eccolo, li grande, grosso e ...."

Le ultime squadre tedesche poi si accanirono contro tutti i negozi del
centro: ricordo la vetrina di Migone, la pasticceria, sfondata, e la colonna
di vetro piena di confetti, sogno inaccessibile per tutta la mia infanzia,
infranta. Da Zannoni, la valigeria sull'altro lato di via Tosinghi, il bandone
di ferro venne divelto con grande strepito, e tutta la merce trafugata.
Poi, finalmente, dopo diversi giorni di falsi allarmi, vedemmo sfilare dei
carri armati americani per via dei Calzaioli, con delle pattuglie a piedi a
fianco, e capimmo che anche noi eravamo stati "liberati".

La scena ricorda molto quanto poi descritto da Malaparte nei "Maledetti
Toscani", dove racconta proprio di una fila di carri armati che avanza per
via Calzaioli, e che deve rallentare perche c'e davanti un omino che tira
un carretto. L'omino non si vuole scansare, forte del suo diritto di
precedenza, e non perde |'occasione per lanciare un fiorentinissimo "o
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buhaioli!" a quelli che lo pressano. lo, di quella scena, ho visto tutto,
salvo I'omino col carretto, splendida invenzione di Malaparte.

Ma lo scoppio delle mine sotto i ponti, e per tutta via Por Santa Maria, ci
portd la guerra in casa. Per rallentare l'avanzata, i tedeschi avevano
infatti disseminato di micidiali mine anti-uomo tutta la zona minata.
Tutti gli abitanti delle case di quelle vie avevano dovuto sloggiare,
praticamente senza preavviso, e vi avevano abbandonato tutto.

Molti si avventuravano sulle macerie nel tentativo di recuperare
gualcosa, e saltavano sulle mine. Non ho cifre precise, ma per giorni e
giorni alla Misericordia, il pil vicino posto di pronto soccorso disponibile,
fu una continua processione di feriti, spesso gravissimi. Da noi trovavano
alcuni medici volontari, guidati dall'eroico dottor Danti, che prese subito
la guida delle operazioni.

B
Fratelli della Misericordia
Come infermieri, oltre alle suore della Misericordia, che ricordo tutte
con grande affetto, perche da loro eravamo di casa, e che mi piace
ricordare, suor Giacinta, suor Paola, suor Giuseppina, la superiora, anche
un gruppo di ascritti volontari, che con la fascia della Croce Rossa al
braccio, sfidavano le sparatorie e i colpi di cannone per precipitarsi a
raccogliere i feriti.

In citta erano rimasti sui tetti molti franchi tiratori che bersagliavano di
colpi i partigiani che avanzavano a piedi, e per diversi giorni la battaglia
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continuo per le strade con colpi che arrivavano senza preavviso, e senza
che si potesse capire da dove provenissero.

Tra mine e fucilate, ci furono anche molti morti, da sotterrare subito a
causa del caldo di Agosto, ed anche per quello si adoperarono gli ascritti,
trasportando ed inumando i cadaveri in tombe provvisorie al Giardino
dei Semplici, unico verde disponibile nella nostra zona.

Per il trasporto dei morti e dei feriti, alla Misericordia rimisero in
funzione vecchi catafalchi con le ruote, ormai pezzi da museo depositati
al cimitero di Borgo Pinti.

Gli ascritti si partivano di corsa, con addosso la veste nera e la buffa
abbassata sul volto, fascia con la croce rossa al braccio e bandiera bianca
in testa, spingendo i catafalchi, una scena che riportava indietro di
secoli.

Per settimane e settimane, ho visto arrivare processioni di feriti, e
naturalmente trovavo sempre la maniera di intrufolarmi in prima fila.
Ricordo bene un ferito trasportato a braccia, che teneva in grembo la
sua gamba sinistra, completamente staccata dal corpo. Di tutto si
occupava il mitico dottor Danti, che aveva preso il comando delle
operazioni. Tra i piu assidui e valorosi, ricordo bene il Lippi ed il Crescioli,
grandi amici del babbo. In quei giorni, non solo la “compagnia”, ma
anche la “cappellina”, la piccola chiesa della Misericordia che si affaccia
su piazza del Duomo, fu convertita in astanteria e pronto soccorso, con
lettighe e letti di fortuna allineati ed affiancati, nella concitazione
febbrile della emergenza continua.

L'osservatorio privilegiato era, ovviamente, il cosiddetto Cimitero, lo
spiazzo rialzato in piazza del Duomo di fronte all'ingresso della
Misericordia, che era il centro delle operazioni.

Li', un pomeriggio ho visto arrivare Amerigo Gomez, il radiocronista di
radio Firenze, per una intervista al dottor Danti: spingeva un triciclo con
sopra uno strano armamentario, due grosse cassette di materiali e tanti
cavi. Con quella attrezzatura, era riuscito, all'epoca, a documentare il
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passaggio del fronte a Firenze, una radiocronaca adesso recuperata
dall'lstituto Storico della Resistenza in Toscana.

Di questo documentario, ho un ulteriore ricordo. Siamo nel 1954, sono
passati dieci anni dall'emergenza ed Amerigo Gomez decide di realizzare
un programma radiofonico di un'ora, utilizzando i brani registrati
durante I'emergenza.

Amerigo Gomez durante una registrazione

Prima della trasmissione, a mo' di presentazione, la RAIl organizza una
conferenza che si tiene nel Cappellone dei Spagnoli a Santa Maria
Novella, e ne leggo I'annuncio sulla Nazione. lo, ormai diciottenne, ma
con il ricordo ancora vivo della visita di Gomez alla Misericordia, leggo
della conferenza e vado ad ascoltarla.

Li ho appreso dalla viva voce dell'autore la incredibile vicenda di queste
registrazioni, le uniche mai realizzate durante il passaggio del fronte
nella seconda guerra mondiale in nessuna parte del mondo.
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Ricordo bene come Gomez raccontasse dei trucchi usati per riuscire a
nascondere il microfono senza esporsi ai colpi delle sparatorie in prima
fila, e dei racconti che aveva censurato. Erano resoconti di chi aveva
sofferto le violenze gratuite, spesso veri crimini, perpetrati dalle truppe
tedesche in ritirata, troppo crudi per poterli inserire nel montaggio
finale.

L'Istituto Storico della Resistenza in Toscana ha percio fatto un'opera
veramente meritoria nel recuperare e nel rendere nuovamente
disponibile questo documentario.

La battaglia nel centro di Firenze durd parecchi giorni, con i tedeschi
trincerati prima dietro il Mugnone, poi oltre la ferrovia, e i partigiani che
li attaccavano, mentre continuavano gli scambi di cannonate, gli scoppi
di mine, e i continui scontri con i franchi tiratori nascosti dappertutto, sui
tetti.

Per ragioni che mi sfuggono, qualcuno decise che, nel bel mezzo
dell'emergenza, io dovessi passare a cresima. Ricordo di aver
attraversato di gran corsa piazza del Duomo, probabilmente insieme a
mia mamma, e, dopo esser passato tra la loggia del Bigallo ed il
Battistero, di esser entrato nel palazzo arcivescovile, nella mia prima ed
unica visita a quel palazzo in tutta la mia vita. La cresima fu impartita dal
cardinale Della Costa, insieme a tre o quattro altri bambini, ed il ricordo
piu vivo rimane quello della piazza, sterminata ai miei occhi, assolata e
deserta.

Chiusi in casa per parecchi giorni, dovemmo a un certo momento
tentare delle sortite. Ho l'impressione ch fosse una domenica quando,
un pomeriggio, mia mamma, con me come scorta, decise di avventurarsi
verso la casa dello zio Pasquale, fratello di mio babbo, e di sua moglie, la
zia Nena, che abitavano in via Fiesolana.

Di questi parenti, e di tutti quelli di Piandisco', non sapevamo pil niente.
A piedi per via dell'Oriolo, dovemmo precipitosamente rifugiarci sotto

I'arco di San Piero, all'improvviso scoppiare di una nutrita serie di
fucilate, ancora una volta scambiate tra franchi tiratori e partigiani.
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L'escursione si concluse li', e rientrammo a casa senza aver raggiunto
I'obbiettivo.

Ma bisognava anche mangiare, e i viveri erano ormai esauriti. Questa
volta partirono in missione gli uomini di casa, lo zio Dino ed lo zio Dante,
con Giampaolo e me di scorta: obbiettivo, raggiungere qualche
contadino di la d'Arno, a Ponte a Ema o a Bagno a Ripoli, e tentare di
portare a casa un po' di vettovaglie.

Erano state sminate le macerie del ponte alle Grazie, e su quelle ci
avventurammo in fila indiana, io per ultimo e sempre in ritardo, per
stare dietro ai piu grandi di me, su tutte quelle pietre. Arrivati a Piazza
Gavinana, anche li dovemmo infilarci in un portone fortunatamente
aperto, quando ancora una volta c¢i trovammo in mezzo a nutrite
sparatorie che durarono un bel po'.

Ricordo anche lo scoppio di colpi probabilmente di mortaio, vicino al
Ponte di Ferro, con nuvole di polvere che si alzavano dal selciato o sulla
facciata delle case d'intorno. Rientrammo a casa sani e salvi, e con un
paio di borse di verdure, una vera benedizione, di quei tempi.

Piano piano che la linea del fronte si allontanava, pur rimanendo in
citta', vedemmo arrivare in centro gli avamposti delle truppe alleate,
ricordo degli australiani, dei canadesi, e finalmente gli americani, uno dei
quali gettava dei chewing gum, il primo che abbia mai assaggiato.

Ma l'impressione pilu forte me la dette di certo il pane bianco a fette, di
un sapore all'epoca paradisiaco, forse per la fame.

Con le truppe in citta', Firenze esplose di vita, i soldati erano
dappertutto, un pomeriggio, e nessuno si € mai spiegato perche’,
apparve sulla porta del nostro appartamento (quarto piano, 107 scalini)
un indiano con il turbante, alla ricerca di chi sa che cosa, e con in mano
un biglietto di colore giallo e rosa. Era un foglio da cento delle AM Lire, e
la scritta ONE HUNDRED, che vedevo per la prima volta, mi fulmino'. Non
avevo mai visto un simile groviglio di consonanti. La mamma ci fece
chiamare il sig. Lascialfari, che abitava al piano di sotto, che congedo
I'indiano con grandi sorrisi e un fiasco di vino.
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Si sparava ancora in citta', ma in centro la vita rifiori subito.

Nell'albergo Massimo D'Azeglio, all'angolo tra via dell'Oche e via
Calzaioli, proprio di fronte a noi, si erano subito insediati molti ufficiali
americani.

lo li ero di casa, perché Guia, la figlia dei padroni, mia coetanea, era la
mia compagna di giochi e la mia amica del cuore. Nella loro cucina,
evidentemente riapprovigionata dagli americani, provai per la prima
volta la sensazione dell'abbondanza piu sfrenata, quando, a merenda, ci
servirono pane burro e marmellata, una vera eresia per le abitudini
spartane di casa Piccardi e di tutto il nostro parentado. Era infatti
inconcepibile usare insieme due condimenti che da noi si mangiavano da
soli, o pane e marmellata, o pane e burro, con lo zucchero o con il sale.

In quei giorni si scateno la “sfrenata sete di piacere del reduce”, titolo
testuale di un libro di economia del professor Bandettini, che ho poi
dovuto studiare all'Universita'.

Ricordo soldati americani dai culi enormi, con la bottiglia di whisky
infilata nella tasca posteriore, le sale da ballo aperte dappertutto. |
giornali poi scrissero che erano 91, ed io ne ricordo due, una in Borgo
degli Albizi, dove poi c'e stato per anni un deposito di biciclette, ed una
in piazza San Firenze, all'angolo con via dei Leoni.

Anche alla Misericordia arrivarono i generosi aiuti degli americani.
Grosse partite di medicinali furono stivate in un deposito sotterraneo
con accesso da via del Campanile, da un cancellino di ferro quasi sotto al
Tabernacolo.

Furono distribuite delle confezioni di due fialette, una con un liquido
rosso, ed una con un liquido azzurro, da utilizzare per distillare I'acqua e
renderla potabile. Ce n'era in grande quantita', e con mio fratello Paolo
divennero il nostro divertimento dell'estate.
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Finalmente giunsero notizie del babbo, per lettera e per “radio fante”, e
lo scambio di lettere tra i nostri genitori ne da un resoconto vivo e
toccante.

Giunse anche una cassa di scatolette, che mio babbo era riuscito a
raccogliere ed a farci avere tramite un suo amico. lo le ricordo, sistemate
ordinatamente in un mobile bianco nell'andito prima del salotto. Ci
passavamo delle ore a rimirarle, con Paolo.

Ai primi di ottobre, preceduto da una lunga scampanellata, arrivo il
babbo. Noi eravamo ad aspettarlo in casa, in cima alle scale. Crollammo
tutti insieme per terra, lui sotto uno zaino pesantissimo, noi distrutti
dall'emozione.

Era ancora vestito da fante, i suoi panni finirono in una tinozza di zinco, e
bolliti nell'acqua calda. Alla fine del trattamento, l'acqua rimasta era
nera, per i pidocchi che galleggiavano in superficie.

Tornai in quei giorni a scuola alla Dante Alighieri in via dei Magazzini, per
fare la IV con la bravissima maestra Biagiarelli. In classe si gelava dal
freddo, e chi poteva arrivava al mattino con un pezzo di legno per fare

un po' di calore.

Ma ormai, era iniziato il dopoguerra.
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Note

! Santoni & il muratore che costrui la casa di via Castelfidardo 1 dove i
miei hanno abitato dopo aver lasciato I' appartamento di servizio sopra la
Misericordia in via dell’ Oche 4.

% Vi erano andati in viaggio di nozze

® Piero Portolani, dell'orologeria Verita di Via Calzaiuoli

* Bombardamento aereo

®> Cognato dello zio Dante

® Dino Cammelli, fratello della mamma

" Fratello maggiore di mio padre

® Alina Cocchi, una cugina di mia madre, abitante a Compiobbi, in localita
Le Falle.

? Altro fratello del babbo, abitante a Piandisco.

' Dante Cammelli, altro fratello della mamma

! Riccardo Piccardi, figlio di Gino, fratello del babbo

'2 Sorella di mio padre e sua figlia

'3 Erano razionate

4 All'ambulatorio della Misericordia in Corso Adimari

'*> Gesuina Giunti, altra sorella del babbo

'® Servo della Misericordia

" Rosa Cocchi, zia della mamma e sua figlia llva, abitanti all’ Antella
dove andremo sfollati per un certo periodo

'® Della Misericordia

19 Giovanni Pacini, fornitissimo pizzicagnolo di via de’ Cerchi

2% Fornaio di via de’ Tavolini

1 Marito di Alina

22 || rifugio era situato nei sotterranei della Misericordia

%% Data la frequenza delle corse verso il rifugio, la mamma accettd I'invito
dei suoi zii che abitavano all’ Antella, in teoria un posto piu che sicuro.
Nella pratica, un certo giorno ci trovammo circondati dai tedeschi.

24 Qui c'é tutto il carattere della mamma

*® Confezionava camice per Moradei

%% paolo Baldi

2T «3ervo” della Misericordia

?8 «“porta” della Misericordia

? Cugina della mamma, abitava in via Faentina 122

%0 Autista della Misericordia

%! Moglie di Dante Cammelli

% Tristissima canzone, la meno appropriata per una famiglia con il
capofamiglia al fronte. L’ edizione originale del 1940 si pu0 sentire su
http://www.youtube.com/watch?v=t9dBcNE9QnI

230



% Badante di Geronico, vicino di casa

% Cugina della mamma

% Mamma di Riccardo

% Sorella di Nella e moglie di Pasquale

37 Autista della Misericordia

% In realta alcune si salvarono e furono rottamate molti anni dopo

% Ero presente su quel terrazzino accanto allo zio Gigi e ricordo che la
frase fu rivolta a un tedesco che, dopo aver divelto il bandone del
negozio di dolciumi “Migone”, si stava affannosamente riempiendo le
tasche. Sentitosi chiamare, senza neppure prendere la mira, impugno la
pistola e spard un colpo nella direzione da cui proveniva la voce.

“0 25 Luglio 1943 defenestrazione di Mussolini

“'Non erano stati dotati nemmeno di elmetto

3 || babbo raccontava che erano arrivati a Bari proprio I'8 settembre nel
pomeriggio, e che, poco dopo, avevano sentito I'annuncio dell'armistizio
dentro il grande cortile del Castello svevo di Bari vecchia, dove tutto il
loro battaglione era stato ammassato. Ci sarebbero rimasti tre giorni,
all'aperto, prima di esser di nuovo inquadrati e rispediti in prima linea,
questa volta contro i tedeschi.

Tutto sommato, il 477mo battaglione si era comportato molto bene. Sotto
la guida di ufficiali capaci e consapevoli, che il babbo ricordava sempre
con gratitudine ed affetto, erano stati in grado di rimanere per quasi due
mesi e per quasi mille chilometri a fare da cuscinetto tra i tedeschi che
retrocedevano combattendo e gli alleati che avanzavano.

Pur senza mai sparare, ed il babbo di cio' ne andava fiero, avevano
mantenuto la loro compattezza nella loro originaria struttura, prova ne sia
che, ancora il 1 di Settembre, la posta era arrivata ed era stata distribuita.
Il battaglione degli ultimi aveva dato una bella prova di se'. Forse un
giorno si riuscira' a ricostruirne la storia piu' in dettaglio.

231



